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palavra final sobre a crise de 1968 é um exemplo de crueldade: “No ime- 
diato após-guerra, as derivações se apresentavam sob forma bastante ela- 
borada para permitir, senão convocar, a discussão quase acadêmica: Os 
resíduos dos normaliens, discípulos de Lacan ou de Althusser, escapam à ar- 
gumentação”. Este trecho contém um mundo de provocações, a começar 
pelos conceitos de resíduos e derivações, tomados de empréstimo a Pareto 
— mais precisamente, à análise das ações não-lógicas. Os adversários do 
passado são comparados vantajosamente aos jovens revoltados do pre- 
sente, mas há farpas bastante para todos. Como homem político, Aron fez 
sua escolha, cumprindo o destino traçado, teoricamente, em sua Introdu- 
ção à Filosofia da História. Essa escolha teve seus custos, como qualquer ou- 
tra. Parte deles foi um ofuscamento parcial da obra teórica. Em certa me- 
dida, o polemista dificultou a leitura do filósofo e sociólogo. 

A publicação deste volume, pela Editora da Universidade de Brasília, é 
duplamente importante. Primeiro, pelo interesse de cada estudo tomado 
isoladamente. Segundo, por seu significado global. Reunidos, estes en- 
saios podem constituir uma espécie de introdução geral ao pensamento de 
Raymond Aron. Editados entre 1937 e 1969, eles recobrem, com aproxi- 
mação, o conjunto de suas preocupações filosóficas e políticas, formando 
um grande mostruário de idéias. Não se substituem, é claro, aos demais 
escritos. Mas podem abrir, didaticamente, as portas de um pensamento 
rico e complexo, pondo em destaque suas marcas fundamentais. Sem a 
pretensão de comentar estudo por estudo, esta apresentação deve sim- 
plesmente assinalar algumas daquelas marcas. 
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A produção de Aron começa por um exame de filosofia crítica da his- 
tória — mais precisamente, pelo estudo de um conjunto de autores ale- 
mães, Dilthey, Rickert, Simmel e Weber. “A análise do conhecimento his- 
tórico”, escreve Aron, “é para a filosofia da história o mesmo que a crítica 
kantiana para a metafísica dogmática”. Ou ainda: “A Crítica da Razão Pura 
vedava a esperança de atingir a verdade do mundo inteligível; assim tam- 
bém a crítica da história renuncia a alcançar o sentido último da evolução” 
(A Filosofia Crítica da História). Em sua origem, o pensamento aroniano 
apresenta-se, portanto, como ajuste de contas com a tradição neokantiana 
e, de modo muito especial, com Max Weber. A culminação desse trabalho 
vem com a Introdução à Filosofia da História, sua tese de 1938. A condição 
histórica do historiador é o grande tema desse livro — mais que uma obra 
epistemológica, uma teoria do engajamento. Algumas de suas conclusões 
centrais são retomadas num artigo de 1946, escrito para a Chamber's Ency- 
clopaedia. A citação é longa mas compensadora. 

“No entanto, este relativismo, do qual a história mesma do conheci» 
mento histórico testemunha, não nos parece absolutamente ruinoso para 
a ciência, se for corretamente interpretado. A consciência que dele toma- 
mos marca um progresso filosófico, longe de trazer uma lição de ceti- 
cismo. Os limites do relativismo histórico referem-se, em primeiro lugar, 
aorigor dos métodos pelos quais se estabelecem os fatos, à imparcialidade 
necessária e acessível ao erudito enquanto ele se limita a decifrar os textos 
ou a interpretar os testemunhos. Têm a ver, em seguida, com as relações 
parciais que, a partir de certos dados, podem ser extraídas da própria rea- 
lidade. A relação causal entre um evento e seus antecedentes, avaliando-se 
a responsabilidade de cada um deles, mediante cálculos retrospectivos de 
probabilidade, talvez comporte uma parte de incerteza mas não de relati- 
vidade essencial. A relação entre um ato e seus motivos, um rito, € um sis- 
tema de crenças, os problemas legados por um sistema filosófico e as solu- 
ções dadas pelos sistemas posteriores prestam-se a uma compreensão que 
cede sua inteligibilidade à textura mesma do objeto. O relativismo históri- 
co é por assim dizer superado, quando o historiador deixa de pretender a 
um afastamento impossível, reconhece seu ponto de vista e, por aí, se colo- 
ca em posição de reconhecer as perspectivas dos outros. Não que se possa, 
rigorosamente, passar de uma perspectiva a outra: não existe, aí, cons- 
tante numérica ou equivalência calculável. Mas chega-se a compreender 
as perspectivas, mesmo quando elas surgem contraditórias, e a ver em sua 
multiplicidade não a marca de uma derrota, mas uma expressão da vida.” 

O ensaio de abertura do presente volume, Ciência e Consciência da So- 
ciedade, retoma alguns temas básicos da Introdução à Filosofia da História. 
Mas neste novo trabalho a figura central é a do sociólogo, e a indagação se 
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refere, acima de tudo, à sua responsabilidade política. “Todo conheci- 
mento da sociedade”, escreve Aron, “por científico que seja, comporta im- 
plicações sociais: enfraquece ou reforça uma instituição, valoriza ou des- 
valoriza um costume, fornece argumentos a um ou a outro partido”. Não 
podendo afastar-se radicalmente dos conflitos de sua sociedade, que resta 
ao cientista social para bem cumprir a missão de investigador? “O sociólo- 
go”, responde o autor, “deve tomar consciência de suas preferências e das 
implicações sociais de sua teoria e investigar em que condições o conheci- 
mento da sociedade permanece conforme aos requisitos da ciência”. A 
solução mais uma vez envolve o conceito de imparcialidade, já presente na 
tese de 1938. Esta noção não se confunde com a de neutralidade, cunhada 
por Max Weber em seu estudo sobre A Objetividade do Conhecimento nas 
Ciências e na Política Sociais, publicado em 1904. A objetividade da descri- 
ção, segundo Aron, “não é garantida nem pela neutralidade (impossível), 
nem pela só verdade dos fatos (compõe-se um retrato falso com fatos ver- 
dadeiros)”, pois é na “colocação dos fatos, na composição da imagem in- 
telectual, que o cientista se arrisca a ser parcial, e é aí que ele deve ser egui- 
tativo”. Para não ser parcial e atingir a equidade, ele deve “recusar-se a 
liberdade que Max Weber admitia na construção dos tipos ideais e ela- 
borar ao menos uma teoria analítica, que indique os principais determi- 
nantes e permita reconstruir o conjunto”. Em suma, a teoria é científica na 
medida em que é crítica. “Ela deve considerar, tanto quanto possível, todos 
os determinantes, todos os aspectos do fenômeno considerado. É lícito re- 
ter um determinante como essencial, mas sob a condição de precisar objeti- 
vamente as consequências implicadas por sua presença ou ausência. Uma 
teoria das classes tende à cientificidade na exata medida em que não esco- 
lhe arbitrariamente entre os pontos de vista e, chegando a uma interpreta- 
ção particular, não desconhece os fatos e os argumentos invocados pelas 
outras interpretações.” 


O aspecto mais difícil deste artigo é provavelmente a crítica das noções 
weberianas de objetividade e de neutralidade. Em cada passo o leitor é 
tentado a identificar o fantasma de Weber. Nos comentários sobre a sele- 
ção dos determinantes não estará presente, em grande medida, a rejeição 
weberiana da “tendência monista, que caracteriza todo conhecimento re- 
fratário à crítica de si mesmo?” A resposta é oeptamente! positiva. Falando 
de si e de Sartre, numa entrevista ao semanário ISTO É, Aron explicou: 
“Em minha geração, os dois itinerários, meu e de Sartre; são, por assim 
dizer, exemplares. Tivemos semelhanças no ponto de partida. Num e 
noutro caso ocorreu'a visita da filosofia alemã, o aprendizado da fenome- 
nologia, do historismo, etc. Sartre leu o fenomenólogo Heidegger. De mi- 
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nha parte, o importante foi o historismo de Weber.” O exame cuidadoso 
dos textos aronianos mostra o verdadeiro peso dessa afirmação. 

Etapas do Pensamento Sociológico, uma das mais competentes histórias 
dessa disciplina, é um desfile dos deuses e demônios familiares de Ray- 
mond Aron — Montesquieu, Comte, Marx, Tocqueville, Durkheim, 
Pareto e Weber. Alguns desses deuses e demônios reaparecem nos Estudos 
Políticos, não só na segunda parte (Idéias), mas ao longo de todo o livro. Às 
vezes sua presença é explícita, às vezes subentendida. O autor de Economia 
e Sociedade é talvez o mais perceptível, mas Pareto reaparece, de tempos em 
tempos, com seu realismo perturbador. As relações de Aron com Pareto 
se assemelham, até certo ponto, àquelas dos filósofos clássicos com Maquia- 
vel e Hobbes: uma mistura de rejeição e fascínio, de recusa ideológica e 
moral mas também, inevitavelmente, de reconhecimento teórico. 

A reflexão histórica de Aron forneceu a primeira pista para situá-lo, 
originalmente, como um pensador ligado à tradição neokantiana. Seu 
exame da filosófia crítica da história marcou sua individualidade, en- 
quanto filósofo, mas não o separou radicalmente daquela tradição. Agora, 
sua temática sociológica e política o localizará como um pensador clássico, 
um dos últimos grandes remanescentes da espécie, juntamente com Carl 
J. Friedrich, Norberto Bobbio, Alessandro Passerin D'Entrêves e mais uns 
poucos. O poder, a violência, a liberdade e as formas de governo são os 
grandes temas de sua reflexão política e sociológica. Todos estes assuntos 
aparecem nos Estudos Políticos, ao longo de suas três partes. 

Como percorrer este livro? O artigo de abertura, Ciência e Consciência 
da Sociedade, exprime, segundo Aron, o “projeto fundamental de seu pen- 
samento”. Deve servir, por isso mesmo, de introdução geral. Além disso, o 
autor fornece duas outras sugestões: na primeira e na terceira partes, os 
ensaios iniciais iluminam a leitura dos outros. Tais indicações, no entanto, 
não são apresentadas de forma imperativa, nem perderá o leitor, neces- 
sariamente, se escolher outro percurso. Se quiser penetrar, desde logo, no 
miolo da discussão conceitual, um bom começo poderá ser encontrado no 
trabalho Macht, Power, Potência, Prosa Democrática ou Poesia Demoniaca? 

Já na sua construção q artigo recupera uma tradição clássica — a ex- 
ploração inicial dos conceitos ao nível da linguagem corrente e da “sabedo- 
ria comum”. As palavras macht, power, pouvoir e puissance (poder e potência) 
“continuam cercadas de uma espécie de halo sagrado, ou, se se prefere, 
carregadas de ressonâncias misteriosas e um pouco aterradoras”. Política 
de potência, corrupção do poder — expressões como estas, tiradas da lin- 
guagem corrente ou do jargão teórico popularizado, fazem parte dos nos- 
sos pesadelos, evocam imagens com freqiiência tenebrosas. Mas que di- 
zem à respeito desses conceitos os sociólogos e politicólogos de hoje? Nos 
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parágrafos seguintes, Aron percorre uma série de definições mais ou me- 
nos refinadas, mais ou menos assépticas, propostas por cientistas sociais 
contemporâneos. Todas as definições apresentam dois caracteres impor- 
tantes: 1) exorcizam o demônio, tornando “neutro, pálido e achatado” o 
conceito de poder; 2) eliminam o conteúdo concreto da relação coman- 
do-obediência, destruindo a especificidade do político. 

Na etapa seguinte, Aron trata de reencontrar essa especificidade, fi- 


. xando uma distinção entre puissance (potência) e pouvoir (poder). O pri- 


meiro traduz macht enquanto “potencial de um homem ou de um grupo 
de estabelecer relações conformes a seus desejos com outros homens ou 
outros grupos”. Esta é a idéia correspondente ao “conceito sociologica- 
mente amorfo” denunciado por Max Weber, traduzido em inglês como 
power em espanhol como poder. O desenvolvimento desta parte é inteira- 
mente weberiano. A passagem do sociologicamente amorfo ao politica- 
mente determinado também se dá, no texto de Aron (assim como em Eco- 
nomia e Sociedade), pela introdução das idéias de dominação e de legitimi- 
dade. Assim se vai da “potência — conceito formalizado e abstrato — ao 
Poder (no sentido desta palavra quando se opõem os governados ao Po- 
der) pelas diversas etapas da estabilização, da institucionalização, da legiti- 
mação, da concentração, da dominação”. 

A distinção não desqualifica, no entanto, o termo potência. Este per- 
manece como o conceito mais geral, empregado para designar a capaci- 
dade de influência de homens ou grupos sobre outros, nas relações obser- 
vadas nos vários subsistemas sociais ou entre os subsistemas. Neste sentido 
é tolerável, mas apenas superficialmente, a comparação — realizada por al- 
guns politicólogos — entre a luta pelos instrumentos de potência € a com- 
petição econômica. A relação de potência, diversamente da relação de tro- 
ca, é sempre caracterizada por seu sentido transitivo. Tampouco a distri- 
buição dos rendimentos e a dispersão da potência podem ser comparados 
rigorosamente, embora a riqueza seja um dos instrumentos da potência. 

O artigo abre caminho para dois outros temas: a análise comparativa 
dos regimes políticos, caracterizados, entre outros fatores, pela distribui- 
ção da potência, e o estudo das relações internacionais. As duas vias con- 
duzem à recuperação daquelas noções vagas a respeito de macht e power. 
“Enquanto o Poder permanece preso aos liames da tradição e da legali- 
dade, somente os grandes acontecimentos o tornam prestigioso e poético. 
Submetido às regras e aos hábitos, ele se torna incapaz de revirar o trem do 
mundo por causa mesmo de sua dispersão.” Esta é a prosa democrática. 

No plano internacional, a competição pela potência aparece, à primei- 
ra vista, como o grande traço distintivo. Mas a só potência, relação entre 
um dominante e um dominado, é um “meio universal” da ação do homem 
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sobre o homem, e não meio específico da política. Assim, tampouco se po- 
deria designá-la como elemento diferenciador da política entre as nações. 
O traço específico das relações internacionais é localizado de outra forma, 
mediante um retorno à diferença clássica entre estado civil e estado de na- 
tureza: a especificidade é fornecida por “ausência de tribunal e de polícia, 
direito de recurso à força, pluralidade de centros de decisão autônomos, 
alternância e continuidade da paz e da guerra”. A definição é obviamente 
clássica e nos remete a uma tradição construída de Hobbes a Kant. Mas é 
também, num claro sentido, de raiz weberiana: a política internacional se 
diferencia pela falta de uma característica essencial do Estado — o mono- 
pólio do uso legítimo da violência. No volume Estudos Políticos, o tema 
aparece, inicialmente, no ensaio sobre poder e potência, sendo retomado, 
mais amplamente, na abertura da terceira parte — Que é uma Teoria das 
Relações Internacionais? Este artigo, uma espécie de resenha de Paz e Guerra 
entre as Nações, tem no entanto um valor próprio: em alguns pontos, como 
na definição dó universo das relações entre Estados, a construção lógica 
dos conceitos chega a ser mais clara, passo a passo, do que na obra monu- 
mental dedicada ao assunto. 

O caráter polêmico de boa parte da produção de Aron, já o dissemos, 
contribuiu para ofuscar o analista preocupado com o rigor. Seu estilo, 
geralmente elegante e colorido por uma ironia às vezes feroz, também nos 
engana. Não será o Ópio dos Intelectuais — aperras para tomar um exemplo 
— obra de um Voltaire do século XX? A comparação quase se impõe, al- 
gumas vezes. Mas Voltaire, com todo o seu gênio, tinha seus pontos fracos 
e provavelmente jamais chegou a entender, de modo adequado, certos au- 
tores fundamentais de seu tempo, como Rousseau e Quesnay. A atualiza- 
ção e a erudição de Raymond Aron, no campo da sociologia, da política e 
mesmo da economia são pontos a seu favor, capazes de tornar suas inter- 
venções dignas de muito respeito. Aceitemos ou não suas opiniões e suas 
análises, certamente lucraremos ao conhecê-lo, se o deixarmos falar e nos 
dispusermos a ouvi-lo sem preconceito. 


Observação 


Escritos em diferentes oportunidades, sobre temas heterogêneos, os 
trabalhos reunidos neste livro só têm uma unidade: a que lhes dá meu in- 
teresse. Unidade imperfeita, sem dúvida, mas suficiente para justificar a 
divisão em três partes: Idéias Políticas, A Política dentro dos Estados, A Política 
entre os Estados. O artigo a respeito da Ciência e Consciência da Sociedade pre- 
cede essas três partes porque seu título exprime o projeto fundamental do 
meu pensamento. 

Os autores a que me refiro na primeira parte podem passar por soció- 
logos ou por filósofos — conforme a preferência do leitor. A discussão de 
um artigo de Eric Weil sobre a noção de filosofia política serve de introdu- 
ção àquela parte. Essa discussão não faz justiça ao artigo que contesta. Não 
ignoro que as proposições nas quais me detenho para examinar-lhes os 
erros precisam ser consideradas dentro de um sistema a fim de revelar um 
significado exato. Meu interesse era só o de justificar certas interpretações 
de alguns autores — de Maquiavel a Michael Polanyi. São interpretações 
rápidas e impressionistas, que procuram projetar luz sobre um ou outro 
sentido que tem para nós a obra de pensadores, próximos ou distantes, 
fora das circunstâncias às quais respondiam especificamente, ou do con- 
teúdo metafísico do seu método ou pressuposições. 

As relações entre filosofia, teoria e ciência da política permanecem in- 
certas; duvido que os filósofos analíticos admitam o caráter científico da 
maior parte dos trabalhos atribuídos oficialmente à ciência política. Sem 
querer entrar num debate, limitar-me-ei a indicar que os textos se distri- 
buem por si mesmos, na segunda parte, em três seções. A primeira po- 
deria ser denominada Problemas da Conceitualização; a segunda, Liberdades; 
a terceira, Os Franceses e suas Repúblicas. 

Na terceira parte, como na primeira, um artigo em especial me parece 
elucidativo, com respeito à interpretação dos demais: Que é uma Teoria das 
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Relações Internacionais? Fora desse texto recente, duas seções agrupam, de 
um lado, as tentativas de elaborar métodos apropriados à análise das cons- 
telações (ou estruturas) internacionais; de outro, as análises de certas con- 
Junturas sugeridas por proposições de caráter geral. O último artigo, 
como o primeiro, marca um resultado provisório da ciência e da consciên- 
cia estratégicas. 

Ao escolher o termo Estudos para designar o conjunto destes textos, 
quis indicar que valem mais do que simples artigos, condenados ao desa- 
parecimento com a situação que os originou. O leitor decidirá se escolhi 
bem ou mal. 


R.A. 
1.º de dezembro de 1971. 


Prefácio 
CIÊNCIA E CONSCIÊNCIA DA POLÍTICA EM 
RAYMOND ARON 
José Guilherme Merchior 
dedicado a 
Leszek Kolakowskt 


I. O resgate da política 


A contribuição de Raymond Aron para a ciência política parte de um 
paradoxo. De um lado, este politólogo (ou, como ele prefere dizer, “politi- 
cólogo”) é ao mesmo tempo um dos nomes mais conhecidos da sociologia 
contemporânea; de outro, apesar de sociólogo, Aron sempre se revoltou 
contra o sociologismo. Seja com Comte ou Marx, seja com Spencer ou 
Durkheim, o objetivo da sociologia se definiu como a primazia do social 
sobre o político; daí o seu desprezo pelas instituições da democracia 
representativa'. Ora, Aron se indispõe contra este esquecimento do polí- 
tico na teoria sociológica. Todas as sociedades industriais, lembra ele, 
apresentam muitas semelhanças no nível das forças produtivas, da mesma 
maneira que, em matéria de cultura, elas falam todas a mesma língua da 
ideologia democrática?. Faz-se necessário então concluir que a diferencia- 
ção mais significativa da sociedade moderna depende bastante do go- 
verno. “O regime político orienta, em grande parte, o estilo da coletivi- 
dade. Na idade industrial, é ele que constitui a diferença específica entre 
coletividades que pertencem a um mesmo tipo”. No fundo, o essencial é a 
alternativa de Tocqueville, sociólogo político por excelência: a sociedade de- 
mocrática é liberal ou despótica. 

O primeiro movimento do pensamento aroniano é efetivamente ori- 
entado por esta vontade do resgate da política. Podemos até mesmo atribuir 
a isto a sua falta de entusiasmo pelo conceito de totalitarismo, que tinha 
todavia acabado de se estabelecer no momento em que ele se firmava 
como pensador e comentarista político. Apesar do título, seu livro Démo- 
cratie et Totalitarisme (Democracia e Totalitarismo) reforça muito menos 
esta noção, aliás circunscrita pelo autor a certos períodos da dominação 
nazista ou stalinista, do que a modalidade do conflito dos partidos'. É mui- 


„te maiy parao monopólio do: poder nas mãos do partido único, do que 
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para as vagas conotações holitas do epíteto “totalitário”, que se dirige a 
análise. Talvez fosse necessário pensar, como Claude Lefort, que o autori- 
tarismo é em rigor uma forma de sociedade, muito mais do que um re- 
gime político; uma vez que se pretende escrutar o poder do partido e do 
Estado naquilo que chamamos as “democracias totalitárias”, será melhor 
encontrar outros instrumentos conceituais. 

A tendência empírica da sociologia política de Aron e a sua preocupa- 
ção — que é considerável — pela especificidade da política são alimenta- 
das pela perspectiva decididamente comparatista da maioria de seus estu- 
dos. Semelhante a um Montesquieu das sociedades industriais, é com- 
parando os seus regimes que ele identifica as características da república 
liberal que nos serve, no Ocidente, de “politie” legítima. O conceito empre- 
gado por Aron para descrever esta forma de organização política — Es- 
tado “constitucional-pluralista” — ilustra maravilhosamente as virtudes 
deste método. Todas as sociedades modernas, sociedades complexas com 
divisão do trabalho e estratificação social acentuadas, são sociedades plu- 
ralistas; além disso, elas todas possuem constituições. Contudo, apenas o 
Estado constitucional de tipo ocidental reconhece o pluralismo dos grupos 
sociais, o consagra na sua legislação e o garante através de seus tribunais. 

A partir do momento em que todo o Estado moderno se defende atra- 
vés da democracia, é o exercício constitucional do poder que passa a ser o 
critério decisivo da diferenciação. E a pedra de toque deste exercício, por 
sua vez, é a competição regulamentada dos partidos. Aos regimes do tipo 
soviético, mesmo suavizados como na Iugoslávia, de nada adianta ter cons- 
tituições; eles não conseguirão jamais convencer ninguém de que prati- 
cam a livre concorrência dos partidos. A frase brutal de Bukharin: “Não é 
verdade que não existem vários partidos na URSS — o PC está no poder, 
os outros estão na prisão”, continua a ser, depois de sessenta anos, uma fiel 
destrição do regime. Neste sentido, Aron tem toda a razão em considerar 
a tipologia dos regimes políticos segundo Montesquieu um verdadeiro en- 
riquecimento da célebre classificação triádica de Aristóteles, porque, com 
Montesquieu, o modo de exercício do governo passa a ser tão importante 
quanto o número de detentores da soberania”. 

Poderíamos também dizer modo de exercício da representação. Isto por- 
que somos igualmente devedores ao Senhor de la Brède pelo primeiro es- 
clarecimento teórico da diferença entre soberania à antiga e soberania mo- 
derna, esta última sendo consubstancial com o fenômeno da representação 
política. Montesquieu foi o primeiro a compreender que o detentor for- 
mal da soberania não era mais idêntico ao seu detentor real. Ao mesmo 
tempo, esta análise (em Democracia e Totalitarismo) não contribui em nada 
para o reconhecimento do potencial oligárquico das instituições represen- 
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tativas, principalmente estes partidos, no plural, aos quais Aron dá tanta 
importância. 

Dito isto, oligárquicos ou não, partidos e parlamentos detêm cada vez 
menos a dinâmica da representação sócio-política contemporânea. Aron 
nos obriga a tomar consciência do fato de que “a eleição dos deputados 
constitui muito mais o símbolo do que a realidade da democracia 
moderna”. A representação encarnada pelos grupos de pressão, sindicais 
ou patronais, é frequentemente virtuosa; eles podem derrubar governos 
(Heath, 1974) ou impedir revoluções (maio de 1968). Não basta, portanto, 
completar Montesquieu com Michels, e combinar o sentido das institui- 
ções representativas com a crítica a sua utilização oligárquica; é necessário 
também encarar o conjunto dos fenômenos de representação dentro da 
perspectiva de uma evolução social e política onde as formas clássicas de 
política liberal sofreram vários deslocamentos, se não desmembramentos, 
decisivos. 

Voltemos ao ponto de partida: a autonomia da política. A sociologia 
dos fundadores, à exceção de Weber, teve origem como vimos, no sociolo- 
gismo; ele quase não tinha lugar para uma valorização teórica e analítica 
do mecanismo-chave do poder na sociedade industrial: as instituições re- 
presentativas. Ora, deste ponto de vista, o socialismo se junta à sociologia. Assim 
como esta última, ele não se interessou no começo pela vida parlamentar. 
O fracasso da II Internacional, que pretendia estabelecer a aliança do so- 
cialismo com o parlamentarismo, é um bom exemplo disto”. Kautsky, sem 
dúvida, tinha razão contra Lenin, no que respeita a sua carta da interpre- 
tação marxista da história, que fazia do desenvolvimento e da maturidade 
da economia capitalista as primícias da revolução: resta o fato de que ele 
absolutamente não tinha razão com respeito ao espírito da doutrina. Esta 
reduz finalmente toda a política válida à catarse da revolução, arriscando- 
se a tornar-se logo consideravelmente vaga, para não dizer ingênua, com 
respeito à natureza do poder pós-revolucionário. A única esquerda que se 
sente à vontade no funcionamento normal das instituições representati- 
vas, voluntariamente dócil ante o jogo da alternância dos partidos no po- 
der, não é, exatamente, socialista: ela não passa, na verdade, de uma so- 
cial-democracia. 

Irredutível ao social, autônoma (se bem que, obviamente, não autár- 
quica), a ordem da política também não é predeterminada pela história. 
Luís Napoleão não tinha conseguido criar um sistema presidencial capaz 
de escapar à alternativa (bem francesa) da monarquia no sentido forte da 
palavra e à instabilidade do regime parlamentar pluripartidário. Um sé- 
culo depois dele, quando a IV República se desmoronou por não ter con- 
seguido conservar, mas sim perder a Argélia (segundo Aron), o General de 
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Gaulle se descobriu capaz de superar esta alternativa e de dar a uma 
França enfim plenamente industrializada uma constituição que sobrevi- 
veu a ele" — e que promete, ajuntemos, fazer melhor do que oseu próprio 
partido. O pós-gaulismo é uma realidade, mas a V República parece ter 
sido adotada como costume; o “regime dos deputados” se tornou uma es- 
pecialidade italiana, mas com uma diferença fundamental — na penín- 
sula, ele modera a instabilidade dos governos pela harmonia de um par- 
tido. 

Devemos nós ver nesta defesa teórica da especificidade e da autono- 
mia do político uma espécie de reflexo da noção de que a França, até on- 
tem, mudava frequentemente de regime a partir de uma base que, no es- 
sencial, permanecia idêntica? Já dissemos mil vezes o quanto a Inglaterra 
ou os Estados Unidos se transformaram no plano sócio-econômico, ao 
longo do Século XIX, sem, contudo, violar as suas instituições políticas tra- 
dicionais, ao passo que a França pós-revolucionária tomava exatamente O 
caminho oposto”. Pode ser que a reflexão de Aron tenha sido aguçada 
pelo espetáculo da história de seu país, ou então que esta lhe tenha confir- 
mado a sua desconfiança weberiana de toda tentativa de ler a história 
como um desenvolvimento de causa única, uma emanação de um fator 
dominante qualquer. Uma vez que a história nunca tem uma causa única, 
a “personalidade” da política nela se afirma cada vez mais. 


II. Da ciência política 


Aron concebe a teoria política de forma principalmente negativa: ele 
nos esclarece sobretudo aquilo que ela não é, ou não deve ser, se se tratar 
de compreender a verdadeira natureza da política. Segundo ele, o maior 
erro neste domínio consiste em “atribuir ao comportamento político uma 
univocidade que ele não tem””. A política não é apenas uma pluralidade 
de instituições, é também uma multiplicadade de objetivos e de valores. 
Foi em nome do respeito a este pluralismo multidimensional que Aron 
criticou a obra teórica de Hans Morgenthau (Politics Among Nations, Polí- 
tica sobre Nações, 1949). Para Morgenthau, o conflito de poder define a 
política internacional; o poder é ao mesmo tempo o “objetivo imediato” e o 
meio universal dos Estados como atores políticos. Na verdade, esta con- 
cepção, sob o pretexto do realismo, se revela por demais infiel à plurali- 
dade de objetivos atribuída à ação política, seja ela nacional ou internacio- 
nal: isto porque, mesmo ao nível dos meios e dos objetivos imediatos, o 
poder, relação de vontades, capacidade de constranger, não esgota sufi- 
cientemente a motivação dos autores. A realidade da política escapa à uni- 


vocidade.da teoria. 
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Era o que tinha a dizer a respeito da compreensão, no sentido da ló- 
gica, do conceito de política. Mas, por outro lado, também não seria conve- 
niente definir a política com uma extensão grande demais. Em poucas 
palavras, a política não é todo o poder. A Bertrand de Jouvenel (De la Souverai- 
neté, da Soberania, 1955), que considera a “ política pura ” como uma ação 
de agrupar-se sem qualquer outro propósito além da formação de um 
agregado humano, Aron objeta que é melhor guardar o sentido da especi- 
ficidade do agregado humano strictu sensu. Se “a política, no que tange à 
categoria”, significa qualquer relação de poder, “é melhor ir do poder à 
diversidade das relações de comando, do que seguir a ordem inversa”!!. A 
influência weberiana em Aron se recusa a dissolver o poder político, mar- 
cado pelo monopólio legítimo da força nó interior de um território deter- 
minado, na rede das inúmeras relações de poder que é comum a todas as 
sociedades. 

Samuel Finer, professor de Oxford, pôs a noção de political predica- 
ment, segundo a qual uma situação política é aquela em que acontecem 
duas coisas: a) um grupo determinado requer uma política comum; b) 
para tanto, os membros do grupo reivindicam políticas mutuamente 
exclusivas”. Ora, a tradição weberiana mandaria que este tipo de situação 
fosse colocado no quadro da dominação estatal. Na verdade, as situações 
políticas só aparecem, só se atualizam, quando a autoridade pública que 
decide a política comum entra em jogo — o que ela faz (embora, na maio- 
ria dos casos, implicitamente) tendo sempre no horizonte o monopólio da 
força, ou da ameaça de seu emprego legítimo. É exatamente nisto, já disse- 
mos, que o critério da política, no enfoque weberiano, se apóia sobre os 
meios e não sobre os fins ou os resultados; em outras palavras, a política 
deve ser concebida como um fenômeno ao mesmo tempo público e 
coercitivo". Só então se efetua a passagem da política-categoria à política- 
conjunto específico, ou seja, dotada de especificidade histórica, dos fenô- 
menos sociais. 

Por conseguinte, não há dissolução da política no “poder”. O “Esta- 
tismo” da teoria aroniana, condenado em seus estudos de política 
internacional", exerce aqui um papel de guardião da tradição: faça-se a 
análise que se quiser fazer de política pura — mas com a condição de que 
esta análise não se dirija mais sobre o “puro” do que sobre o “político” no 
bom velho sentido da palavra. Contudo, estaríamos redondamente enga- 
nados se atribuíssemos esta precaução a um mero conservadorismo con- 
ceitual. A verdade é que Aron possui sólidas razões para não permitir a 
dispersão do poder como pressuposição da análise. Em primeiro lugar, ele 
pede que não negligenciemos o fato de que a diferença entre a relação de 
troca-e a relação de poder —esta última sempre essencialmente dissimé- 
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trica e desigual, a primeira, pelo contrário, tendo por ideal a igualdade — 
se torna particularmente transparente quando passamos do poder em 
geral, disseminado pelo corpo social, à dominação, poder estabilizado pos- 
suído pela autoridade como “encarnação humana do Estado”*. Em segui- 
da, ele ressalta incessantemente a ocorrência normal, em todas as socieda- 
des não-primitivas, do fenômeno da concentração deste poder estabilizado 
e reconhecido como legítimo". Enfim, a autoridade e o poder estão em 
toda a parte, mas o poder, sem deixar de partilhar de sua natureza, não é 
menos sui generis — e, por isso mesmo, irredutível à dispensão e à hetero- 
geneidade do poder-autoridade na sociedade. 

Dito isto, não há nada de mais estranho ao pensamento de Aron do 
que o prazer em tratar a política como “subsistema” da sociedade, encarre- 
gada de levar a bom termo os objetivos (goals) desta última. Mesmo 
quando ele emprega de bom grado a expressão subsistema, não é nunca 
com o sentido de polity de T. Parsons. Para ele, o poder institucionalizado 
não é uma “moeda”, um meio (como o dinheiro) de comunicação social; 
ele permanece como uma marca da chancela da dominação no sentido 
coercitivo. A ótica é weberiana; de nenhuma maneira é “sistêmica”. 

Ela é também profundamente impura, irrevogavelmente misturada à 
história, refletindo a “eterna juventude” do “politeísmo do valores” defen- 
didos pelos homens e pelos sábios. A objetividade, a imparcialidade da 
análise não consiste em subtrair-se em vão ao julgamento, porque a rela- 
ção"com os valores (a Wertbeziehung, de Rickert e Weber, e, na obra de 
Aron, mais a de Weber que a de Rickert) é duplamente inevitável: ela é 
exigida pela compreensão das ações humanas e pela interpretação dos 
comportamentos que depende dos valores professados pelos atores que 
estudamos; e ela é também imposta pela impossibilidade do sábio de re- 
nunciár a uma certa medida de apreciação moral. 

Aron não ignora o fato de que Weber se deu ao trabalho de distinguir 
claramente a compreensão dos valores determinados historicamente dos 
Julgamentos subjetivos de valor feitos pelos sábios, ou seja, cercar a sua 
Wetbezehung por uma Wertfreiheit científica; mas ele sabe que esta distinção 
rigorosa “não implica a neutralidade da ciência””. O próprio Weber enal- 
teceu a Wertfreiheit contra o moralismo social dos “socialistas da cátedra”; 
acontece que a exigência de uma liberdade de valores face ao ideal de de- 
monstrabilidade científica era para ele pelo menos tão forte e frequente 
quanto o imperativo de neutralidade axiológica na pesquisa científica”. A 
“eterna juventude” das ciências humanas, para ele, não passava do corolá- 
rio da indomabilidade dos valores pela racionalidade científica, e, final- 
mente, a sua originalidade, face não só aos positivistas, mas também a to- 
dos as que, em seu tempo e hoje em dia, negam qualquer objetividade à 
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ciência social, repousa em sua obstinação em colocar ao mesmo tempo a vali- 
dade de um saber objetivo sobre o homem e a diversidade infinita dos 
valores, ditada pelo caráter para sempre aberto da experiência humana. 

Aron se mostra também muito sensível a esta imperfeição natural do 
homem como ser histórico. Mas nem mesmo por isso ele se impede de en- 
carar com simpatia uma epistemologia um pouco mais harmoniosa, ou 
mais dilacerante, do que a brutal distinção weberiana entre a escolha arbi- 
trária dos valores pelo sábio — escolha que envolve também a seleção dos 
problemas — e o estabelecimento científico dos fatos, o único, segundo 
Weber, que pode pretender a uma objetividade plena. Naquele que cons- 
titui talvez o seu ensaio mais elaborado sobre o conhecimento sociológico, 
Max Weber e Michel Polanyi (1961), Aron não hesita em se apoiar sobre o 
humanismo epistemológico de Polanyi para medir a diferença existente 
entre ele e Weber. “Os sistemas conceituais das ciências sociais não resul- 
tam de escolhas arbitrárias, segundo a concepção desenvolvida por Weber 
em sua teoria da prática científica, nem exprimem ou refletem uma estru- 
tura inscrita na própria realidade”". 

A objetividade não está toda ela do lado dos “fatos dissociados da inter- 
pretação avaliadora”. Assim como na biologia, toda a compreensão passa 
por uma referência a certas normas em todos os tipos de organismos, na 
ciência social, frequentemente, a compreensão não é apenas interpreta- 
tiva — ela é também uma avaliação. Compreender o homem de estado ou 
o juiz implica em uma referência à moralidade da ação à equidade do 
veredito — e esta compreensão pressupõe, por sua vez, o diálogo entre o 
contexto histórico daquilo que está sendo interpretado e os valores, seme- 
lhantes ou não, do interpretante. “Se o universo do interpretante não ti- 
vesse nenhum parentesco com o universo a ser interpretado, a interpreta- 
ção se tornaria impossível. Se estes dois universos se confundissem, não 
havéria história. Entre estes dois extremos. se situa a compreensão 
histórica””, A posição de Aron parece aqui, na verdade, mais próxima da 
hermenêutica gadameriana (menos sua metafísica da tradição) do que do 
nietzscheanismo gnosiológico de Weber; contudo, será de se admirar o 
fato de que o humanismo polanyiano, que se distingue do empirismo sem 
ser contrário ou estranho a ele, seja mais cativante, para uma mente pou- 
co inclinada à metafísica, como Aron, do que a pesada herança de 
Heidegger? 

Objetividade (parcial) dos valores, “ciência e consciência da 
sociedade”*, eis aí as coordenadas da epistemologia sociológica de Aron. 
Será conveniente acrescentar aí o cuidado que ele tem, no interior. deste 
quadro teórico, em não se distanciar demais da ciência política no sentido 
da situação histórica. “Um sistema conceitual válido para todos os períodos 


TA 


24 do É Raymond Aron 


históricos seria inevitavelmente abstrato e de pouca utilidade para qual- 
quer sociedade em particular?” Certas pessoas o condenaram justamente 
por fazer “sociologia histórica orientada para acontecimentos específicos” 
em vez de se dedicar à verificação empírica de proposições dedutivas”, 
Esta tendência historizante não deixa evidentemente de ter relação com a in- 
clinação “estatal” mencionada anteriormente, Daí a volta, no que tange ao 
grau conveniente de abstração da teoria, da questão do bem fundado da 
própria ótica estatal. 

Naturalmente, o debate é mais arraigado sobretudo entre os especia- 
listas em relações internacionais. Aos que se opõem a Aron, baseados na 
suposta existência de uma “sociedade transnacional” (Nye e Keohane), um 
espírito lúcido como Hedley Bull responde que o crescimento do conteú- 
do econômico, social e ideológico das relações entre os Estados não é ne- 
cessariamente um indício de transnacionalidade. Muito mais do que em 
um esforço dó número e do peso dos atores não-estatais, esta evolução faz 
pensar em uma expansão do papel dos Estados. Ao que parece, estes últi- 
mos se intrometeram na autonomia de vários grupos e instituições que an- 
teriormente eram quase totalmente independentes com relação a eles O 
próprio Aron achou por bem terminar seu grosso livro sobre Clausewitz 
ironizando os professores de “ciência” política (sic) que proclamam o en- 
fraquecimento da.soberania exatamente no momento em que Estados tão 
fracos como a Arábia Saudita e os minúsculos emirados do Golfo impõem 
ao Ocidente uma precipitação de sua crise econômica. 

Digamos então que o sistema sócio-histórico da análise política de 
Aron tem a vantagem do realismo. Não é por acaso que ele identifica fre- 
quentemente, na história contemporânea, algumas “terceiras vozes” onde 
os tenores das “morais de convicção” só viam como resultado a utopia ou a 
catástrofe. A respeito de Paix et Guerre entre les Nations (Paz e Guerra entre 
as Nações, 1962), podemos dizer que é uma réplica à alternativa romântica 
descrita por Bertrand Russel: ou o Estado Mundial, ou o auto- 
aniquilamento nuclear da humanidade. Na verdade, Aron discerne neste 
livro um terceiro caminho, sem dúvida humano, humano demais — mas 
nem por isso menos realista: o da quase-regulação da violência interesta- 
tal, ou seja, a paz baseada no medo da destruição mútua?. 

Mas, o que é ainda mais interessante é a maneira como a abordagem 
historiadora justifica este realismo. Aron se relaciona sobretudo com o fato 
de que as generalizações obtidas através de seu método comparativo são 
autorizadas pelas características comuns dos regimes políticos de hoje. Se- 

Jam eles pluralistas ou de tipo soviético, estes regimes possuem todos uma 
economia progressiva, uma administração idealmente racional, um sim- 
bolismo de legitimidade que fala a língua da democracia. No mundo con- 
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temporâneo, palavras como autodeterminação, democracia e desenvolvi- 
mento conservam quase em toda parte uma “eficácia histórica”, pelo me- 
nos em virtude de seu sentido negativo: condenação do colonialismo, das 
legitimidades do tipo tradicional, recusa de formas milenares de pobreza e 
desigualdade. As divisões ideológicas se sobrepõem a estes postulados co- 
muns, não os colocam mais em evidência”. A análise comparativa sobre o 
presente se acha simplificada em virtude disto. 

Resta ainda — para voltar ao começo desta seção, ou seja, à problemá- 
tica da compreensão e da extensão da política — o fato de que é preciso 
dirigir o estudo para os pontos principais da concentração do poder. De 
nada adianta — a exemplo de um Bertrand de Jouvenel, ou de um Robert 
Dahl e sua escola — proceder a microscopias dos processos de tomada de 
decisão; se perdermos de vista a incomensurabilidade existente entre 
o efeito das mirfades de policy-making e o efeito das grandes decisões histó- 
ricas tomadas de tempos em tempos pelos homens — os governantes — 
cujos atos podem afetar a vida de toda uma comunidade nacional, 
quanto mais uma internacional, teremos deixado nas sombras o essencial 
da política sub especie historiae”. 


HI. Uma teoria política sociologizada 


Até aqui, seguimos o pensamento de Raymond Aron por duas de suas 
direções fundamentais: a vontade de arrancar a autonomia da política das 
mãos do sociologismo e a preocupação em não esquecer a especificidade da 
política por entre o conjunto das relações de poder. Contudo, a recusa do 
sociologismo não impediu Aron de continuar sociólogo, mesmo ou sobre- 
tudo quando ele estuda a política. Diferentemente de muitas outras teo- 
rias políticas contemporâneas, a sua não se deixa separar de uma sensibili- 
dade sociológica bem desenvolvida. Precisamos apenas-de dois exemplos, 
escolhidos especialmente em páginas consagradas ao exame de certos loci 
classici da filosofia política de depois da guerra. 

Primeiro, sua crítica a Hayek. A obra-prima deste pensador austro- 
inglês, The Constitution of Liberty (A Constituição da Liberdade, 1960), assi- 
nala o esforço mais acentuado de fundamentação folosófica da liberdade 
até o presente. Nela, Hayek retoma o ideal milliano de uma redução ao 
mínimo possível da intervenção do Estado na esfera privada. Para delimi- 
tar o constrangimento, ele lhe dá uma definição que pretende ser comple- 
tamente objetiva (constrangimento é quando um indivíduo se torna ins- 
trumento de um outro). No mais, ele estabelece uma antítese entre a lei, 
que é geral e, contudo, não opressiva, e o comando, que é específico. 

-Antes mesmo de atacar a questão da objetividade do constrangi- 
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mento, Aron censura Hayek por tê-la concebido de maneira abrangente 
demais: segundo ele, o membro voluntário da Legião Estrangeira, ou o 
jesuíta dedicado à obediência perinde ad cadaver, não são livres. Em com- 
pensação, Aron postula o reconhecimento de uma atividade neutra no que 
respeita à oposição liberdade/constrangimento: onde o indivíduo (como o 
militar) não é livre, porque não escolhe os seus fins nem os seus meios, mas 
também não é oprimido, uma vez que ele reconhece livremente a legitimi- 
dade dos comandos aos quais ele está sujeito. Enfim, existem mais media- 
ções sociais entre a liberdade e o constrangimento do que pode imaginar o 
neoliberalismo hayekiano. 

Mas, de qualquer modo, continua Aron, não existe uma definição 
cem por cento objetiva do que seja constrangimento. O sentimento de 
ameaça à liberdade individual é fluido demais, variável demais para com- 
portar uma delimitação a priori frente às situações.sociais concretas. Da 
mesma maneira, a generalidade da lei não elimina a possibilidade, tão fre- 
quente na prática social, de que ela exprima a vontade de certos homens e 
de certos grupos. Aliás, basta pensar em termos de política internacional, 
onde a falta de leis, ou de leis eficazes, continua a caracterizar o direito, 
para se convencer de que existem campos em que o homem decide, não'as 
leis. Mas este é apenas um caso extremo: o ponto decisivo é que mesmo no 
interior de uma comunidade política, o fato de que a lei seja geral não eli- 
mina o seu aspecto eventualmente “impositivo”; do ponto de vista da so- 
ciedade e de suas divisões, a norma continua sendo um poder. 

Pior ainda é o fato de que as leis, por gerais que possam ser, não dei- 
xam de exprimir interesses particulares, a escolha do governo, o seu modo 
de exercício, não podem permanecer estranhos à definição de liberdade. 
O liberalismo de Hayek se prende a critérios muitos estreitos, ao mesmo 
tempo sociologicamente míopes e politicamente ingênuos”. 

Se, com Hayek, a teoria da liberdade padece de um sentido subdesen- 
volvido do social agravado por um esquecimento dos efeitos sociais do po- 
der político, a teoria dos direitos apresentada por Maurice Cranston (Hu- 
man Rights Today, Direitos Humanos Hoje, 1962) negligencia muito mais o 
processo social da maneira como é dado aos cidadãos do Estado-providên- 
cia. Cranston pretendia distinguir claramente os direitos individuais tradi- 
cionais ou liberdades — a igualdade perante a lei, a soberania popular im- 
plicando o direito à participação política, as liberdades pessoais e as garan- 
tias de justiça — dos direitos econômicos e sociais acalentados no welfare 
state. Segundo ele, os primeiros permanecem direitos verdadeiros, ao pas- 
so que os últimos seriam quando muito nobres “ideais”. Por quê? Porque, 
argumenta Cranston, a todo direito verdadeiro corresponde um dever. 
Ora, o fato de que todos os Estados têm condições de garantir os direitos 
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tradicionais não significa que todos os países possam alcançar aquele único 
nível de vida que possibilita o desfrute total do direito ao trabalho, à se- 
gurança social, à instrução gratuita universal, etc. De qualquer maneira, a 
importância das liberdades prevaleceria sobre a importância dos direitos 
sociais. 

Examinemos rapidamente a premissa do raciocínio: a todo direito 
corresponde um dever. Trata-se de um dos pontos mais frágeis do utili- 
tarismo clássico. Este argumento foi na verdade o núcleo da crítica bentha- 
miana à idéia de direito natural (em oposição aos direitos positivos). Ben- 
tham defendia que atribuir um direito a um indivíduo quer dizer simples- 
mente que ele é suscetível de se beneficiar do cumprimento de um dever 
correlativo da parte de outra pessoa. Ora, como salientou H.L.A. Hart, na 
verdade, nem os juristas nem o público tratam as leis que impõem deveres 
como se elas concedessem sempre direitos a quem quer que seja. O parale- 
lismo direito/dever não tem este alcance; de fato, a noção de direito é es- 
sencialmente distributiva. Por isso é que a norma legal mais típica entre as 
que concedem direitos é o contrato, cujo sujeito é um indivíduo (ou grupo 
de indivíduos) “específico”, nunca uma classe de supostos beneficiários no 
sentido genérico”. 

Mas a crítica de Aron toma um outro caminho. Não é da lógica do 
argumento de Cranston que ele desaprova — é de seu distanciamento ex- 
cessivo em face do processo histórico. Aron não pretende ignorar que os 
direitos sociais possuem, aos olhos das camadas inferiores da pirâmide so- 
cial, uma importância às vezes maior que as liberdades mais individualis- 
tas, chamadas também de “direitos do homem” no sentido tradicional. Ele 
não disfarça o papel do Estado na satisfação destas massas em busca da 
felicidade. Ele lembra que o universalismo das declarações de direitos — 
tanto a de 1789 quanto a da ONU, em 1948 — oculta sempre um contexto 
histórico preciso — um estado de civilização — que estes direitos expri- 
mem ao mesmo tempo em que o negam. Enquanto o sociólogo rejeita a 
restrição do conceito de direito do homem às liberdades tradicionais, o 
teórico político acha muito mais digno de mérito o fato de que nossa época 
tenha aumentado “o número dos sujeitos e a amplidão dos objetos dos 
direitos considerados universais” — mesmo que este aumento se faça, aqui 
e ali, ao preço de um certo “enfraquecimento”!. Moral: uma teoria política 
devidamente sociologizada está muito mais apta a desposar o movimento 
da história e o enriquecimento das liberdades do que um neojusnatura- 
lismo colocado aos serviços de um liberalismo conservador. Retornaremos 
em breve a este tema, quando esboçarmos uma comparação entre a posi- 
ção de Aron e a de alguns grandes pensadores do liberalismo moderno. 
Mas antes, já que estamos falando sobre o processo social e o movimento 
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da história, vejamos qual é a atitude de Aron para com a história em geral, 
e para com a história contemporânea em particular. 


IV. Aron e a história 


Aron começou com um livro sobre “a filosofia crítica da história” em 
Dilthey, Rickert, Simmel e Weber”. O que espera ele do conhecimento 
histórico, da história-sabedoria? Como é que ele vê a história-realidade? 
Ele acredita no progresso? Será ele um relativista como Simmel, ou um 
pessimista como Weber ou seu amigo Schumpeter? E mais um outro tanto 
de perguntas decisivas para o suporte filosófico de uma teoria política que 
se pretende tanto racional quanto razoável. O Professor Ghita Ionescu, da 
London School of Economics, descobriu em Aron um “clássico moder- 
no”, Ele pretende com isso que Aron está muito mais próximo dos clássi- 
cos da teoria política, como Maquiavel, Hobbes ou Montesquieu, do que 
dos politólogos modernos, apaixonados pelos métodos “científicos”. O 
próprio Aron se confessa espiritualmente alheio à mistura de positivismo 
e otimismo com relação ao futuro que está no fundo de muitas “ciências 
sociais”. Não enfatizou ele o “significado, na falta de uma verdade, 
eterno” das filosofias políticas de outrora”? Clássico moderno, ele parti- 
lharia também da tendência ao pessimismo de um Maquiavel ou de um 
Hobbes, sua idéia sombria do homem e de sua história, muito mais do que 
o otimismo da maioria dos fundadores do pensamento sociológico, Saint- 
Simon, Comte, Marx ou Durkheim. 

Seria lícito colocar esta imagem do Aron-pessimista sob a égide de 
Max Weber, sem dúvida o seu ancestral sociológico preferido, de quem 
não se poderia dizer ter seguido o otimismo dos outros. O que o próprio 
Aron chama de seu “pessimismo ativo” é na verdade um parente próximo 
da vontade de lucidez weberiana, atormentada e heróica. Também não 
estamos muito longe do célebre “pessimismo da inteligência, otimismo da 
verdade” deste Croce meio-leninizado chamado Gramsci. Ainda mais 
pelo fato de que, como no caso do pessimismo engajado de Gramsci, o pes- 
simismo de Aron põe em questão os perigos do conformismo subjacente a 
toda visão desiludida. “Não esqueçamos (...) que também os pessimistas se 
resignam ao injustificável”, escreveu ele recusando-se a escolher entre o 
Maquiavel desenganado e o Marx profeta”. 

Em resumo, não há nenhum indício, no pensamento de Aron, de 
uma Kulturkritik radicalizada — o patos mais típico do pessimismo mo- 
derno, encontrado, precisamente, em Spengler ou Heidegger, Adorno 
ou Marcuse, Sartre ou Lévi Strauss, um Kulturpessimismus. Judeu, solidário 
com as vítimas da desumanidade de seu século, devemos louvar em Aron 
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o fato de ele não ter convertido as suas lembranças da crueldade e da bar- 
bárie em uma acusação passional de todo um tipo histórico de sociedade. 
Mais do que qualquer outra mente européia, ele soube dizer não a esta 
verdadeira diabolização da civilização industrial que fez a glória de muitos 
mestres-pensadores do presente. 

Aceitará ele a validade da noção de progresso? O jovem professor 
concursado contestou de bom grado o universo de Dilthey, o historicismo 
Jovial que descobria na história “totalidades harmoniosas” (mesmo se dei- 
xasse de lado a dialética hegeliana) com o mundo antinômico de Weber, 
cindido pelo conflito do indivíduo e das instituições e pelo combate dos 
valores contrários e contraditórios”. Vinte anos mais tarde, ele preferiu 
valorizar Tucídides, que compreendeu o sentido dos acontecimentos, sem 
por isso crer, como os cristãos ou os marxistas, em um “sentido da histó- 
ria”. Ao mesmo tempo, ele recusava o determinismo baseado em uma ar- 
gumentação semelhante à de Popper”. 

Entretanto, ele ao mesmo tempo insistia em evocar o “costume regula- 
dor das idéias da razão”. É o élan utópico de espírito humano, apaixonado 
pela justiça e pelo perfeccionismo. Enquanto o milenarismo, religioso ou 
secular, lhe parece bom para ser jogado fora, o melhorismo conserva toda 
a sua dignidade, ao mesmo tempo intelectual e prática”. Estranho pessi- 
mismo este, que retoma literalmente as nobres esperanças do Aufklärung 
de Kant! 

Em última análise, acho que o pessimismo aroniano é às vezes forte- 
mente exagerado, ora por ele mesmo, ora por seus intérpretes, tanto sim- 
páticos quanto hostis. Seu próprio julgamento sobre Montesquieu parece 
particularmente esclarecedor a este respeito. Se Montesquieu, diz Aron, 
ignorava a crença no progresso, era porque, não meditando sobre a socie- 
dade moderna, ele não se concentrava nem na economia nem na evolução 
intelectual, mas sim nos regimes políticos. Ora, a “idéia de progresso (...) surge 
naturalmente a partir do momento em que se considera a economia ou a 
inteligência”. Não acontece exatamente o mesmo com Aron? Sociólogo 
político, antes de mais nada, testemunha e analista de mais de uma regres- 
são teratológica do poder, é difícil para ele ressaltar sempre a positividade 
do progresso. Neste domínio, ele se classificou entre a primeira das três 
raças de pensadores políticos segundo o pranteado Martin Wright: os “rea- 
listas”, ou a raça de Maquiavel; os “racionalistas”, ou discípulos de Gro- 
tius; e os “revolucionários”, ou a raça de Kant. Acontece que, quando trata 
da sociedade ou da civilização, este liberal sem ilusões não se comporta 
como inimigo da evolução histórica. Aliás, ele insiste em assinalar que a 
civilização industrial de nossa época, apesar da corrida armamentista, 
parece ter compreendido que, na era nuclear, a guerra já não é mais sem- 
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pre a continuação da política por outros meios, ao passo que a opinião pú- 
blica compreende e aprecia quase em toda parte as “virtualidades pacífi- 
cas” da economia moderna!!. A este respeito, não será inútil lançar uma 
rápida vista de olhos sobre a sua imagem da modernidade. 


V. A dialética da modernidade 


Hoje em dia, a humanidade conquistou uma unidade em que “nada 
de essencial pode acontecer em algum lugar sem interessar a todos os ho- 
mens”, Aron poderia fazer suas estas palavras de Jaspers*, porque é uma 
das pessoas mais dedicadas ao universalismo da modernidade. “Podemos 
talvez pela primeira vez falar de uma ‘sociedade humana”, escreveu em 
Dimensões da Consciência Histórica. Meio século depois da morte de Weber, 
ele não deixa de constatar a planetarização de certos valores e formas so- 
ciais anteriormente ocidentais, que hoje se tornaram comuns a quase todo 
o conjunto da espécie humana. Weber tinha concebido e, em grande 
parte, lamentado a racionalização geral da vida; Aron se tornou famoso 
pelo seu conceito de “sociedade industrial”, cuja “intuição central” ele atri- 
bui a Saint-Simon e Comte”. No início da obra que dedicou a este tema, ele 
insiste no fato de que, pelo ponto de vista da Ásia, o universo euro-ameri- 
cano “não é composto de dois mundos fundamentalmente heterogêneos, 
o mundo soviético e o mundo ocidental”, mas sim de “uma única reali- 
dade, a civilização industrial”. 

Não obstante, mesmo conservando uma afeição pelo progresso da so- 
ciedade civil e pelos valores do individualismo, Aron não é Spencer: sua 
simpatia para com a sociedade industrial e democrática não exclui o sen- 
tido das tensões que o afligem e a sua preocupação com o seu futuro. Em 
um ensaio, escrito exatamente em meados da década “quente” — os anos 
sessenta — ao tentar precisar a natureza da sociedade moderna, ele discer- 
niu três temas a este respeito. 

Em primeiro lugar, as sociedades industriais, igualitárias em suas as- 
pirações, se dedicam também à eficiência do trabalho coletivo, o que im- 
põe a hierarquia concebida como subordinação dos indivíduos a uma ra- 
cionalidade definida por alguns: dialética, portanto, da igualdade e da hierar- 
quia. Em seguida, o indivíduo moderno, se deseja a igualdade, deseja tam- 
bém a personalidade: ele insiste em se exprimir, em ser ele mesmo; ele 
teme a dissolução do Eu na massa anônima das grandes concentrações ur- 
banas. Ora, o desenvolvimento da personalidade, encorajado pelo rompi- 
mento com os sistemas tradicionais de estratificação e pelo declínio do que 
Nietzsche chamou de “moralidade dos costumes”, tem apesar de tudo 
como condição a homogeneidade culturat. Esta última é exigida pelo bom 
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funcionamento do mecanismo de produção, sem o qual não existiria o sur- 
plus econômico que permite a variedade dos modos de vida e a ampliação 
dos objetos das escolhas individuais. Uma vez mais, existe dialética, desta 
vez da personalidade e da socialização. Finalmente, a intercomunicação acen- 
tuada das sociedades as mais diversas, por seu passado e por seu grau de 
desenvolvimento, provoca ao mesmo tempo a universalização do industria- 
lismo e uma coexistência tensa, frequentemente conflitual, entre várias 
culturas diferentes e entre Estados com desenvolvimento muito desigual. 
Dialética, também aqui, da universidade e do particularismo'º. 

Visão, por conseguinte, muito diferenciada da modernidade e da mo- 
dernização. Na verdade, é preciso saber tirar proveito do tumulto de nos- 
so século para evitar as ingenuidades de nossos predecessores no que 
tange ao futuro da democracia industrial (basta pensar na cegueira de 
Tocqueville ou de Marx com relação ao fenômeno do nacionalismo). Con- 
tudo, a esta dialética social da modernidade se sobrepõe uma outra, desta 
vez política; a dialética das liberdades. Não é por acaso que o estudo principal 
de Aron sobre o assunto insiste, já a partir de seu título, neste plural: Essai 
sur les libertés (Ensaio sobre as liberdades, 1965). Desrespeitando de bom 
grado os interditos cujo certo liberalismo acadêmico e formalista (do tipo 
Isaiah Berlin) oprime todas as idéias positivas, substanciais, de liberdade, 
Aron separa neste trabalho as liberdades ditas formais, pessoais e políticas 
das liberdades ditas reais, os direitos sociais e econômicos. Sua posição me 
parece um modelo de tolerância esclarecida: ele aceita a necessidade de 
uma dialética do liberalismo clássico e da crítica socialista; ele caracteriza os 
regimes democráticos “não por uma definição da liberdade, mas sim por 
um diálogo permanente no qual os interlocutores retêm definições di- 
ferentes da liberdade ou das liberdades”. 

Portanto, não é absolutamente a “síntese democrático-liberal”"”, o le- 
que ocidental das liberdades, que assusta Aron; é muito mais o perigo da 
desmedida libertária que espreita as nossas sociedades permissivas. Deste 
perigo, suas causas, suas consequências, ele dá uma análise que, a meu ver, 
permanece sem igual em uma obra deliberadamente polêmica, o Plaidoyer 
pour l'Europe Décadente (Defesa da Europa Decadente, 1977). Composto 
antes que a falsa querela do programa comum revivesse a esquerda fran- 
cesa, este livro denuncia, sem deixar de compreendê-las, a kibris reivindi- 
cativa e as quimeras anarquistas de que sofre uma democracia liberal en- 
fraquecida pela recessão econômica. E Aron se pôs a evocar o espectro de 
uma generalização por todo o Ocidente do “mal inglês”, uma espécie de 
corporatismo liberal improdutivo e decadente“. 

Mas qualquer que seja a precariedade social da síntese democrático- 
liberal, esta última conservará a seu ver uma franca superioridade sobre os 
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regimes de tipo soviético. O Plaidoyer é impiedoso com a ideocracia® mar- 
xista-leninista, reino da burocracia autoritária inspirada por uma “gnose 
sociológica”. Em uma seqüência de análises muito perspicazes, ele faz re- 
montar os preconceitos antieconômicos da vulgata marxista à própria 
obra de Marx, o profeta que sonhou com a supressão da divisão do traba- 
lho (L'Tdéologie Allemande, A Ideologia Alemã) e com a abolição da merca- 
doria e do dinheiro (Critique du Programe de Gotha, Crítica do Programa de 
Gotha). Tudo isto, evidentemente, sem negar a contribuição de Marx à 
ciência social — a validade científica do “tema da infra-estrutura”*!. Como 
Pareto, Aron aceita o método sociológico de Marx mas rejeita o seu profe- 
tismo econômico. Ele também não altera o ideal antropológico do huma- 
nismo marxista, apresentado de maneira muito feliz como uma aliança en- 
tre o culto rousseauista do cidadão e a idolatria saint-simoniana da indús- 
tria, o homo oeconomicus se tornando, em compensação, o alvo do desprezo 
público”. Só que: a falsidade do marxismo, na medida em que for vista 
pela história, e na medida em que for modelo social, será ela suficiente 
para impedir a sua vitória, ou pelo menos a sua propagação? 


VI. O esquerdismo, ou o marxismo tornado crítica da cultura 


Aron foi frequentemente classificado entre os simpatizantes da tese, 
hoje em dia desacreditada, do “fim da ideologia”. Algumas de suas análi- 
ses dos anos cingiienta e sessenta realmente se prestam a esta crítica. Con- 
tudo, é preciso reconhecer que ele jamais aderiu à versão forte da ilusão 
do excesso da ideologia: a teoria da convergência tendencial entre o capi- 
talismo misto e o sovietismo pós-stalinista, teorja com a qual pareceu con- 
cordar por um instante até mesmo o decano da teoria sociológica mo- 
derna, o falecido Talcott Parsons”. Aron nunca minimizou a importância 
do substrato filosófico do poder soviético; ele não fala da “ideocracia” sem 
pensar. 

Ao examinar mais de perto, podemos dizer que ele se tornou cada vez 
mais sensível ao papel da ideologia no Ocidente. Joseph Schumpeter (Cafi- 
talism, Socialism and Democracy, Capitalismo, Socialismo e Democracia, 
1941) acreditava que o marxismo podia afinal das contas ter razão sem ter, 
quer dizer, que o capitalismo poderia morrer, senão em função de suas 
contradições econômicas, pelo menos em virtude da ação de camadas so- 
ciais antinômicas — como a inteligentsia que ele mesmo secretou. Ao invés 
do suicídio econômico previsto por Marx, nós estaríamos condenados a 
um parricídio cultural: o capitalismo morto por seus filhos, os intelectuais 
revolucionários. O representante mais entusiasta da teoria do fim da ideo- 
logia, o americano Daniel Bell, tentou atribuir o pessimismo de Schumpe- 
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ter ao suposto arcaísmo de sua ótica econômica, ligada à era do empreen- 
dimento familiar e estranha aos milagres da tecnologia avançada”. Como 
todo o bom schumpeteriano, Aron não lhe dá ouvidos. Ele absolutamente 
não subestima o prestígio da “crítica cultural” do capitalismo entre os in- 
telectuais dos países ricos*. Retenhamo-nos um pouco sobre este proble- 
ma dos mais atuais. 

Há já um quarto de século, a retumbante tomada de posição de Aron 
contra a marxização do pensamento existencialista na França (Sartre de- 
pois de L'Etre et le Néant, o Ser e o Nada, o Merleau-Ponty de Humanisme et 
Terreur, Humanismo e Terror) o levou a atacar violentamente quatro mi- 
tos “progressistas”: os mitos da esquerda, da revolução, do proletariado e 
da necessidade histórica”. Mais tarde, ele vasculharia o itinerário que le- 
vou Sartre de uma doutrina da liberdade tão vazia quanto absoluta à 
apologia da violência revolucionária, única escapatória fora o “prático- 
inerte””. O pensamento de Sartre lhe pareceu então como um encami- 
nhamento essencialmente irracional, um abandono progressivo à lucidez 
ante a história em geral e a evolução do comunismo em particular. De mi- 
nha parte, ainda que marcado, como toda a geração de 1960, na América 
Latina, pelos últimos lampejos do pensamento sartriano, reconheço que 
Aron me parece estar certo. Aliás, não é significativo o fato de que a curva 
descrita pelas idéias que culminaram na Critique de la Raison Dialectique, 
Crítica da Razão Dialética, 1960, encontra uma analogia surpreendente 
na metamorfose da liberdade absoluta no Terror, analisada por Hegel'*? 

Da mística do engajamento — uma espécie de avatar eticista da “polí- 
tica primeiro” de Maurras — Sartre desembocou no marxismo. De uma 
certa maneira, a motivação do esquerdismo tal como foi descrita por Aron 
seguiu o caminho inverso. Isto porque os esquerdistas, tendo registrado 
de um lado o fracasso humano do socialismo de Estado, e de outro o abur- 
guesamento da classe trabalhadora no Ocidente, substituíram finalmente 
a crítica econômico-social do marxismo clássico por uma crítica eminente- 
mente cultural. Desde então, o combate contra o capitalismo se transfor- 
mou em um processo contra a civilização ocidental em seu conjunto, uma 
crítica da própria modernidade. Passou-se a deixar em brancas nuvens a 
exploração de uma classe, para denunciar violentamente a alienação da es- 
pécie humana. Em outras palavras, passou-se do marxismo ao irracio- 
nalismo e ao moralismo de uma Kulturkritik neo-romântica, e é isto que faz 
a glória de Marcuse, legitimação filosófica do radicalismo de esquerda, a 
imagem inversa do itinerário de Sartre: num dos casos, houve primeiro o 
moralismo romântico, depois o acesso à revolução social; no outro, no 
fundo, aconteceu exatamente o contrário. Evidentemente, o moralismo 
irracionalista de Marcuse pretende conservar o modo de proceder revolu- 
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cionário. Contudo, não desistiu ele da luta de classes, quando muito deslo- 
cada para o plano internacional? O que mais existe de tão revelador de seu 
distanciamento com relação ao engajamento revolucionário na tradição 
marxista? Sartre foi do nihilismo à revolução; os estudantes “marcusianos” 
trocaram a desilusão com o modelo do socialismo revolucionário por uma 
crítica cultural global que serve como ersatz da revolução. 

Depois, eles aperfeiçoaram uma transformação profunda do conceito 
de revolução. Esta mudança foi explicada melhor do que ninguém por 
Richard Loernthal*. Segundo ele, a teoria-práxis da revolução marxista 
conheceu três estádios. No primeiro, o de Marx, a revolução é o resultado 
de toda uma lógica da história. Criada pela crise do capitalismo, ele seria 
comum no proletariado industrial. No segundo estádio, o de Lenin, a re- 
volução permanece proletária, mas se dissocia de suas pré-condições eco- 
nômico-sociais. Em um terceiro estádio, com Mao, é a própria vanguarda 
revolucionária que se emancipa de todos os laços predominantes com os 
trabalhadores, que seriam contudo os titulares da revolução segundo 
Marx. Finalmente, com os teóricos do esquerdismo de choque nos anos 
sessenta, a dissociação entre a revolução e sua base social se completa. Para 
Régis Debray, por exemplo, só é revolucionário aquele que “vive perigosa- 
mente” no vale-tudo da guerrilha; até mesmo o trabalhador latino-ameri- 
cano que tivesse um emprego regular não passaria de um “burguês”. O 
círculo está fechado: o conceito de revolução se transformou, de maneira 
totalmente romântica, em um ideal ético: foram cortados os laços com as 
vulgares e prosaicas “condições objetivas”. Debray é um existencialista à 
sua maneira: o que importa para ele é a autenticidade do engajamento. A 
palavra “burguês” retoma com sua escrita o sentido que teve para Flaubert 
ou Baudelaire: um insulto, muito mais do que uma categoria sociológica. 

A fraseologia de Lowenthal se encaixa completamente com a carac- 
terização aroniana dos revolucionários burgueses dos anos sessenta: fi- 
lhos, em sua maioria, das classes privilegiadas, vítimas de uma socialização 
insuficiente por terem sido mimados pela sociedade permissiva, “jovens” 
de uma época em que a juventude foi ao mesmo tempo prolongada e 
idolatrada, grupo à margem da sociedade, e portanto cada vez mais le- 
vado a exacerbar ou a contestar os seus valores”, tudo os levava de uma só 
vez à estatização da ruptura revolucionária, da qual só quiseram conhecer 
o aspecto “festa” e revolução social, e ao moralismo utópico, pouco cons- 
ciente das realidades sociais, inclusive a das classes que eles apesar de tudo 
diziam defender. 

Interpretemos agora estas determinadas sociológicas à luz da análise 
filosófica do pensamento marxista. A decomposição química do mar- 
xismo como filosofia é fato consumado: ela foi levada a bom termo por 
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mentes sutis como a de Iring Fetscher, Ernst Topitsch, Lucio Colletti e 
Leszek Kolakowski. Este último demonstrou de maneira irrefutável o 
quanto o pensamento de Marx tem a ver com a tradição “historiosófica” 
platônico-hegeliana. Não se trata aqui absolutamente das banalidades ul- 
traconhecidas — os laços entre o “coquetismo” do estilo de Marx e a dialé- 
tica “restabelecida”, etc. Para Kolakowski, o que interessa é a persistência, 
em Marx, da consciência utópica ou profética, muito além do simples ex- 
cesso de “socialismo utópico”. 

A consciência utópica é a “idéia de que um certo estado de coisas dese- 
Jado ou previsto não é apenas desejado ou previsto, mas também corres- 
ponde às exigências do homem como homem, de que ele realiza não o que 
pedem os indivíduos empíricos, mas sim o que pode o eidos da humanida- 
de”!, Isto, no plano da forma. No plano do conteúdo, ela é a “certeza esca- 
tológica, a fé em uma sociedade onde não apenas as fontes do mal, do con- 
flito e da agressão foram eliminadas, mas também onde se realiza uma re- 
conciliação total entre o que o homem é, o que ele sabe, o que ele se torna e 
o que o cerca; a volta à unidade perfeita entre si mesmo e a natureza, a 
superação vitoriosa da contingência da vida”. 

A historiosofia é isto: a “lógica da história” culminando na revelação 
de um escatos que é ao mesmo tempo uma hiperusia, uma supersubstância 
existente em uma “altura” superior à de um mundo empírico fadado a se 
desmoronar. Daf uma diferença radical entre o fundamento do pensa- 
mento de Marx e as teorias de Engels, retomadas pela II Internacional e, 
em parte, por Lenin (cuja originalidade permanece limitada à teoria da 
revolução). Engels substitui o antropocentrismo historiosófico de Marx. 
por um naturalismo evolucionista; a epistemologia da práxis por uma dia- 
lética mecanicista de vocação positivista; e a idéia do comunismo como his- 
tória verdadeira de uma humanidade finalmente entregue a si mesma, 
pelo comunismo como simples controle da sociedade sobre as forças 
econômicas”. Como reconhece Kolakowski*, foi preciso que a obra do jo- 
vem Lukács, Histoire et Conscience de Classe (História e Consciência de Clas- 
se, 1923), tornasse evidente para nós a força deste fundamento historiosó- 
fico e escatológico do marxismo. O que Lukács trouxe à luz como verdade 
do marxismo foi o pensamento que é ao mesmo tempo a práxis revolucio- 
nária e a penhora da Totalidade. Simultaneamente, ele combinou estes 
dois filosofemas com tudo o que eles implicavam em matéria de re- 
hegelianização do marxismo, com os leitmotive do irracionalismo “deca- 
dente”: o elogio da “vida” contra a “coisificação” científica (Simmel), a re- 
cusa da “civilização mecânica” (Bergson), a polêmica antipositivista, etc. 
Enfim: uma rejeição declarada e apaixonada de todo o etos da civilização 
industrial. Com Lukács, como notou muito bem Colletti, o marxismo dei- 
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xa de ser uma ciência da ideologia para afirmar — tese perfeitamente irra- 
cionalista — que a ciência an sich não passa de uma ideologia”. 

Ora, se for verdade que Lukács revela Marx a si mesmo, “então é evi- 
dente que a crítica da cultura, romântica e radical, do esquerdismo, existia 
in nuce no próprio pensamento do Mestre”. Marcuse, no essencial, só terá 
conseguido uma explicitação de certas tendências instintivas parciais ínti- 
mas da mitologia marxista. O marxismo é, muito profundamente, uma 
Grande Recusa — uma variante política da crítica radical da cultura. Deste 
ponto de vista, Aron se engana quando enquadra o sartrismo e o esquer- 
dismo nos “marxismos imaginários”, porque o ponto crucial do problema 
não está aí: trata-se menos de saber o quanto estes neomarxismos (muito 
diferentes, obviamente, da escolástica althusseriana, cuja função Aron 
descobriu como sendo uma simples reestruturação da ortodoxia “para 
professores de filosofia”) são fiéis ao Capital, do que de tentar ler neles o 
“espírito” da coisa, por muito tempo reprimido. Imaginários ou não, pode 
ser que os marxismos “marcusianos” nos digam o “imaginário do mar- 
xismo”, seu rosto real sob a persona feita de ciência social e “materialismo 
histórico”. Inconscientes de sua verdadeira natureza, o marxismo clássico 
e, depois, o leninismo durante muito tempo se julgaram conciliáveis com a 
sociedade industrial. Foi preciso que a juventude dourada de uma época 
de luta contra a penosa coexistência do esoterismo com a violência no 
mundo intelectual” para que o núcleo gnóstico, na ideologia marxista, 
trespassasse finalmente a crosta racional. 

Se, em um momento determinado, foi Marcuse, mais que Sartre, 
quem dominou os espíritos, foi talvez porque, de certa maneira, foi pre- 
ciso muito mais “existencializar” do que “marxizar”: só romantizando-o 
(para a utopia ou o moralismo, pouco importa), foi possível entregar ao 
marxismo sua alma de Kulturknitik. Aron nos convidou a ver em Marx o 
casamento de Rousseau com Sait-Simon. O “otimismo catastrófico” do 
marxismo como visão da história desemboca em um sonho de democracia 
industrial. Que seja. Mas ele também nos ensinou que, dos três ideais do 
Ocidente moderno, a economia, a indústria e a democracia, o marxismo 
sempre se manteve mais afastado do primeiro. Marx conservou e louvou o 
homo faber e cidadão, nunca o homo oeconomicus e seu universo moral. Ora, 
rejeitar este último seria condenar também o etos da civilização industrial. 
Estaríamos nós prontos para acatar esta condenação? 

A questão fica ainda mais premente na medida em que ela está ligada 
a uma tendência provavelmente crônica da política contemporânea. Real- 
mente, ninguém pode estar certo de que a contestação esquerdista mor- 
reu com a primeira juventude de seus protagonistas de 1968. O período 
de recessão, que se seguiu ao inverno de 1973-74, parece ter vencido a 
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resistência da energia contestatória. nos campus das universidades. Mas 
também podemos pensar que o etos esquerdista tem causas menos conjun- 
turais. Uma pesquisa recente, baseada em dados sobre cinco países (Esta- 
dos Unidos, Reino Unido, Alemanha Federal, Holanda e Áustria) até 
1974, sugere que vem aumentando o número dos que, nas democracias 
ocidentais, são chamados “pós-materialistas”, ou seja, pessoas que tiveram 
as suas necessidades materiais largamente atendidas e que, por conse- 
guinte, buscam uma sociedade menos impessoal bem como uma maior 
participação nas decisões do governo e do aparelho de produção. Estas 
pessoas se entregam de bom grado às formas ideológicas e utópicas de 
política. Seu comportamento político possui um caráter mais expressivo que 
instrumental: são praticantes da arte pela arte em termos de revolta e 
protesto”. Será nossa precária síntese democrático-liberal capaz de tem- 
perar a sua excitação? A retomada econômica do Ocidente pode muito 
bem tanto rejeitar quanto absorver este potencial de novas perturbações 
esquerdistas. Nas condições atuais, o mínimo que se pode dizer é que a 
preocupação de Aron com a desmedida libertária não é nada gratuita. 


VII. Um liberalismo diferente 


No último pós-guerra, o liberalismo europeu foi marcado por uma 
forte polêmica entre Benedetto Croce e Luigi Einaudi. O filósofo-senador 
achava que a doutrina liberal deveria ser libertada de seu ramo econó- 
mico. Segundo ele, o abandono do liberalismo econômico era não apenas 
compatível com a manutenção das liberdades políticas, mas também ne- 
cessário à sua preservação. Por outro lado, o economista-presidente se 
prendia a indissociabilidade do liberalismo político e da economia liberal. 
Este debate constitui ainda hoje a linha divisória entre o liberalismo sociali- 
zante — a corrente dos liberals, na América — e o liberalismo no sentido 
tradicional da palavra, ao mesmo tempo político e econômico. 

Atualmente, o malogro do programa “liberal” frente à persistência 
das desigualdades, a stagflation e o descrédito do keynesianismo deram asas à 
renovação do liberalismo clássico. Milton Friedman, o horror do progres- 
sismo pensador, resumiu em uma máxima a ótica do neoliberalismo: “o 
poder econômico pode sempre estar amplamente disperso. Em compen- 
sação, o poder político é muito mais difícil de descentralizar. Por conse- 
guinte quando o poder econômico se alia ao poder político, a concentra- 
ção se revela quase que inevitável”*º, 

À primeira vista, a máxima de Friedman parece vir em socorro do ar- 
gumento socialista contra a influência do poder econômico sobre a socie- 
dade, a aliança do poder econômico e do Estado sendo justamente. o 
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fundo da idéia marxista do governo como “comitê executivo da burgue- 
sia”. Todavia, ninguém levaria a sério esta interpretação. A tese de Fried- 
man é que a economia dita de mercado, a falta de dirigismo econômico 
acentuado, são condições das liberdades sociais e políticas. 

O liberalismo de Raymond Aron também pertence claramente à linha 
de Einaudi, muito mais que à de Croce. Muito embora não haja nele ne- 
nhum traço de defesa de um “deixe-estar” depreciado (se é que ele real- 
mente existe), ele sempre valorizou a espontaneidade da economia. No 
mais, ele várias vezes anunciou uma condição sine qua non das liberdades 
políticas, porque estas dependem de uma “pluralidade das hierarquias”, 
inconcebível onde os mestres do poder detêm também o monopólio das 
decisões econômicas. 

Já constatamos a distância que existe entre Aron e o neoliberalismo 
exagerado de um Hayek. Nosso autor parece muito mais próximo do 
Keynes dos Essays in Persuasion (Ensaios sobre a Persuasão), para quem o 
problema da política moderna consistia em combinar três ideais: eficácia 
econômica, justiça social e liberdades individuais. Contudo, a ótica social 
aroniana me parece ainda mais afastada do neoliberalismo anticapitalista 
e “comunitário” (gemeinschafilich) do grupo alemão, reunido outrora em 
torno da revista “Ordo”, e liderado por Wilhelm Rôpke e Alexander Riis- 
tow. Seria possível imaginar Aron assinando, como Riistow, um livro cha- 
mado Zwischen Kapitalismus und Kommunismus (Entre o Capitalismo e o 
Comunismo)? Aron é destas pessoas que não crêem em uma “terceira via” 
econômica. Capitalismo moderno, o mercado controlado pelo Estado, isto 
sim; mas ainda assim capitalismo única garantia da eficácia produtiva e da 
sociedade liberal. 

O neoliberalismo comunitário do grupo da “Ordo” recebeu a aprova- 
ção da teoria política germano-americana, na pessoa de Carl-Joachim 
Friedrich”. Não deixa de ser interessante comparar a posição de Aron 
com o conjunto destes liberais “neoclássicos”: C.J. Friedrich, Leo Strauss, 
Hannah Arendt, Eric Voegelin. Surpreendente, em Aron, é a ausência de 
qualquer preocupação nostálgica com a tradição. Tentemos esboçar a tra- 
ços largos este contraste. 

Em seu livro mais famoso”, Leo Strauss se insurgiu contra a substitui- 
ção da natureza pela história, com relação ao critério da verdade da polí- 
tica. Mas o sentido clássico de natureza, cujo esquecimento ele lamentou, 
não tem absolutamente um significado positivista; ele se prende sobre- 
tudo à noção socrática de que a essência de uma coisa consiste emsua per- 
feição. A razão clássica era também normativa; o pensamento moderno 
sucumbe frente à desorientação do relativismo nihilista. Isto se deve ao 
efeito nefasto do positivismo e do historicismo. 


ERAM 


Estudos Políticos 39 


Com relação ao positivismo, a ideologia moderna coloca um abismo 
intransponível entre os fatos e os valores. Com relação ao historicismo, ela 
atribui os valores à história. Contudo, este relativismo historicista disfarça 
mal a sua arrogância intelectual. Contrariamente à filosofia política clás- 
sica, que não passava de uma busca do conhecimento, ao mesmo tempo, 
da natureza da política e do melhor regime, o pensamento moderno se 
concebe, desde Hegel, como possessão do saber e legitimação da história. 
A sabedoria clássica visava ao ideal apenas com a modéstia de um saber 
incerto. No mais, vulnerável às paixões da tradição, frágil demais frente às 
teologias políticas das revelações religiosas, ela se refugiava do poder em 
uma escrita esotérica”. Em compensação, a filosofia política moderna tem 
frequentemente algo a ver com a tirania. 

Quando, ao historicismo teórico ou contemplativo de Hegel, sucedeu 
o historicismo “existencialista” de Nietzsche e depois de Heidegger, a 
mente moderna, mesmo conservando a convicção de que o homem deve 
ser compreendido como um ser essencialmente histórico, renunciou à 
idéia de um processo histórico progressivo e racional. Contra Heidegger, 
Strauss quis salvar a razão. Contra todo o historicismo, ele tentou restau- 
rar o sentido de objetividade dos valores, fundamentada em um “eterno 
humano”?. O sábio antigo sabia cultivar a moderação e a admiração pela 
excelência; o homem moderno só conhece o desejo e a licenciosidade. Por 
isso, O igualitarismo na permissividade se torna a lei de uma sociedade 
mihilista — a nossa — roída pela “crise do nosso tempo”, e levando à “vi- 
tória da ignobilidade””, 

De forma semelhante, Voegelin acusa todo o etos dos tempos moder- 
nos de ser apenas um vasto nomadismo gnóstico, esquecido dos limites da 
condição humana: desde os Luminares até o marxismo, a mente moderna 
vem procurando uma metástase, uma transformação radical da existência 
humana, ao passo que a sabedoria jaz na metanóia, o sentido de nossa fini- 
tude. Voegelin não se interessa pelas instituições; ele encara a sociedade 
apenas como um reflexo da alma, sua ordem ou sua desordem”. 

Já Hannah Arendt pregava um retorno ao espírito da polis: ponto de 
liberdade fora do “espaço público da palavra e da ação”. Importa apenas a 
liberdade política; a vida privada, tão cara ao liberalismo lockeano, só é 
desgraça e abjeção. O quadro institucional do liberalismo moderno, devo- 
tado à expressão dos interesses privados, é indigno do nobre nome da 
política”. Aliás, o desaparecimento da esfera pública é a origem da empre- 
sa do totalitarismo: o hedonismo filistino da burguesia abriu caminho para 
a sociedade de massa, dócil à violência totalitária”. Quanto a Friedrich, ele 
se arvorou em apologista da tradição concebida como autoridade racionali- 
zanie. Em uma obra significativamente dedicada à memória de Rüstow, ele 
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tentou reabilitar o conceito de tradição seja do atestado de óbito pronun- 
ciado pela sociologia da cultura de Weber, seja de nosso hábito, herdado 
dos Luminares, de opor razão e autoridade”. 


Os leitores poderiam duvidar da pertinência de nossa evocação destes 
pensadores neoclássicos salientando o fato de que se trata muito mais de 
conservadores que de liberais. Não evitaram eles se apresentar como 
liberais? (E como poderiam eles fazê-lo, no contexto americano, onde “li- 
beral” quer dizer socializante?) Strauss intitulou uma de suas obras Libera- 
lism: Ancient and Modem (Liberalismo: Antigo e Moderno, 1968); nem por 
isso ele é gentil com a variante moderna. Friedrich se colocou no rastro do 
próprio fundador da filosofia conservadora, Edmund Burke. Mas a reali- 
dade é um pouco mais complexa. Na verdade, estes neoclássicos não são 
conservadores no sentido tradicional da palavra. Aquilo que Hayek tem 
como exatamente o traço fundamental do conservadorismo, o amor exa- 
gerado pela autoridade estabelecida”, não caracteriza absolutamente a 
sua política. O único dentre eles que deixou transparecer uma estima es- 
pecial pelo autoritarismo foi Voegelin, quando abraçou o institucio- 
nalismo de Maurice Hauriou”. Nenhum destes autores é manifestamente 
tradicionalista à maneira de um Donoso Cortéz ou de um Maurras: eles 
não juram pela cruz e pela coroa. Em última análise, seu conservadorismo 
pertence muito mais ao domínio dos valores culturais do que das crenças 
políticas. Ora, é exatamente aqui que Aron aparece como sua antítese à 
polêmica antimoderna desses autores, se opõe o julgamento de Aron, co- 
medido, mas, afinal de contas, aprovador e simpático às exigências da mo- 
dernidade e do enriquecimento dos direitos e das liberdades. Ele não he- 
sita em responder, à sua detestação geral da sociedade de massa, por meio 
de uma prevenção contra os preconceitos da crítica aristocrática da socie- 
dade moderna”. 

Repito: Aron não é o inimigo de seu século; os liberais neoclássicos é 
que o são. Deixemos de lado a nostalgia helênica de Hannah Arendt”, que 
nem mesmo se deu conta de que o cidadão de uma democracia moderna, 
não tendo nem superiores nem inferiores, nem associados habituais ou 
necessários, se vira voluntariamente para si mesmo e se concebe com na- 
turalidade no isolamento, segundo a frase tão justa quanto célebre de Toc- 
queville — no isolamento e não na miragem de um “espaço público” qual- 
quer (e na maioria das vezes supérfluo). Até mesmo Leo Strauss, que não 
havia esquecido que um liberal é antes de tudo “alguém que ama a vida 
privada””, e cujo pensamento é bem mais rico do que o de Voegelin, só 
sente desprezo pela modernidade. Ele chegou ao ponto de recusar qual- 
quer originalidade à psicologia dos modernos, aos Maquiavel e Hobbes, 
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culpados, segundo ele, de ter simplesmente “estreitado o horizonte” de 
nossas idéias sobre o homem“. 


Vistos no conjunto, estes autores (a quem não negaremos o interesse 
tópico) são caracterizados pelo fato de terem desencadeado uma verdadeira 
nova querela dos antigos e dos modernos a partir de uma atitude bem in- 
transigente: uma raiva contra a modernidade, da qual Arón absoluta- 
mente não participa. Como sociólogo, ele jamais aceitaria uma perspectiva 
em que a modernidade social é apenas o produto do pensamento, tornado 
naturalista ou historicista”. Como filósofo, ele soube superar a lembrança 
dos horrores de nosso século para reencontrar o sentido, em última análi- 
se, positivo da ordem industrial e democrática. De que maneira negligen- 
ciar a importância destas diferenças? 

A oposição fica menos nítida no caso dos dois outros “neoclássicos”, 
Michael Oakeshott e Bertrand de Jouvenel. Oakeshott acredita que o 
principal critério de excelência das instituições políticas está contido na di- 
cotomia jurídica, romana e medieval, da societas e da universitas. A societas 
era o produto de um acordo ou um pacto, não para agir de comum 
acordo, mas para reconhecer a autoridade de certas regras quando da 
ação; ela designava assim uma relação puramente formal. A universitas, 
em compensação, era uma relação substantiva com vistas a um objetivo, a 
uma ação comum. Oakeshott se arvorou em paladino do Estado conce- 
bido como uma societas, e em inimigo mortal do Estado-universitas, onde 
não é difícil identificar o welfare state o Estado empreendedor de nossos 
dias. Ele chama a civitas, com relação à societas, de uma “nomocracia”, e 
chama o governo-empreendimento do welfare state e seus ancestrais de 
uma “teleocracia”; e ele pretende que a concepção nomocrática do Estado 
Já foi suficientemente esposada pelos clássicos da teoria política ocidental, 
desde Cícero até Maquiavel, Bodin, Benjamin Constant e Hegel“. Esta no- 
ção se imbrica, em Oakeshott, com o outro tema principalde sua reflexão: 
a denúncia do “racionalismo na política”, cu seja, do afastamento do saber 
prático, baseado em uma tradição empírica, pela hegemonia tipicamente 
moderna, baconiana e cartesiana, da política sub especie technocratiae””. 


Hayek confessou a afinidade existente entre sua opinião sobre um Es- 
tado moderno e o nomocratismo enaltecido por Oakeshott*. Poderíamos 
também aproximá-lo da distinção, proposta por Jouvenel, entre o Estado- 
rex e o Estado-dux. A autoridade do rex é estável e conservadora; a do dux, 
dinâmica e inovadora. Mas, nas sociedades complexas, estes atributos não 
designam mais as pessoas, mas sim os diferentes aspectos de uma única 
autoridade, essencialmente a do Estado. Para que a sociedade evite a escle- 
rose, ela precisa de mudança; logo, ela precisa de duces. Todavia, o Estado 
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deve sempre saber se colocar como árbitro das forças sociais em disputa; 
ele deve sobretudo agir como um rex administrador de justiça”. 


Ao contrário de Leo Strauss ou Eric Voegelin, nem Hayek, nem Oa- 
keshott, nem Jouvenel põem em questão o conjunto dos valores moder- 
nos. O liberal Hayek (que não tem o “background” social-democrata do 
outro grande austro-inglês, Popper), o conservador Oakeshott, provavel- 
mente jamais sancionariam o reformismo de centro-esquerda que leva 
Aron a querer “melhorar tudo, fragmento por fragmento”. Mas seu con- 
servadorismo, de facto (Hayek) ou de jure (Oakeshott), não sente nenhuma 
repugnância global com respeito à civilização burguesa. A Kulturkritik ra- 
dical dos liberais neoclássicos não encontra neles nenhum ponto de apoio. 
Mesmo assim, a sua insistência na nomocracia — se bem que ela não esteja 
desprovida de mérito face aos aspectos, ou aos momentos, leviatanescos 
do Estado contemporâneo — representa obviamente uma polêmica por 
demais unilateral contra a política de crescimento ou de justiça social tal 
como a que fomos levados a conceber e praticar na democracia industrial 
avançada. No caso deles, na verdade, é a concepção da própria política, 
mais do que a visão do homem e dos costumes, que se mostra deslocada 
com relação ao moderno. Isto basta para diferenciá-los, por sua vez, do 
liberalismo aroniano: este último não disse não ao Estado-providência e ao 
liberalismo; e isto mesmo sem partilhar da tendência socializante dos li- 
beral no sentido americano da palavra. À preocupação constitucional- 
pluralista de Aron indica que ele aceita a necessidade de uma nomocracia 
em forma de uma “rule of the law”; mas sua defesa e ilustração da “síntese 
democrático-liberal” nos mostra que ele não poderia se contentar com um 
nomocratismo estranho demais, senão hostil, aos deveres sociais e às tare- 
fas econômicas do Estado contemporâneo. Já vimos isto em sua crítica ao 
liberalismo associológico de Hayek, e nos seus comentários sobre a insufi- 
ciência histórico-social do conceito de “liberdade negativa” de Sir Isaiah 
Berlin. 


Concluamos nossa comparação. Tanto com relação aos liberais nomo- 
cráticos, quanto com relação aos liberais neoclássicos, o liberalismo de 
Aron permanece um liberalismo “outro”. Implicitamente, de seu ponto 
de vista, os primeiros parecem afastados demais da política social da de- 
mocracia contemporânea; os últimos, chafurdados demais em um eli- 
tismo inaplicável às liberdades modernas. Ao mesmo tempo, Aron conti- 
nua também completamente diferente não apenas do liberalismo sociali- 
zante, mas também do liberalismo neocontratualista de um Rawls, cujo an- 
tiutilitarismo selvagem dá resolutamente as costas para o ideal de uma so- 
ciedade da afluência”. Com ele, portanto, o espírito liberal se recusa a 
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brincar de laudator temporia acti, sem por isso cair no utopismo ascético do 
mundo rawlsiano. 

Livre de inibições conservadoras (e, a fortiori, da Gemeinschafilust do li- 
beralismo anticapitalista); sem complexos perante o progresso social; do- 
tada de sensibilidade histórica e de consciência sociológica, a teoria política 
de Aron merece ser considerada como uma posição particularmente ma- 
dura e lúcida na família dos liberalismos contemporâneos. Só vejo nela um 
defeito: sua relativa frieza — apesar de seu reformismo esclarecido — 
para com o potencial democrático da ordem liberal. Das duas dinastias do pen- 
samento democrático (a de Rousseau e Mill, que faz da democracia a ex- 
pressão das preferências racionais dos cidadãos, e a de Tocqueville e 
Schumpeter, que faz dela uma competição regulamentada entre vários 
grupos, a começar pelas diversas facções da classe política)”, Aron parece 
decididamente se alinhar na segunda. Ora, a expansão da participação 
igualitária, nos dois níveis, o do governo e o das unidades de trabalho, per- 
manece sendo um ideal razoável, apesar de sua apropriação pela retórica 
esquerdista. A extensão da democracia em vários processos de decisão não 
é, obviamente, uma panacéia; será totalmente errado pensar que ela re- 
sume, sozinha, os valores liberais. Só os maníacos do supercivismo, de 
direita (H. Arendt) ou de esquerda (C. B. Macpherson), pensam di- 
ferente. Acontece que a subparticipação na qual vivem ou vegetam nossas 
democracias liberais poderia ser largamente reduzida. Em particular, a 
participação possui, como notou Mill, uma função altamente instrutiva. E, 
no mínimo, seria difícil conceber uma melhor via de canalização desta hí- 
bris libertária, cujas consequências nada liberais inquietam atualmente, 
com justa razão, os amigos da liberdade. l 

O liberalismo hoje não está com muito boa reputação junto aos his- 
toriadores do pensamento político. Inúmeros são os que, com Sheldon 
Molin, não hesitam em lamentar a perda do sentido da autonomia e da 
especificidade do nível político desde os primórdios do liberalismo, apesar 
de sua condição de doutrina originariamente política (já que os tratados de 
Locke precederam de quase um século La Richesse des Nations, A Riqueza 
das Nações). Enquanto Hobbes ainda insistia na identidade da política e se 
esforçava para distinguir a autoridade política da autoridade religiosa ou 
social, Locke executou uma espécie de “socialização” geral da autoridade, 
rebaixou o governo à condição de coator, e no geral tratou a sociedade 
como uma entidade autárquica, podendo passar sem a ordem política em 
quase tudo, exceto a proteção à propriedade. Em seguida, a herança de 
Locke pesou sobre o desenvolvimento do liberalismo, assinalando um “de- 
clínio da filosofia política”. Ao mesmo tempo, ele abriu caminho a uma 
verdadeira “difusão” e “sublimação” da política nas tradições ideológicas 
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mais próximas de nós: a tradição saint-simoniana, a tradição anárquico- 
socialista e (com Durkheim) a tradição sociológica”, 

Mais recentemente, foi ressaltada a radicalização da desconfiança de 
Locke para com o Poder na teoria política anglo-saxã contemporânea da 
Revolução Francesa (notadamente Thomas Paine, Rights of Man, Direitos 
do Homem, 1791, e William Godwin, Political Justice, Justiça Política, 
1793). Pierre Rosanvallon chamou atenção para a polêmica Paine/Burke. 
Para o conservador Burke, a política é irredutível, porque é uma arte do 
complexo. Que seja, responde o democrata-liberal Paine, mas acontece 
que a revolução está aí para “simplificar” a vida...º”, Já Godwin, avô do anar- 
quismo, definiu a democracia como um estado social, mais do que um re- 
gime político — antecipando de quase duzentos anos o erro cometido hoje 
pelos liberals anticapitalistas como C. B. Macpherson“, E Rosanvallon as- 
sentou a sua grande descoberta: o próprio Marx teria se submetido ao an- 
tipolitismo liberal. O fato de Marx ter ido além de Hegel deve ser compre- 
endido como uma volta ao esquecimento liberal da autonomia política. Os 
temas principais do pensamento político de Marx, a extinção do Estado e a 
crítica das liberdades formais não passam de liberalismo utópico. Como 
este último, eles supõem a utopia da auto-suficiência da sociedade, que 
dispensaria tanto o Estado quanto o Direito”, 

Em seu conjunto, estas acusações não são sem fundamento. O li- 
beralismo político como doutrina foi frequentemente “apolítico” de- 
mais com relação à teoria. Contudo, seria conveniente questionar se a 
crítica também não estaria indo longe demais. Estou de acordo no to- 
cante a Locke — mas, que fazer de Montesquieu? Podemos nós culpá- 
lo de esquecimento ou reducionismo com respeito à política? De ma- 
neira alguma. Na verdade, de Montesquieu a Tocqueville e deste úl- 
timo ao “resgate da política” aroniano, há uma rica tradição de libera- 
lismo político, ao mesmo tempo doutrina e teoria, que seria preciso opor 
às posições neolockeanas, ou neomillianas”, de Hayek, por exemplo. A 
contribuição de Aron foi ter ajustado o pensamento do liberalismo 
neste sentido duplamente político à realidade social de nosso tempo. 
Montesquieu só conheceu a sociedade baseada na ordem; Tocqueville 

Já conheceu, ou pelo menos teorizou, a sociedade democrática, mas não 
conheceu o “industrialismo”. Coube a Aron preencher a lacuna em 
nome do liberalismo político, “ao considerar o Poder com relação à so- 
ciedade industrializada”. 

Qualquer esforço pioneiro de análise leva às vezes a uma certa mar- 
gem de exagero, e suscita frequentemente uma certa dose de incompre- 
ensão. A análise aroniana da política como variável sociológica não esca- 
pou a esta regra. Aron foi acusado de ter sido, notadamente no admirável 
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tríptico das Leçons sur la Société Industrielle, Lições sobre a Sociedade Indus- 
trial (Les Dix-huit Leçons, As Dezoito Lições, Les Nouvelles Leçons, As Novas 
Lições, intitulado La Lutte des Classes, A Luta de Classes, e mais Démocratie et 
Totalitarisme, Democracia e Totalitarismo), “tocquevilleano” demais, 
atento demais para o político-social, em detrimento dos fatores sócio- 
econômicos; não lhe perdoaram o fato de ter empregado categorias nasci- 
das das penas dos teóricos de outrora para explicar a natureza ou a estru- 
tura de algo que ele, não obstante, contribuiu mais do que qualquer outro 
autor contemporâneo para batizar: a sociedade industrial. 

Marxistas e marxizantes se encheram de desprezo quando Aron en- 
controu, na abordagem político-social de Tocqueville, em contraposição à 
abordagem econômica de Marx, “uma visão mais justa daquilo que seria a 
sociedade do futuro””. Gianfranco Poggi discordou da antítese Tocque- 
ville/Marx tal como foi apresentada por Aron nas Etapes de la Pensée Sociolo- 
gique (Etapas do Pensamento Sociológico): Tocqueville dando prioridade 
ao fato da democracia, Marx dando prioridade à realidade do capitalismo. 
Apoiando-se sobre a melhor “sabedoria” moderna sobre o pensamento de 
Marx — as pesquisas de Shlomo Avineri — Poggi protestou, assinalando 
que Marx também muitas vezes adotou a conceitualização da sociedade 
burguesa como democracia; ele reservava para sua categoria principal, o 
capitalismo, um papel sobretudo explicativo”. 

Não obstante, basta estudar as origens das diversas formas políticas da 
revolução capitalista para identificar a razão das variáveis político-sociais. 
Tomemos por exemplo Barrington Moore (Les Origines Sociales de la Dicta- 
ture et de la Démocratie, As Origens Sociais da Ditadura e da Democracia). 
Como Marx, ele relaciona o aparecimento e a evolução da democracia mo- 
derna com a ascensão do capitalismo; mas o que ele acha decisivo é a ma- 
neira pela qual a modernização capitalista se realizou. Duas variáveis se 
impõem ao historiador-sociólogo: a natureza do desenvolvimento agrário 
(adoção ou não de uma agricultura capitalista, com extinção progressiva 
dos camponeses) e as relações de classe dos proprietários de terra com, de 
um lado, o trono, e, de outro, a burguesia urbana. A análise se faz, na mai- 
oria das vezes, em termos de classes; mas a “primazia da economia” sur- 
preendentemente está ausente. O que interessa para Barrington Moore é 
o “papel político” desempenhado pelas classes rurais, papel esse que cul- 
mina em “três vias de passagem entre o mundo pré-industrial e o mundo 
moderno”: a revolução burguesa (com ou sem eliminação da aristocracia 
fundiária); a “revolução pelo alto”, como na Alemanha e no Japão no Sé- 
culo XIX; e a revolução comunista”. Não é por acaso que o conceito que 
orienta o seu estudo, mais do que sócio-econômico, de classe, é direta- 
mente político, de “coligação de classes”: a emulação entre a aristocra- 
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cia fundiária e a burguesia urbana próxima do trono, e depois as mas- 
sas, favorece o nascimento de uma democracia liberal; o conluio entre 
junkers e industriais leva à “revolução pelo alto”; e assim por diante. 
Para encurtar: no interior do quadro econômico (passagem para o in- 
dustrialismo), o que importa é a variação sócio-política. Um pouco de 
Tocqueville enxertado em um pouco de Marx, se quisermos — mas 
com a condição de retirar da economia a sua função explicativa. Trata- 
se de materialismo histórico sem determinismo econômico (o que não 
quer dizer — e assim prova todo o livro de Moore — que estas evolu- 
ções não foram economicamente condicionadas). 

O próprio Marx ensinou (em Le 18 Brumaire de Louis-Napoléon, O 18 
de Brumário de Louis-Napoléon) que uma classe social só se torna real- 
mente uma classe social quando se conscientiza de seus interesses, quando 
seus membros se tornam solidários uns com os outros e quando compre- 
endem sua oposição a outras classes sociais. À classe em si não é a classe por 
si, que é a única a gozar de uma realidade eminente. A luta de classes, mo- 
tor da história, é o afrontamento das classes por-si, e não das classes 
em-si'”, Apenas, neste caso, a contingência é reintroduzida na causali- 
dade histórica. A emergência das classes permanece largamente condi- 
cionada à evolução econômica; ela não é um efeito linear desta última, 
Ao mesmo tempo, esta mesma emergência se curva ao peso imprevisí- 
vel da personalidade dos líderes, ou seja, do fator humano e individual, 
que não é inapreensível, mas que não é jamais previsível. A história 
continua sendo, para empregar uma frase de Aron, um drama tanto 
quanto um processo marcada pela contingência ainda que não indeter- 
minada, e feita do necessário, mas também do acidental'!, No fundo, é 
aí que está o ponto principal de uma análise sociológica, e não sociolo- 
gista, da política. Assim, o resgate da política nos restitui o sentido da 
plenitude da ação humana e de sua história. 

Será necessário acrescentar que a análise não mereceria o epíteto so- 
ciológico se ela não se mantivesse constantemente fiel ao vaivém entre a 
história-drama e a história-processo? Os que se deixaram impressionar 
em demasia pela posição tocquevilleana de Aron esqueceram rápido de- 
mais a preocupação que ele tem, em suas interpretações, em revelar ora 
certas estupidezas sociais, ora a configuração de novas oposições de classes 
no sentido do 18 de Brumário. O que leva notadamente Aron a rejeitar a 
imagem tocquevilleana de uma sociedade aburguesada pacífica (embora 
briguenta) por ser uniforme: “O esquema histórico (...) não é, portanto, 
exatamente, nem o de Alexis de Tocqueville, nem o de Karl Marx; não 
encontramos nele a fatalidade de uma evolução para uma sociedade cada 
vez mais uniforme, uma vez que pelo menos ainda subsiste o risco da for- 
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mação de classes coerentes, separadas e hostis. O esquema também não é 
uma marcha necessária para a sociedade socialista, através de uma revira- 
volta radicaliº,” 

É também em torno do tema da estrutura de classe que se colocam os 
comentários do Plaidoyer sobre a evolução da URSS e dos países do leste. 
Se ele não partilha do otimismo catastrófico de Emmanuel Todd (La Chute 
Finale, A Queda Final), se ele, ao contrário, é levado a acreditar que a li- 
beralização sofrida pelos regimes autoritários de direita — o “modelo es- 
panhol” — não ganhará nada com o verniz comunista, é porque ele tem 
em conta a vontade de sobreviver das camadas dominantes soviéticas. Po- 
demos, como fez Ernest Gellner, objetar a Aron que a ideocracia não é 
sem fissuras, que os dissidentes são talvez a vanguarda de uma revolta de 
camadas técnicas e científicas indispensáveis ao funcionamento de uma so- 
ciedade industrializada, e que o “fim da ideologia”, anunciada recente- 
mente de forma prematura no Ocidente, poderia muito bem ter lugar a 
leste do Oder-Neisse". Acontece que, nos dois lados do debate, os argu- 
mentos falam a língua da sociologia de classes. A abertura da história, 
garantia da liberdade humana, jamais se confunde com a indeterminação 
total, p tiquismo absoluto. 

A teoria política de Raymond Aron, sociologizada e historicizada, tem 
como núcleo um liberalismo aberto cheio de ensinamentos. Ela representa 
também a parte principal de uma obra exemplar, por seu rigor analítico, 
nas ciências do homem de expressão francesa. Estas, fora algumas exce- 
ções (cuja história é a única que me parece maciça), são frequentemente 
infestadas pelas mudanças especulativas de opinião, pelo estetismo dos 
conceitos, pela politização demagógica de categorias para fins aliás pura- 
mente escolásticos, enfim pela irresponsabilidade intelectual com ares 
proféticos. A obra aroniana, que durante muito tempo sofreu o efeito ne- 
fasto dos “ismos” da moda — existencialismo, marxismo, o estruturalismo 
e sua diáspora — é uma notável exceção a esses defeitos e essas concessões. 
Já é hora de nos aprofundarmos no estudo desta obra, superando o obstá- 
culo, mas aparente que real, de sua vasta fragmentação. De qualquer ma- 
neira, poucos empreendimentos intelectuais terão conseguido tão bem 
aliar, sem indulgência nem comprometimento, o gosto do conhecimento 
crítico à paixão pela liberdade. 
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Ciência e Consciência da Sociedade* 


Todas as sociedades que já existiram tiveram uma idéia mais ou me- 
nos precisa do que foram e do que queriam ser. Mas as sociedades moder- 
nas são as primeiras a pretender um conhecimento científico de si mes- 
mas. A sociologia tem a vocação de constituir-se em consciência das socie- 
dades suficientemente ambiciosas ou imprudentes para se oferecerem à 
observação descomprometida e à curiosidade imoderada. 

Com efeito, em nossos dias as sociedades já demonstraram três atitu- 
des com respeito à sociologia: hostilidade, chegando à repressão; benevolên- 
cia, saindo a sua utilização; indiferença, mais ou menos completa. O regime 
nacional-socialista alemão, por exemplo, suprimiu a sociologia como a en- 
tendia a maior parte dos professores da Alemanha antes de 1933. Na 
União Soviética, como nos Estados Unidos, os privilegiados e os governan- 
tes favorecem aquilo que chamam de sociologia. Na França, nem na IV 
nem na V Repúblicas os sociólogos se sentiram investidos de uma missão: 
as disputas partidárias ou ideológicas, relativas à ordem econômica ou 
política, continuam a se desenrolar essencialmente como se as ciências so- 
ciais não existissem. 

O problema das relações entre sociedade e sociologia pode ser consi- 
derado sob dois pontos de vista. Pode-se adotar, como ponto de partida, o 
ideal do conhecimento das ciências da natureza, questionando-se em que 
medida o historiador, o economista ou o sociólogo consegue atingir uma 
objetividade rigorosa, indispensável para o seu fim — como o fez Max We- 
ber. Deste ponto de vista, o enraizamento da sociologia na sociedade se 
torna um obstáculo que precisa ser vencido, na busca da objetividade. A 
alternativa é constatar que o conhecimento da sociedade, fenômeno social, 
não pode deixar de ter uma influência sobre a sociedade que o estudioso 
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descobre. Deste segundo ponto de vista, pode-se perguntar quais são as 
modalidades possíveis da função social da sociologia. Será ela conserva- 
dora, revolucionária ou reformista? Dadas as condições do seu trabalho, 
os sociólogos são levados a contribuir para o. reforço ou enfraquecimento 
do regime sob o qual vivem? 

Estas duas problemáticas dependem uma da outra, mas não devem 
ser confundidas. Verdadeira ou falsa, uma proposição de fato ou teórica 
pode exercer influência conservadora ou revolucionária. O conteúdo da 
sociologia não determina por si só a função que ela vai exercer num am- 
biente dado. 


Por mais científico que seja, todo conhecimento da sociedade tem im- 
plicações sociais: fortalece ou debilita uma instituição, valoriza ou deprecia 
um costume, fornece argumentos a um ou a outro partido. 

Nasua primeira fase, a sociologia pareceu, o mais das vezes, destrutiva 
da sociedade que estudava e pretendia conhecer. Com efeito é fácil indicar 
os mecanismos típicos mediante os quais uma sociologia se torna revolu- 
cionária, voluntariamente ou não: 

1. A sociologia pode revelar o afastamento existente entre um valor 
proposto pela sociedade e a realidade da vida coletiva (por exemplo: a de- 
sigualdade inicial das oportunidades continua a ser considerável). 

2. A sociologia pode revelar que os meios eficazes para alcançar objeti- 
vos particulares (técnica do êxito social) ou coletivos (poder da coletivi- 
dade) contradizem a ética pregada nas escolas ou nas igrejas. 

3. A sociologia pode revelar que uma certa organização da vida social, 
legada de geração a geração, através de séculos, está destinada a desapare- 
cer, por não se adaptar às exigências econômicas ou intelectuais do pre- 
sente. 

Basta que uma ciência exponha alguns EH6S, ordinariamente dissi- 
mulados, para que desmascare; basta que precise as condições do êxito para 
que recaia no cinismo; basta que prolongue no futuro as relações causais 
para que profetize. Ora, qual é a ciência que não tem a função de desvendar 

fatos, condições e causas? 

Três dos grandes sistemas sociológicos do século passado ilustram os 
conceitos por meio dos quais qualificamos três tendências eventuais da so- 
ciologia: a sociologia marxista desmascarou as sociedades capitalistas- 
burguesas; a sociologia de Pareto parece ter dado lições de cinismo aos 
aprendizes de ditador e às minorias ativas; a sociologia de Augusto Comte 
anunciou a unidade da espécie humana e a religião positiva. Dois desses 
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três sistemas exercem todas essas funções ao mesmo tempo: os marxistas 
extraíram dos ensinamentos do seu mestre uma lição de cinismo, pelo me- 
nos no que concerne à orientação da ação proletária; não têm dúvida de 
que a profecia da vitória socialista se transformará em realidade. Pareto 
tendia a profetizar a ascensão de elites violentas, que assumiriam o lugar 
da burguesia decadente; dedicou-se a desmascarar umas e a outra, com o 
mesmo ardor de Marx. 

Marx evitou o cinismo de Pareto porque se preocupava em desmistifi- 
car as sociedades capitalistas — não todas as sociedades, por acreditar que 
a causa do proletariado era essencialmente diversa da das outras classes. A 
profecia da sociedade sem classes permitia desmascarar os inimigos do 
proletariado sem desvalorizar os valores invocados pelos combatentes. 

Pareto escreveu que deixaria de publicar seu tratado de sociologia 
geral se acreditasse que aquela volumosa obra viesse encontrar muitos lei- 
tores. Não hesitou, assim, em postular a contradição entre “verdade cientí- 
fica e utilidade social”: considerava impossível analisar cientificamente o 
funcionamento da sociedade sem debilitar o mecanismo de obrigações e 
proibições que mantém a ordem social. De fato, Pareto teve poucos lei- 
tores: os autores — comunistas ou fascistas — que se acreditavam seus dis- 
cípulos deveriam evitar identificar-se como tais, seguindo os ensinamentos 
do próprio mestre: a doutrina proíbe ao cínico apregoar seu cinismo. É 
dessa contradição que Maquiavel extrai o vigor do fascínio que exerce. 
Mas as mil e quinhentas páginas de Pareto não têm a mesma capacidade 
de encantar. 

Não haveria razão, portanto, para atribuir à sociologia em si mesma 
uma ação revolucionária. Em certas circunstâncias, ela é naturalmente 
conservadora; em outras, revolucionária. Basta que a sociologia constate 
— ou acredite constatar — que os fatos se ajustam cada vez mais aos valo- 
res proclamados para que passe a proclamar o desaparecimento gradual 
das classes, deixando de desmascarar a desigualdade social. Basta que si- 
tue a revolução salvadora atrás do nosso presente (e não à sua frente) para 
que ensine aos homens o devotamento à coletividade socialista e não a re- 
volta contra a sociedade burguesa. É suficiente que desvalorize a violência 
ou a luta de classes, e acentue o progresso contínuo, para que ensine a 
moralidade, à moda de Augusto Comte — e não o cinismo, à moda de 
Pareto. 

Dir-se-á talvez que, em si mesma, a sociologia não é revolucionária ou 
conservadora, mas simplesmente a ciência sistemática que aparece na obra 
de Comte ou de Marx. Na União Soviética, a sociologia marxista teria im- 
plicações sociais porque busca uma verdade total; o mesmo não aconte- 
ceria com a sociologia empírica e analítica dos Estados Unidos. Esta é uma 
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objeção que não me parece válida. Não que quiséssemos desprezar ou ate- 
nuar o alcance da oposição entre os dois tipos de sociologia. Contudo, am- 
bos têm implicações sociais; os dois podem ser revolucionários ou conser- 
vadores. 

No século passado, as doutrinas sociológicas eram apresentadas sob 
uma forma total, abrangendo a política e a moral. Tinham implicações so- 
ciais não por acidente mas por essência — porque queriam tê-las. É prová- 
vel que tenha sido Augusto Comte quem formulou com mais clareza a 
concepção metodológica da qual derivam as pretensões da sociologia de 
ontem. 

De acordo com Comte, ocorreria no nível da biologia uma reversão na 
série de operações cognitivas. As ciências anteriores à biologia caminham 
dos elementos para o todo; as ciências posteriores apreendem primeiro o 
conjunto: os elementos só têm significação enquanto participam do todo, 
estão compreendidos no seu contexto. Desse primado do conjunto Comte 
retira a conclusão de que a sociologia começa pelas leis mais genéricas (lei 
dos três estados; a passagem da atividade militar à atividade industrial, 
etc.). Essas leis permitem resolver os problemas fundamentais de toda so- 
ciologia histórica: as relações entre os elementos e o todo social, a determi- 
nação dos tipos principais de ordem social, a ordem de sucessão desses ti- 
pos, a natureza da sociedade atual e da sociedade futura. 


Em abstrato, uma tal sociologia sintética poderia não ter condições de 
ditar as regras da ação: o futuro inevitável poderia contrariar nossos dese- 
jos ou a moralidade. De fato, o futuro inevitável anunciado por Augusto 
Comte, como o anunciado por Marx, realiza o ideal, a sociedade pacífica e 
o desenvolvimento do amor segundo o primeiro; a sociedade sem classes 
de acordo com o segundo. 

Toda sociologia sintética, que identifica as leis da evolução histórica, 
tem consequências para a ação que os leitores dos livros de sociologia se 
sentem irresistivelmente tentados a deduzir. Uma sociologia que situa as 
sociedades atuais na perspectiva histórica, e profetiza a respeito da socie- 
dade futura, debilita as sociedades cuja ruína prevê, fortalecendo aquelas 
cujo êxito proclama antecipadamente. 


Seria um erro, contudo, imaginar que a sociologia deixa de ser utilizá- 
vel contra ou a favor de determinado partido, ou sociedade, quando re- 
nuncia à ambição sintética ou profética. Analítica ou empírica, a sociologia 
é vituperada ora pelos homens de direita, ora pelos de esquerda, con- 
forme apresente fatos considerados desagradáveis por uns e por outros — 
fatos que contrariam os valores proclamados ou sua interpretação da reali- 
dade. A sociologia objetiva se incumbe de julgamentos de valor porque, 
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como os fatos sociais são julgados imediatamente bons ou maus, a exposi- 
ção dos fatos é atribuída ao desejo de aprová-los ou de criticá-los. 

Além dessa razão de ordem geral — atribui-se ao estudioso a intenção 
dos julgamentos, favoráveis on desfavoráveis, que derivam da confronta- 
ção dos fatos e valores —, percebo dois outros motivos pelos quais uma 
sociologia, mesmo empírica, tem implicações sociais. Em primeiro lugar, 
uma tal sociologia rejeita as interpretações globais da sociologia sintética, é 
hostil ou cética com relação a elas. Quem adere a uma dessas interpreta- 
ções (por exemplo, nos nossos dias, a uma interpretação marxista) não es- 
tabelece diferença entre o ceticismo e a hostilidade, considerando o pri- 
meiro como uma modalidade disfarçada da segunda. O sociólogo norte- 
americano será considerado antimarxista pelo seu colega soviético quer 
diga que ignora se o socialismo soviético alcançará a vitória final, quer de- 
clare falsa a profecia da vitória definitiva do socialismo. De fato, é da essên- 
cia das ideologias totais considerar como adversários todos os que não as 
aceitem, qualquer que seja a gradação da sua recusa. Em outras palavras, 
como a ausência de ideologia corresponde, para o ideólogo, a uma anti- 
ideologia, os defensores de uma sociologia sintética acusam o sociólogo em- 
pírico de “ideológico”, atribuindo-lhe a ignorância dos problemas globais 
e de certas leis fundamentais. 

Por outro lado, uma sociologia empírica não se limita a estabelecer fa- 
tos, mas os reúne e compõe. Há uma dose de verdade na fórmula de Au- 
gusto Comte, qualquer que seja a utilização abusiva que se faça dela: só se 
pode compreender verdadeiramente um fragmento de uma sociedade se 
o colocamos dentro de um conjunto. A investigação sobre a psicologia dos 
trabalhadores numa fábrica nada significa, se ignoramos o lugar ocupado 
pela fábrica na região, no setor industrial em questão — se não levamos 
em conta o estatuto da propriedade dos meios de produção, as relações 
das organizações profissionais de trabalhadores e de empregadores, etc. 
Mais ainda: a interpretação de uma nação corre o risco de ser falsificada 
pelo isolamento, pela não-consideração dos contrastes com outras nações. 
Os conjuntos, a aproximação dos casos considerados, são indispensáveis 
mesmo para as sociologias analíticas. 

Em resumo, o sociólogo não pode deixar de participar nos conflitos 
da sociedade à qual pertence. Limite-se a estudos tópicos ou pretenda uma 
visão global, fará julgamentos a respeito da ordem social — julgamentos 
que serão utilizados pelos defensores e opositores dessa ordem, visando a 
seus objetivos próprios. A sociologia histórica e sintética de tipo marxista 
condena por si mesma certas sociedades e exalta outras. A sociologia em- 
pírica e analítica não se confunde com nenhuma das ideologias dos parti- 
dos em conflito; contudo, sem chegar a invocar o caráter ideológico que os 
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ideólogos atribuem à rejeição das ideologias, ela fornece argumentos ora a 
um dos partidos, ora a outro. Desse fato, não queremos tirar nem a con- 
clusão de que todas as sociologias são igualmente ideológicas e engajadas 
(na verdade, pensamos exatamente o contrário), nem a de que os sociólo- 
gos incapazes de uma atitude neutra não têm qualquer motivo para re- 
frear suas paixões ou para impor-se moderação. Nossa conclusão é, ao 
contrário, que o sociólogo deve ter consciência ao mesmo tempo das suas 
preferências e das implicações sociais das teorias que enuncia, procurando 
determinar em que condições o conhecimento da sociedade se ajusta às 
exigências da ciência. 


I 


Tomemos um exemplo que parece especialmente claro: o das classes 
sociais. De fato, a teoria das classes, que ocupa uma posição central na so- 
ciologia marxista-leninista, é também muito importante na sociologia oci- 
dental. Aos olhos dos sociólogos soviéticos, a sociedade soviética compre- 
ende classes não antagonistas, enquanto a sociedade capitalista se apre- 
senta dilacerada pela luta de classes, fundamentalmente inimigas umas 
das outras. Para os sociólogos norte-americanos, as classes (cuja existência 
não é negada) não constituem necessariamente a diferenciação mais im- 
portante da sociedade do seu país. Uns e outros falam de boa vontade a 
respeito da sociedade sem classes (embora com sentido diferente), a pro- 
pósito da sociedade na qual vivem, como falam de sociedades de classes a 
respeito de outros países. Um emprego polêmico desse termo, evidente- 
mente — nos dois casos. Mas, onde estão os fatos, as incertezas e as 
interpretações? 

Todas as sociedades modernas são heterogêneas. Eliminemos men- 
talmente, como J. Schumpeter, as distinções de raça e de nacionalidade 
que subsistem na maior parte das nações, mesmo as mais antigas. Os mem- 
bros das sociedades modernas parecem diferir entre si por razões propria- 
mente sociais. Dizemos “parecem” não porque essas diferenças sejam du- 
vidosas, mas porque as distinções sociais, não redutíveis às biológicas e he- 
reditárias, se vinculam possivelmente a estas últimas de forma difícil de 
precisar. 

Os indivíduos têm profissões distintas, rendas desiguais, modos ou es- 
tilos de vida diferentes, e não gozam de igual prestígio. Essa heterogenei- 
dade tende a assumir um aspecto hierárquico e coletivo. Trata-se de re- 
cursos financeiros ou de estima social, é possível perceber o mais e o me- 
nos: diferenças tais que levam à formação de grupos, dentro dos quais 
rendas, profissões, modos de vida e prestígio parecem análogos, da 
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mesma ordem de grandeza. Com este último traço — o caráter coletivo 
das desigualdades — aparecem algumas incertezas: a partir de que ponto, 
por exemplo, as rendas ou o prestígio deixam de pertencer à mesma 
categoria? Até que ponto coincidem os diferentes critérios — modos de 
vida e receitas, por exemplo? Um pequeno agricultor permanece mais 
próximo de um agricultor médio, em termos de modo de vida e maneira 
de pensar, embora em termos de renda se aproxime mais do trabalhador 
qualificado. 

Essa heterogeneidade, hierarquizada em grupos — cada um dos 
quais comporta uma certa homogeneidade — pode ser chamada de estrati- 
ficação. Todas as sociedades modernas são estratificadas, e deverão per- 
manecer estratificadas ainda por muito tempo. Não parece que a diversi- 
dade das profissões possa desaparecer, ou que possa deixar de criar essa 
heterogeneidade hierárquica: as profissões continuarão a ser considera- 
das desiguais em dignidade e prestígio — justificando, assim, a desigual- 
dade de remuneração. 

Admitida tal heterogeneidade estratificada, que sentido podemos 
atribuir à fórmula “sociedade sem classes” (o que significa buscar uma de- 
finição do que é essencial à classe)? Identifico pelo menos quatro signifi- 
cados: 

1) Se as distinções dos grupos hierarquizados fossem estritamente vi- 
talícias — em outras palavras, se o filho do operário tivesse a mesma possi- 
bilidade de se transformar num empresário que o filho deste último — as 
classes não existiriam mais como destino imposto ao indivíduo. Seriam es- 
tritamente funcionais, determinadas pelas exigências intrínsecas de vida 
coletiva. 

No entanto, essa mobilidade perfeita não ocorre jamais, porque su- 
põe uma homogeneidade perfeita: o filho do operário só teria igual possi- 
bilidade de ter êxito no estudo se os modos de vida fossem os mesmos, do 
topo à base da pirâmide social. As distinções sociais só poderiam ser vistas 
como estritamente funcionais, parecendo exprimir apenas diferenças bio- 
lógicas, quando a mobilidade vertical colocasse todos os indivíduos no 
mesmo ponto de partida. Não obstante, concebe-se o uso da fórmula “so- 
ciedade sem classes” à medida que cresce essa mobilidade, e que se atenua 
o caráter hereditário das condições impostas aos indivíduos. 

2) A distinção dos grupos hierarquizados pode ser mais ou menos 
acentuada. A tendência para a indistinção pode ser entendida em duas 
acepções diferentes: ou as fronteiras entre os grupos se tornam cada vez 
menos nítidas, multiplicando-se o número de intermediários entre o 
operário não-qualificado e o empresário, que formam escalões suplemen- 
tares na hierarquia (operário qualificado, contramestre, técnico), ou as de- 
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sigualdades de renda entre os membros de diferentes grupos se reduzem 
a ponto de aproximar os modos de viver e as maneiras de pensar e de sen- 
tir. Essas três hipóteses não concordam necessariamente. A multiplicação 
dos escalões intermediários e a redução das desigualdades de renda tra- 
zem necessariamente a homogeneidade dos modos de vida e de pensa- 
mento. A própria noção de desigualdade de renda é equívoca: mesmo se 
essas desigualdades subsistirem tais como são, em termos absolutos e rela- 
tivos, a partir de um certo nível de vida elas não terão a mesma ação sobre a 
heterogeneidade. Pode-se conceber que, numa sociedade rica, a alimenta- 
ção e o vestuário se aproximem do topo à base da pirâmide, ainda que a 
renda no topo seja cem ou duzentas vezes maior do que na base. 

3) Esses grupos, objetivamente distintos, têm ou não consciência de si 
mesmos, como unidades sentidas ou desejadas? Até que ponto o burguês 
se sente burguês, e deseja ser burguês? Essa consciência de classe não é 
independente dos fenômenos materiais que acabamos de considerar, mas 
tampouco deriva deles de forma inexorável. Em outras palavras, grupos, 
material e psicologicamente muito diferentes, podem não ter consciência 
de si mesmos como unidades. Podem aproximar-se uns dos outros, objeti- 
vamente, sem perder sua consciência da separação. Um atraso da cons- 
ciência, em relação à realidade? A fórmula seria demasiadamente simples, 
ainda mais porque os dois termos — consciência e realidade — não se 
opõem tão facilmente um ao outro: as experiências vividas pelas consciên- 
cias constituem a realidade social. 

4) Não se deve esquecer, por fim, a fórmula de Marx que responde 
provavelmente à essência do seu pensamento a respeito das classes. Um 
grupo social, aproximadamente homogêneo, ainda não é uma classe. É 
preciso que os indivíduos ligados por um destino comum se percebam 
como uma unidade no plana nacional, opondo-se a outros grupos para 
defender os interesses que lhes são próprios. Uma classe só tem interesses 
próprios se deseja manter-se em luta contra outras classes. Neste sentido, a 
fórmula soviética das classes não-antagônicas se insere com dificuldade no 
pensamento marxista. 

Desses quatro sentidos — alguns dos quais com subdivisões — os dois 
primeiros se prestam a um estudo teoricamente objetivo, desvinculado 
das preferências do observador; o terceiro designa uma realidade difícil 
de perceber. O quarto está ligado inevitavelmente a uma interpretação de 
conjunto da sociedade considerada. 

Mobilidade social, continuidade ou descontinuidade da hierarquia, 
presença ou ausência de cortes nítidos, heterogeneidade marcada ou ate- 
nuada dos modos de vida e de pensamento, grandes ou pequenas diferen- 
ças de renda — esses fatos, muitas vezes difíceis de determinar com certeza 
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ou precisão, não são em si mesmos equívocos ou inalcançáveis. As tendên- 
cias da evolução, nas sociedades industriais modernas, não se prestam 
também à contestação. Enquanto a produtividade se eleva, e o nível de 
vida melhora, enquanto prossegue a transferência de mão-de-obra da 
agricultura para a indústria e o setor terciário, a mobilidade bruta au- 
menta, em lugar de diminuir; o leque dos salários se fecha, em vez de se 
abrir; os escalões intermediários se multiplicam e os meios de comunica- 
ção de massa fazem com que uma fração crescente da população participe 
dos mesmos divertimentos e das mesmas manifestações culturais. Não 
obstante, a distância material e psicológica entre os trabalhadores braçais e 
as minorias privilegiadas (dirigentes industriais e profissionais liberais) 
permanece evidente. Resta saber as causas últimas dessa distância, a im- 
portância que o sociólogo deve atribuir a ela e a que os próprios interessa- 
dos lhe atribuem. 


Os dois fenômenos — consciência de classe e consciência de antago- 
nismo — apresentam outras características ainda. Se tento lembrar a 
“consciência de classe” que tinha antes da minha educação sociológica, só o 
consigo com dificuldade — sem que a distância no tempo pareça ser a cau- 
sa principal dessa dificuldade. Em outras palavras, não me parece pro- 
vado que todos os membros de uma sociedade moderna tenham consciên- 
cia de pertencer a um grupo claramente definido, dentro da sociedade 
global, denominado “classe”. A realidade objetiva dos grupos estratifica- 
dos é incontestável, mas a das classes conscientes de si mesmas não o é. 
Admira-me que tantos sociólogos continuem a definir com rigor as classes 
sem serem capazes, depois dessas definições, de nos dizer quantas classes 
há numa dada sociedade, e se todos os indivíduos pertencem psicologica- 
mente a alguma classe (ou seja, se se identificam com uma classe). 


Além disso (e me admira também que este fato seja com tanta fre- 
quência esquecido pelos sociólogos), a consciência de classe e a consciência 
de antagonismo dependem-do regime político e das doutrinas do Estado e 
dos intelectuais (inclusive os sociólogos). Consciência de classe é consciên- 
cia de pertencer a um grupo que abrange uma parte dos membros da so- 
ciedade nacional, situando-se frente a outros grupos, ocupando uma posi- 
ção determinada na hierarquia social. Os líderes não podem criar essa 
consciência, se ela já não existe virtualmente, devido a circunstâncias ma- 
teriais. O Estado não pode eliminar inteiramente o sentimento de aliena- 
A se EA condições de vida dos diferentes grupos são muito diferentes. 

as o direito ou a proibição de fazer propaganda i 
as classes, determinam de um certo mede A =. RR pais 
meno evanescente que conhecemos como “consciência de classe”. Uma so- 
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ciologia das classes, separada da sociologia dos regimes políticos e sociais, 
parece hoje um absurdo. 

O problema das classes coloca, em forma moderna, a eterna questão 
da unidade social, da amizade entre os cidadãos. A esse respeito, as socie- 
dades modernas diferem das sociedades históricas pela intransigência 
com que proclamam o ideal de cidadãos socialmente iguais e, por assim 
dizer, semelhantes entre si. Se lembrarmos a enumeração das primeiras 
linhas do Manifesto Comunista — homens livres e escravos, senhores e ser- 
vos, mestres e companheiros —; se evocarmos as cidades gregas, cuja de- 
mocracia se limitava aos cidadãos; a Idade Média com sua hierarquia de 
condições transmitidas hereditariamente, e o Antigo Regime com suas or- 
dens, a originalidade das sociedades modernas aparecerá claramente: elas 
são as primeiras a negar radicalmente as distinções jurídicas e hereditárias 
entre seus membros. Reconhecida como uma realidade, a heterogenei- 
dade econômico-social, herdada do passado, é importante ultrapassá-la, 
progredindo no sentido de uma sociedade homogênea. Se a propaganda 
norte-americana tentou retomar a fórmula da sociedade sem classes, não 
foi somente para responder às exigências da guerra fria, mas também 
porque aquela fórmula se prende estreitamente ao ideal proclamado 
pelas sociedades modernas. . 

A experiência nos diz que hoje as distinções objetivas entre os grupos 
estratificados podem ser atenuadas, mas não desaparecem. Em compen- 
sação, a consciência de classe e sobretudo do antagonismo de classes poder 
ser reduzida, e quase eliminada. Há três meios para determinar que já se 
alcançou a fase da sociedade sem classes: ou decretar que as classes desa- 
parecem com a multiplicação das categorias intermediárias, a aceleração 
da mobilidade vertical, a assimilação progressiva das maneiras de viver; ou 
então decretar que as classes desaparecem com a consciência de classe e do 
antagonismo de classe. Ou, enfim, pode-se atribuir a um dos fatores de 
heterogeneidade social uma causalidade exclusiva, ou pelo menos predo- 
minante, e constatar que esse fator desapareceu num tipo de sociedade, e 
não em outro. Desses três meios, dois são utilizados de maneira compará- 
vel na União Soviética e nos Estados Unidos. Os sociólogos soviéticos e 
marxistas reservam para si o terceiro. 

Segundo os marxistas, a classe se caracteriza pelo lugar que ocupa no 
processo de produção. Essa fórmula — repetida indefinidamente — é um 
equívoco, que se pode perceber logo. Se a fórmula “processo de produ- 
ção” é entendida num sentido puramente técnico, a classe trabalhadora 
ocupa o mesmo lugar no processo soviético e no norte-americano. Por ou- 
tro lado, se a fórmula é definida juridicamente, o trabalhador norte- 
americano, que usa máquinas pertencentes a capitalistas, não ocupa o 


Estudos Políticos 63 


mesmo lugar do trabalhador soviético, cujos instrumentos de produção 
pertencem à coletividade. 


O sociólogo soviético e o marxista insistem na importância da proprie- 
dade dos instrumentos de produção. Eles se reservam o direito de afir- 
mar: “Considero classes os grupos sociais definidos por uma relação deter- 
minada com os instrumentos de produção”. O resultado, porém é que os 
proprietários agrícolas ficarão na mesma classe de Dupont de Nemours, 
Ford e Boussac, do mesmo modo como um gerente não-proprietário de 
ações e um administrador nomeado pelo Estado são assalariados. Chega- 
se a consequências tão claramente absurdas que todos os sociólogos preci- 
sam flexibilizar a teoria, e acrescentar outros critérios ao da propriedade. 


Além disso, como a experiência parece demonstrar que a nacionaliza- 
ção não modifica sensivelmente a organização das empresas e a condição 
material dos trabalhadores, o sociólogo procura demonstrar por outro 
meio a importância decisiva da propriedade e das classes, aproximando 
cada regime de uma classe em particular. O capitalismo, regime da proprie- 
dade privada, dos instrumentos de produção, se definiria pelo domínio 
político dos capitalistas. A minoria socialmente privilegiada se confundiria 
com a minoria dona do poder. Daí a definição dos sociólogos soviéticos, 
que consideram o regime das sociedades além da cortina de ferro como 
socialista ou proletário. Esses mesmos sociólogos aprovam a consciência de 
classe nas sociedades capitalistas porque ela as debilita; mas a desaprovam 
nos regimes socialistas instaurados pela revolução. 


Essa oposição tem a ver com o regime político, e não com as diferenças 
sociais. É verdade que a existência ou não da propriedade privada dos ins- 
trumentos de produção tem influência sobre as modalidades da diferen- 
ciação social. A propriedade individual das empresas torna mais complexa 
a distribuição das rendas e cria certas desigualdades suplementares; pode 
acentuar, entre os trabalhadores, o sentimento de alienação no trabalho, 
de distanciamento dos organizadores do trabalho coletivo. Contudo, esse 
fator não parece nem exclusivo nem dominante. Quando os trabalha- 
dores têm um nível de vida elevado, que melhora sempre, eles — ou os que 
falam em seu nome — preferem abertamente ter como organizador do 
seu trabalho e remunerador dos seus esforços um empresário privado ou 
uma sociedade anônima, em lugar de um alto funcionário que represente 
o Estado. Para justificar a diferença de natureza decretada entre as socie- 
dades capitalistas e as socialistas é preciso não levar em conta nem as em- 
presas nem a heterogeneidade social, mas considerar a “classe que está no 
poder”, num país ou no outro. 
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No entanto, a fórmula da “classe que está no poder” só tem um signifi- 
cado mitológico quando denota o proletariado. O partido pode estar no 
poder — o Comitê Central, o Politburo, ò Presidium, talvez Stalin sozinho, 
no tempo do culto da personalidade; não os milhões de operários das fá- 
bricas. Mas a distinção entre classe social e minoria politicamente dirigente 
incita a pôr'em questão a pretensa confusão entre a classe burguesa, ou 
capitalista, e a classe política dirigente, nas sociedades ocidentais. O ab- 
surdo dessa confusão não é tão evidente quanto o da confusão entre o pro- 
letariado e o partido. A burguesia engloba, efetivamente, o conjunto dos 
privilegiados, o equivalente do que o sociólogo soviético chama não de 
classe, mas de estrato — a intelligentsia. Esta abrange, com efeito, todos os 
trabalhadores intelectuais, técnicos e administrativos, os escritores, os 
membros do aparelho partidário, os oficiais, etc. 


Se disséssemos que na União Soviética é a intelligentsia que está no po- 
der, todos qualificariam essa afirmativa de banal. Ora, dizer que no Oci- 
dente a burguesia está no poder não tem mais sentido — a menos que se 
restrinja a extensão do conceito de burguesia a uma minoria que não com- 
preende todos os que conhecemos como “burgueses”. Nesse caso, porém, 
seria necessário demonstrar que de fato essa minoria (os monopolistas, 
dirigentes de trusts, etc.) detém realmente o poder. 


Declarar que as classes são antagonistas, ou não, não é constatar um 
fato, mas enunciar um julgamento simpático ou hostil sobre um regime 
político. Com efeito, qualquer que seja o grau de heterogeneidade social, e 
o estatuto da propriedade, os grupos sociais têm um interesse comum no 
crescimento econômico, do qual todos recebem benefícios, e vários interes- 
ses, possivelmente contraditórios, no que respeita à distribuição das ren- 
das ou à proporção dos investimentos, à distribuição da autoridade na to- 
talidade do empreendimento social. É óbvio que um regime que proíbe as 
organizações profissionais e as reivindicações recalca as rivalidades de in- 
teresses. E os psicólogos nos ensinam que os sentimentos recalcados não 
desaparecem por si mesmos. 


HI 


No centro da problemática das classes vejo a antinomia entre o fato da 
diferenciação social e o ideal da igualdade. Nem esse fato nem esse ideal 
comportam uma definição precisa. Ninguém nega que os membros de 
uma coletividade estão condenados a exercer uma variedade de profis- 
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sões, e que são física e moralmente diferentes entre si. Mas as sociedades 
modernas acentuam mais do que no passado o ideal igualitário. Não só 
não querem recusar benefícios a nenhum indivíduo mas, além da igual- 
dade formal, jurídica, se orgulham de oferecer ao maior número possível 
de cidadãos condições de vida semelhantes, reduzindo as vantagens que o 
êxito dos pais assegura aos filhos. 


A diferenciação social é importante, pois se opõe a um ideal, vago mas 
imperativo, e passa por um mal que se deve curar — ou, pelo menos, por 
uma fatalidade social que é preciso vencer. É importante por suas causas e 
está associada a certos traços característicos de toda ordenação social, in- 
clusive a contemporânea. Só a análise estrutural pode precisar a medida 
em que o ideal da homogeneidade é acessível. E a diferenciação social é 
importante também pelos seus efeitos: o sociólogo tem curiosidade de co- 
nhecer as formas exatas de que ela se reveste em cada vila, ou em cada 
sociedade global. Mas, além dessa investigação de causas e de modalida- 
des, há um efeito da diferenciação que tem importância essencial: em que 
medida existem grupos estratificados que têm consciência de si mesmos e 
se antagonizam reciprocamente, movidos por uma vontade de luta, pací- 
fica ou violenta? A avaliação da abrangência desse aspecto do fenômeno 
não parece arbitrária, pois deriva da exigência eterna do consenso. Toda 
sociedade comporta ao mesmo tempo conflitos entre indivíduos e grupos 
e a aceitação da comunidade, por uns e por outros. A sociologia procura 
responder, através do estudo das sociedades modernas, à indagação tradi- 
cional: em que medida há uma comunidade entre grupos estratificados, 
quais as condições em que essa comunidade pode ser vivida? Se este é, fun- 
damentalmente, o problema das classes, temos aí uma explicação de por 
que os sociólogos raramente são imparciais — e uma orientação para man- 
ter a imparcialidade. 


A parcialidade sociológica apresenta várias modalidades. A primeira, 
e mais vulgar, consiste na seleção arbitrária dos fatos. A heterogeneidaae so- 
cial é maior ou menor, de acordo com os setores; quando nos inclinamos a 
justificar uma certa ordem social, é fácil acentuar os aspectos de homoge- 
neidade crescente, negligenciando os de heterogeneidade subsistente. 
Mas a atitude científica implica antes de mais nada a vontade de ver os 
fatos como eles são, e não como deveriam ser segundo a doutrina oficial. 
Neste sentido, a ciência social só realiza sua vocação nas sociedades que 
aceitam o “desencanto” com a realidade. 


A segunda forma de parcialidade sociológica resulta da confusão teórica 
entre a definição convencional e a definição que exprime os resultados da 
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investigação!. Tem-se o direito de distinguir não entre estratos e classes, mas 
só a pesquisa autoriza a dizer se há ou não agrupamentos parciais, de nível 
nacional, conscientes da sua unidade e oposição a outros grupos — a preci- 
sar o caráter dos antagonismos vividos. 

A terceira modalidade de parcialidade sociológica consiste em preten- 
der conhecer com certeza e precisão fenômenos que são equívocos pela sua própria 
natureza. O sociólogo que tivesse a coragem de observar a si mesmo, ou de 
observar com candura o seu ambiente, reconheceria a dificuldade de for- 
mular proposições categóricas, de ordem geral, sobre o que se costuma 
chamar de “consciência de classe”, ou “consciência do antagonismo de 
classes”. É preciso que me explique bem: não estou desaconselhando o es- 
tudo desses fenômenos; ao contrário, eles me parecem bem mais interes- 
santes do que a taxa de mobilidade bruta ou líquida. O que eu temoé queo 
sociólogo se sinta obrigado a emprestar à consciência dos homens que es- 
tuda uma consistência que ela não tem. É um fato incontestável que uma 
certa porcentagem dos trabalhadores franceses vota em favor do partido 
comunista; que o partido comunista não pode, há já alguns anos, promo- 
ver greves por razões estritamente políticas, e que os trabalhadores não 
sentiram a menor tentação de fazer agitações, em maio de 1958, são ou- 
tros fatos. Os eleitores desejarão sinceramente a ascensão ao poder do par- 
tido pelo qual votam? Quantos desses eleitores a desejam sinceramente? 


1. Gurvitch, por exemplo, propõe a seguinte definição de classe: “As classes sociais são 
agrupamentos particulares de fato, à distância, caracterizados por sua suprafuncionali- 
dade, a tendência para a estruturação forçada, a resistência à penetração pela sociedade 
global e a incompatibilidade radical com as outras classes”. Todos têm o direito de esco- 
lher suas definições, mas resta saber se existem, nas sociedades modernas, realidades que 
correspondem a essas definições. Ninguém duvidará de que as classes sejam “agrupa- 
mentos à distância” — nunca se viu fisicamente juntos todos os membros do proletariado 
francês ou alemão, a fortiori do proletariado mundial. Poder-se-á admitir sem grande di- 


ficuldade que as classes não são organizadas (o partido que representa uma classe é orga- 


resistem à penetração pela sociedade global, o observador exige provas e sustenta que, de 
qualquer modo, uma tal definição só pode resultar de estudo empírico, e não do modo de 
designar o objeto ou de uma teoria que inspire a pesquisa. Mais ainda: é duvidoso que 
proposições como “as classes resistem à penetração pela sociedade global”, ou “as classes 


as classes de todas as sociedades industriais, ou para todas as classes de uma determinada 
sociedade industrial. Sempre me surpreendeu o fato de que a maioria dos sociólogos 


Estudos Políticos 67 


Por que razão a resposta a essas indagações escaparia às ambigiiidades da 
própria idéia de sinceridade? ao l = 
A quarta forma de parcialidade sociológica consiste na determinação ar- 
bitrária do que é importante ou essencial. O sociólogo marxista tem o direito de 
considerar a relação com a propriedade dos meios de produção como a 
mais importante. Contudo, precisará justificar sua decisão, isto é, precisar 
quais são, de fato, as repercussões dos dois estatutos de propriedade sobre 
a heterogeneidade social, as relações de dependência recíproca entre esta- 
tuto de propriedade e regime político. = = | 
Finalmente, a quinta modalidade de parcialidade sociológica consiste 
em projetar na própria realidade um julgamento do observador sobre os méritos ou 
deméritos da ordem social — julgamento que o observador tem º direito de 
fazer mas que não está implícito nos fatos, materiais ou psicológicos. O so- 
ciólogo soviético que declara não-antagônicas as classes da sua própria so- 
ciedade, e antagônicas as da sociedade capitalista, pode querer dizer três 
coisas diferentes. | 
Em primeiro lugar, pode querer dizer que as classes da sociedade so- 
viética não têm consciência do seu antagonismo, enquanto as da sociedade 
capitalista têm consciência de ter interesses fundamentalmente opostos. 
Neste caso, a cooperação entre classes, como a que é praticada pelos sindi- 
catos norte-americanos, pelos sindicatos e os trabalhistas ingleses, refutam 
a afirmativa. | 
Em segundo lugar, pode querer dizer que, num caso, o antagonismo 
precisa existir; em outro, é preciso que não exista. Ora, como Ride veis 
não exprime um determinismo histórico, significa uma obrigação ética ou 
política. Mas essa obrigação — para que não seja a simples expressão de 
uma preferência, individual ou coletiva — deve fundamentar-se na na- 
tureza das relações de classe numa e noutra ordem social. Se a pauperiza- 
ção acompanhasse o crescimento econômico, a rigor o antagonismo se ins- 
creveria na realidade. Se é verdade que a elevação do nível de vida e a re- 
dução das desigualdades acompanham certas fases do crescimento, qual- 
quer que seja o regime, não há qualquer evidência da paz, de um lado, 
nem do antagonismo, do outro. 

Em terceiro lugar, o sociólogo pode querer dizer que de fato numa so- 
ciedade as classes disputam entre si, è na outra cooperam. Contudo, a me: 
nos que se focalize a antítese incontestável entre autorização e proibição 
das organizações de classe, este terceiro sentido nos remete ao primeiro où 
ao segundo: ou as classes têm, no capitalismo, consciência da sua oposição 
— devido à propriedade privada dos instrumentos de produção — ou pre- 
cisam opor-se ao capitalismo. Como o capitalismo não impede a elevação 
simultânea do nível de vida de todas as classes, a pretendida realidade do 
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antagonismo não se baseia no caráter confessado da competição entre 
classes, ou na maior eficiência do regime soviético. Essa maior eficiência 
não está provada, e o próprio conceito de eficiência se presta a muitas in- 
terpretações. 

Para escapar à parcialidade, é preciso portanto um tríplice esforço de 
exatidão empírica, de teoria ou crítica e, finalmente, de referência aos 
valores implícitos na sociedade e na ciência. 

É evidente que o sociólogo deve, antes de mais nada, explorar o real. 
Mas essa exploração necessária revela fatalmente que a sociedade viola, 
aqui e ali, os valores que proclama. Todas as sociedades conhecidas atual- 
mente comportam instituições incompatíveis com o ideal que postulam. É 
provável que as sociedades arcaicas tenham sido menos infiéis aos seus 
ideais. Devido às aspirações igualitárias e a suas transformações caóticas, as 
sociedades modernas parecem renegar-se mais do que todas as que as pre- 
cederam. O preconceito de raça, a despeito dos princípios democráticos, e 
a doutrina do Estado em nome da liberação do homem são dois exemplos 
das inumeráveis contradições entre o modo como as coletividades se con- 
duzem e o modo como deveriam conduzir-se, de acordo com sua própria 
linguagem. 

A sociologia deixa de ser fiel à sua missão científica quando lança um 
véu sobre uma parte da realidade. Mas ela é igualmente infiel a sua missão 
quando se limita a pôr em relevo as imperfeições autênticas da sociedade 
que estuda. O inimigo dos Estados Unidos encontra todos os argumentos 
de que precisa nas obras literárias e científicas dos autores norte- 
americanos. Já o inimigo da União Soviética terá talvez maior dificuldade 
a encontrar o que procura nos livros soviéticos. Apesar de tudo, porém, 
não faltam obras anti-soviéticas compostas quase que exclusivamente com 
recortes de jornais russos, ou passagens de autocrítica extraídas de publi- 
cações oficiais. 

Para evitar o disfarce ou a difamação, é preciso colocar no seu devido 
lugar numerosos fatos, avaliar a significação de muitas coisas. O caminho da 


objetividade passa pela teoria — se chamamos de teoria a determinação do `. 


problema em seus diferentes aspectos, a elaboração dos conceitos, a enu- 
meração das circunstâncias, dos determinantes, dos efeitos. Só com rela- 
ção a uma teoria concebida dessa forma pode-se demarcar o significado 
de uma doutrina como a dos soviéticos (definindo a classe com relação à 
propriedade dos instrumentos de produção) e das investigações tópicas 
conduzidas pelos observadores ocidentais. 

Só uma teoria permite fazer comparações sem as quais a interpretação 
da estrutura de uma sociedade particular será quase inevitavelmente falsi- 
ficada pelo excesso de indulgência ou de severidade. Graças à teoria for- 
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mal ou pluralista, é possível perceber ao mesmo tempo os fenômenos de 
estratificação comuns a todas as sociedades modernas e os aspectos especí- 
ficos de um e de outro regime, no que respeita às classes (grau de consis- 
tência, através das gerações; consciência atual de constituir uma unidade, 
de se opor a outras classes na disputa pela repartição da renda ou da au- 
toridade; parte respectiva da consciência de antagonismo ou de comuni- 
dade). 

A comparação científica das relações de classe em um e outro tipo das 
sociedades modernas deixaria de ser utilizável para as necessidades da 
controvérsia ideológica? Seguramente não. Toda sociologia das classes se 
presta à exploração ideológica. Enquanto subsistir a propriedade privada 
dos meios de produção, continuará a haver várias categorias de renda, e 
certos ganhos parecerão desproporcionais aos serviços prestados pelos in- 
divíduos à coletividade. Por outro lado, se desaparecer inteiramente a pro- 
priedade privada dos meios de produção, o Estado estenderá de forma 
ilimitada seus poderes e funções, resultando daí riscos para a liberdade 
das pessoas, para a concorrência legal dos partidos e até mesmo para a 
qualidade da gestão econômica. 

Em outras palavras, toda estrutura econômica apresenta perigos ou 
inconvenientes com relação ao objetivo da eficiência e com relação aos 
valores postulados pelos regimes antagônicos. 

Não pretendo chegar à conclusão de que o sociólogo deve evitar os 

Julgamentos de valor, mas direi que ele deve explicitar os julgamentos de 
valor difusos e implícitos no seu meio e, na medida do possível, deve preci- 
sar os seus próprios. Um sociólogo, ao estudar a mobilidade social, a pro- 
porção dos estudantes que são filhos de camponeses ou de trabalhadores, 
faria mal, a meu juízo, se procurasse afetar uma neutralidade completa. O 
sociólogo norte-americano compara o recrutamento social dos estudantes, 
dos dois lados da cortina de ferro, convencido de que uma mobilidade 
maior no Ocidente, revelada pelas estatísticas, será considerada como um 
mérito pelos dois lados. 
-Mais vale, portanto, não afetar indiferença com respeito à significação 
ideológica ou política de tais fatos; analisar as aspirações vagas de igual- 
dade e mobilidade social tão precisamente quanto possível, procurando 
saber em que medida é possível satisfazê-las, e que outros valores (liber- 
dade individual, pluralismo partidário, representatividade das institui- 
ções) correm o risco de ser sacrificados pela consideração exclusiva do ob- 
Jetivo igualitário. 

O sociólogo que estuda as classes não deve ignorar os julgamentos de 
valor que apresentará espontaneamente aos seus leitores. Esses julgamen- 
tos espontâneos, geralmente parciais, não levam em conta as implicações 
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de um fenômeno em si mesmo desejável, e o preço que é necessário pagar 
para poder atingir determinado objetivo, reclamado aparentemente pelo 
nosso ideal. O sociólogo não é diferente do político ou do homem da rua, 
no sentido de que não tem preferências, ou de que não exprime opiniões. 
Mas deve ser diferente do homem comum pelo fato de que considera todo 
o conjunto social; pela rejeição da exaltação ou da crítica sistemáticas; pela 
confissão sincera das falhas inseparáveis do regime da sua escolha; pelo 
reconhecimento dos méritos específicos do regime que combate. O soció- 
logo se esforça por ter uma atitude científica caracterizada não pela neu- 


tralidade, mas pela equidade. 
IV 


Talvez convenha indicar, em poucas palavras, em que à concepção de 
egiiidade difere da de objetividade, desenvolvida por Max Weber. Natural- 
mente, não trataremos aqui senão de um aspecto limitado da epistemolo- 
gia de Weber, o que tem a ver com os problemas discutidos neste capítulo. 

Max Weber queria que o sociólogo — na qualidade de estudioso ou 
professor — permanecesse fora ‘dos conflitos; acreditava poder garantir 
sua neutralidade mediante uma espécie de ascese: proibindo-lhe as toma- 
das de posição políticas, os julgamentos de valor. Os críticos já observaram, 
contudo, que o próprio Weber não respeitava essa regra, e que suas obras 
— em especial a sociologia da religião — contêm muitos julgamentos de 
valor. 

“A obra de Weber seria não só aborrecida, mas também absurda, se 
ele não tivesse falado sobre as virtudes e os vícios intelectuais e morais no 
registro apropriado — o do elogio e da crítica. Expressões como essas vêm 
à nossa memória: ‘grandes caracteres... incomparável grandeza... perfei- 
ção nunca ultrapassada... pseudo-sistemática... esse afrouxamento era 
sem dúvida fruto da decadência... completamente desprovido de qualida- 
des artísticas...” 

Pode-se responder a essa crítica dizendo que Max Weber, conforme o 
espírito, senão a letra da sua doutrina, não proibia tais julgamentos de 
valor, internos ao objeto estudado. Efetivamente, uma sociologia da arte 
não pode deixar de considerar a qualidade das obras, como uma sociolo- 
gia da religião não pode abstrair a qualidade das experiências espirituais. 
O fato a estudar — obra ou experiência — perde seu sentido se não se 
considera sua qualidade. O que se proíbe ao sociólogo é estabelecer uma 
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hierarquia entre obras ou experiências radicalmente diversas — entre as 
estátuas de Ellora e as de Reims, a santidade budista e a santidade cristã. 


Admita-se a crítica ou sua contestação, o fato é que a sociologia que 
nos interessa aqui — a das instituições políticas e sociais — não se abstém 
de elogiar e de reprovar. 


“Como todos os que já refletiram sobre a condição humana, Weber 
não podia deixar de falar de avareza, cupidez, falta de escrúpulos, vai- 
dade, devotamento, senso de proporções e outras coisas semelhantes — 
em suma, de fazer julgamentos de valor... Que seria da ciência política se 
não lhe fosse permitido interessar-se por fenômenos como o espírito de 
clique, os conchavos eleitorais, as coalizões de interesses, a arte do esta- 
dista, a corrupção e mesmo a corrupção moral — e tantos outros fenôme- 
nos que representam, afinal, julgamentos de valor?” 


Nas páginas precedentes acrescentamos uma razão suplementar a 
esta argumentação contra a proibição dos julgamentos de valor: o sociólo- 
go elogia e reprova mesmo quando simula indiferença axiológica, porque 
o estudante e o leitor interpretam os fatos ou as relações entre fatos tendo 
em vista seus próprios valores ou os da coletividade, como indicativos de 
aprovação ou depreciação. Os homens julgam espontaneamente os fenô- 
menos sociais; têm um sentimento vago mas forte do justo e do injusto. 
Esse sentimento faz parte da realidade. Ao apresentar os fatos ou suas ex- 
plicações causais em estilo neutro, como se não os avaliasse, o sociólogo 
assume a atitude de que não é uma pessoa como as outras, de que ignora o 
sentido profundo das suas interpretações — como se a realidade social pu- 
desse ser compreendida autenticamente abstraindo-se as exigências que 
os cidadãos formulam à sua cidade. 


Erroneamente convencido de que a neutralidade abre caminho para 
a objetividade, Max Weber deixa ao sociólogo uma ampla margem de li- 
berdade na constituição dos tipos ideais. O que é objetivo, de validade uni- 
versal, são os fatos ou as relações de causalidade. Quanto aos conceitos — 
que denominava de tipos ideais porque não eram nem reflexos do real 
nem conceitos no sentido aristotélico, e comportavam toda uma racionali- 
zação utópica — o cientista os compunha em função das questões propos- 
tas ao objeto, do seu interesse no passado ou no presente da sociedade. O 
elemento de escolha ou de arbitrariedade, incluído no tipo ideal, não con- 
traditava o ideal da objetividade, já que o tipo ideal não era mais do que 
um instrumento, um meio para perceber a realidade comparando a ima- 
gem intelectual com os fatos concretos. 


3. Leo, Strauss. Droit Naturel et Histoire, p. 69. 
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Ora, se todos os conceitos das ciências sociais implicam algum vestígio 
de racionalização utópica, não parece verdade que os tipos ideais sejam 
apenas instrumentos, e que o objetivo do conhecimento se situe sempre 
além deles. Com efeito, as ciências sociais se esforçam por substituir a cons- 
ciência vaga que temos da sociedade por uma descrição mais elaborada, 
conceitualmente lúcida. A objetividade dessa descrição não é garantida 
nem pela neutralidade (impossível) nem pela verdade factual (pode-se 
compor um retrato falso com fatos verdadeiros). É na composição dos fa- 
tos, da imagem intelectual, que o cientista corre o risco de ser parcial, de 
não ter equidade. Ele só evitará a parcialidade, e atingirá a desejável equi- 
dade, ser rejeitar a liberdade que Max Weber admitia na construção dos 
tipos ideais — elaborando pelo menos uma teoria analítica, que indique os 
determinantes principais e permita a reconstrução do conjunto. 

Vale a pena observar, aliás, que estes comentários se prendem à meto- 
dologia explícita de Max Weber, não à sua prática. Como todo sociólogo 
digno desse nome, Weber se esforçou por reconstruir os sistemas parciais 
— do direito, da economia, da política — e em seguida o sistema global da 
sociedade, seguindo as articulações naturais dos sistemas, identificando os 
determinantes que, em cada sistema ou num tipo particular de ordem so- 
cial, exercem a maior influência sobre o conjunto. Esforçou-se por remon- 
tar até os tipos mais abstratos, que dominam a diversidade histórica, para 
extrair deles gradualmente, por uma espécie de particularização progres- 
siva, toda a diversidade das estruturas concretas. Certamente essa tipolo- 
gia, aplicada à história universal, parece solidária com as questões ligadas à 
pessoa e à época do cientista. Não há dúvida, também, de que ela não tem 
a pretensão de ser a única possível. Mas, para cada sociedade, a interpreta- 
ção sociológica atinge a objetividade na medida em que se mostra efetiva- 
mente “compreensiva” — no sentido original do termo; so há compreen- 
são (verstehen) se há percepção do conjunto, equilíbrio dos elementos que o 
compõem, colocação dos fatos no seu devido lugar, entendimento da origi- 
nalidade própria de uma espécie de ordem social com relação às demais 
espécies do mesmo gênero. 

Uma tal compreensão não parece ser neutra, com respeito às ideolo- 
gias dos partidos políticos, embora não se confunda com nenhuma delas. 
Na medida em que um partido apresenta sua ideologia como verdade 
científica (o marxismo, por exemplo), a sociologia deve submeter tal ideo- 
logia à crítica, e o sociólogo deve aceitar com indiferença a acusação de que 
“está fazendo política”. As proposições principais do marxismo (relações 
de forças e de produção, mais-valia, exploração e lucro, pauperização, re- 
gime econômico e classes sociais, alienação econômica e outras formas de 
alienação, etc.) dizem respeito a fatos, relações, tendências evolutivas. São 
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verdadeiras ou falsas, prováveis ou improváveis, provadas ou não: se o so- 
ciólogo nem sempre consegue demonstrá-las ou refutá-las rigorosamente, 
isso é porque elas estão expressas em termos tão equívocos que terminam 
por se esvaziarem de qualquer sentido, por não terem o mínimo de preci- 
são indispensável. O exame e a crítica das proposições de fato incluídas em 
todas as ideologias não podem deixar de ser objeto de atenção da sociolo- 
gia; por isso a sociologia não pode evitar uma tomada de posição em favor 
dos programas e das interpretações dos partidos, ou contra eles. 

O que se questiona são os limites das intervenções da ciência nas que- 
relas políticas. Mesmo que o sociólogo demonstre a falsidade da maioria 
das proposições do marxismo, isso não significa que os partidos antimar- 
xistas tenham razão. Há uma decisão que se situa em conjuntura singular: 
nenhum dos combatentes possui toda a verdade ou deseja, com toda sin- 
ceridade, o bem de todos. A ação difere essencialmente do conhecimento, 
sem que se precise invocar a heterogeneidade radical dos fatos e dos 
valores. 

Além das limitações da ação, os argumentos avançados por Max We- 
ber e por outros conservam uma certa validade. Quase todas as medidas 
concretas prejudicam certos interesses e beneficiam outros: a apreciação 
razoável dessas medidas não pertence à mesma espécie da determinação 
de fatos (embora não seja radicalmente diversa, conforme sugeriu Max 
Weber). Num nível superior, qualquer ordem social comporta uma parte 
de injustiça ou, se preferirmos, de não-realização dos próprios objetivos. A 
ciência pode elucidar a escolha entre ordens diferentes, mostrar que uma 
determinada escolha é mais razoável do que outras; mas a ponderação dos 
méritos e deméritos deriva mais da consciência moral do que do conheci- 
mento científico. 

Mesmo sobre este ponto, hesitaria hoje em seguir Max Weber até o 
fim. A avaliação das vantagens e desvantagens próprias de cada ordem 
social é parte da comparação das diversas ordens concretas (pelo menos 
quando se trata de duas espécies do mesmo gênero, de duas modalidades 
da sociedade industrial, por exemplo). Os resultados da comparação cien- 
tífica levam espontaneamente a conselhos de sabedoria. Pode ser que a 
confrontação de sociedades radicalmente diferentes — a cidade grega e a 
democracia moderna, por exemplo — nos conduza a uma percepção in- 
telectual neutra das respectivas essências. Duvido porém que aconteça o 
mesmo quando as sociedades comparadas têm os mesmos idcais e uma 
comunidade fundamental de estrutura: 

Max Weber só tomava conhecimento de dois extremos: a ciência obje- 
tiva de fatos e relações de causalidade e o engajamento livre e irracional. 
Como ele não percebia na realidade, justificadamente, um determinismo 
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global, afirmava que qualquer tomada de posição exigia uma escolha pes- 
soal, e que essa escolha sacrificava alguns valores para realizar outros. Essa 
visão pluralista implicava a incoerência do real e a anarquia de valores in- 
compatíveis. A ciência não traz uma verdade da ação, mas julga os que, 
arbitrariamente, se deixam fascinar por um aspecto do real, inclinando-se 
fanaticamente ao sacrifício de tudo por um só valor. Em outros termos, 
Max Weber se recusava a admitir a política razoável, baseada numa análise 
equilibrada da ordem social; queria reservar os direitos da moral da con- 
vicção, colocar o pacifista e o sindicalista revolucionário, indiferente às 
consequências dos seus atos, no mesmo nível de dignidade do estadista 
responsável e, por fim, em nome da contradição dos fins últimos, “salvar” 
os ideólogos, ainda que a ciência possa e deva desmascarar as ideologias. 


É possível que, em certas conjunturas, se encontre, além do diálogo 
razoável, o enfrentamento de pessoas ou de “concepções do mundo”. Mas 
vivemos hoje o fim de uma certa era ideológica. Desvalorizadas pela pró- 
pria história, as ideologias de ontem nos parecem hoje menos a expressão 
de metafísicas ou de políticos que se opõem legitimamente num combate 
grandioso do que conglomerados confusos de semiverdades e paixões 
obscuras. Em vez de dar fundamento à legitimidade do engajamento, 
mesmo do engajamento delirante, como Max Weber, queremos funda- 
mentar a legitimidade da crítica científica. 


Reconheço perfeitamente que essa intenção (e vou mostrá-lo melhor 
ainda no parágrafo seguinte) exprime um momento histórico; como a ou- 
tra intenção de Max Weber, ela não deixa de representar o projeto da so- 
ciologia autêntica. 


V 


Se chamarmos de revolucionárias as sociologias que anunciam ou re- 
comendam comoções da ordem social. as grandes doutrinas do século 
XIX — de Augusto Comte, Marx, Pareto — tinham um acento revolucio- 
nário; as escolas modernas (a escola empírica norte-americana e a escola 
sintética da União Soviética) não o têm. Ambas são conservadoras, na me- 
dida em que negam a necessidade de uma transformação radical e apro- 
vam a ordem existente, nos seus aspectos principais. 

Na União Soviética, a aprovação, explicitamente doutrinária, se re- 
fere à interpretação que o Estado soviético faz de si mesmo, ao se referir à 
teoria inspiradora dos fundadores do regime. Nos Estados Unidos, a 
aprovação, implícita, resulta da rejeição da eventualidade revolucionária 
ou da afirmação de que, de modo progressivo, a sociedade norte-america- 
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na se aproxima do ideal que postula — uma aproximação que aliás acen- 
tua os contrastes, em lugar das semelhanças. 

A sociologia norte-americana deseja ser essencialmente reformista. 
Praticada por uma maioria de liberais (no sentido norte-americano do 
termo), ela se afirma, conscientemente ou não, quase sempre favorável às 
medidas consideradas “progressistas”, visando aumentar a mobilidade so- 
cial, a reduzir as desigualdades, favorecer a integração das minorias raciais 
ou nacionais. Reformista, a sociologia norte-americana é acusada por al- 
guns de subversiva por outros de submissa às potências da sociedade. 

À primeira acusação é feita pelos extremistas do macarthismo ou do 
anticomunismo. Mais interessante é a segunda, formulada por críticos 
como C. Wright Mills, por exemplo, que denunciam a subordinação da 
pesquisa às instituições que a financiam, bem como as implicações conser- 
vadoras da conceitualização, formalista e supra-histórica, de Talcott Par- 
sons. Em si mesma, a pesquisa, analítica e empírica, não implica aprovação 
ou condenação da ordem existente. Basta porém que os pesquisadores es- 
tejam a serviço das instituições e estudem priricipalmente os motivos das 
condutas inadaptadas (a dos soldados, em combate, ou dos trabalhadores, 
na fábrica), para que a integração se torne seu objetivo final, e o conserva- 
dorismo sua doutrina inconfessa. 

Não há dúvida de que o caráter institucional da pesquisa e do ensino 
trazem riscos para os sociólogos, ameaçados de serem na União Soviética 
os porta-vozes da ortodoxia governamental, nos Estados Unidos conse- 
lheiros das manipulações do homem feitas para empreendimentos indus- 
triais ou mesmo políticos. Mas não há razão, a meu ver, para explicar as 
tendências ideológicas da sociologia atual exclusivamente pela sua situa- 
ção social. Em grande parte os sociólogos deixaram de ser revolucionários 
porque neste século nenhuma das grandes sociedades modernas contém 
virtualidades revolucionárias, a não ser em confronto com o outro tipo de 
sociedade moderna, ou pela incapacidade de escolher entre os tipos possí- 
veis. Na sociedade norte-americana subsistem conflitos múltiplos entre os 
indivíduos e os grupos, com motivos ao mesmo tempo ou sucessivamente 
econômicos e políticos. Certos grupos — raciais, nacionais, ou sociais — se 
sentem explorados, humilhados pela distribuição da renda ou do prestí- 
gio. Os que não subiram muito na escala social, pela falta de condições pró- 
prias ou pelos azares do nascimento e da competição, podem desenvolver 
uma consciência de participação numa classe inferior, e de oposição aos 
que tiveram melhor sorte. Grupos mais ou menos amplos e consistentes 
adquirem às vezes a consciência de que não têm uma participação justa na 
autoridade, e se empenham na luta para alcançar o poder; se se trata de 
minorias, buscam um poder a ser exercido pessoalmente; se são grupos 
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numerosos, um poder a ser exercido por seus representantes. De qual- 
quer modo, trata-se da ordem política ou da econômica, não se vê qual 
seria o objetivo de um movimento propriamente revolucionário. Nos Es- 
tados Unidos, só os marginais do lunatic fringe pretendem ser revolucio- 
nários no sentido francês. É legítimo indagar se a sociologia norte- 
americana continua a exercer sua função de crítica social; como podemos 
criticá-la, porém, por não ser revolucionária, num país onde ninguém 
save qual seria o propósito da revolução? 

Quanto a sociologia soviética, ela só poderia ser revolucionária ne- 
gando os fundamentos do Estado soviético (a sociologia norte-americana 
só poderia sê-lo negando os fundamentos da sociedade), isto é, negando o 
caráter proletário da tomada do poder pelo partido bolchevique em 1917, 
ou a equivalência entre classe operária e partido comunista. O vínculo en- 
tre a doutrina do Estado e a teoria sociológica não deixa aos sociólogos so- 
viéticos a liberdade que têm seus colegas ocidentais. Se fossem livres, eles 
provavelmente também se inclinariam para a reforma, em vez da revolu- 
ção. Com efeito, a economia soviética só lentamente pode evoluir 
na direção dos mecanismos de mercado; o monopólio do poder, reser- 
vado ao partido único, é com certeza necessário ao funcionamento da pla- 
nificação atual. Esse monopólio, e o rigor da planificação econômica, só 
gradualmente poderiam ser flexibilizados — a menos que houvesse uma 
transformação súbita, que levaria a um novo despotismo. 

Por que motivo, então, o espírito revolucionário se deslocou do diálo- 
go dentro das grandes nações para o diálogo entre as nações, já que os 
sociólogos soviéticos só são considerados revolucionários pelos sociólogos 
ocidentais? As doutrinas do século passado se formaram durante uma fase 
pouco avançada da modernização; as relações entre o desenvolvimento 
das forças produtivas, a luta de classes e as modalidades do regime polí- 
tico, malconhecidas, se prestavam a doutrinas grandiosas e equívocas. 
Uma vez que o desenvolvimento das forças produtivas atinge um certo 
ponto, os conflitos entre grupos sociais não desaparecem, porém só adqui- 
rem um alcance decisivo na medida em que focalizam o regime da econo- 
mia e do poder. Numa sociedade moderna, próspera, os que se julgam 
injustamente tratados, e desesperam de obter uma compensação por meio 
de reformas, não chegam a um número tal que possam transformar os 
conflitos de grupos sociais em luta entre classes, contra o regime estabele- 
cido ou em sua defesa. Na União Soviética, a sacralização do Estado pela 
ideologia proíbe qualquer questionamento do regime. Nos Estados Uni- 
dos, nenhum partido ou classe tem por objetivo esse questionamento. 

Quando um Estado preside à construção de uma grande indústria, 
transformando a vida de milhões de pessoas que se transferiram do 
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campo para as cidades, a técnica, efetivamente aplicada, é confirmada aos 
olhos da massa pelas provas e o êxito da industrialização. Não se produz a 
cisão do povo em duas classes antagônicas, uma solidária com a minoria 
que detém o poder, a outra que se opõe a ela. A revolta do proletariado 
norte-americano contra o capitalismo dos monopólios só existe no mundo 
fictício dos ideólogos soviéticos. 

A polêmica revolucionária se desenvolve por cima das fronteiras ou 
no interior dos países que, como a França, estão divididos em partidários 
de um e de outro regime — sem contar os que defendem um regime, 
nunca implantado, ao mesmo tempo tão organizado quanto o estatal e tão 
liberal quanto o do Ocidente. Mesmo nesses países dilacerados por ideolo- 
gias inadaptadas, a sociologia — na medida em que favorece a investigação 
empírica — reduz gradualmente as paixões revolucionárias e se aproxima 
do reformismo norte-americano. Não devido à traição dos sociólogos, mas 
porque o mito revolucionário, herança do século XIX, hoje nada mais sig- 
nifica. Convertendo-se a um “conservadorismo esclarecido”, os sociólogos 
se limitam a manifestar a evolução histórica. 

Por outro lado, onde a sociedade tradicional freia ou paralisa a mo- 
dernização, a sociologia se torna revolucionária, pelo simples fato de que 
analisa a realidade. Mostra ao mesmo tempo que a sociedade tradicional 
vai morrer e que o prolongamento da sua agonia é custoso. Mas nesse caso 
a responsabilidade pelo que afirma a sociologia cabe menos aos sociólogos 
do que à sociedade. 

Talvez possamos responder agora à pergunta que sugerimos no nos- 
so ponto de partida: em que medida o esforço para estudar cientifica- 
mente a realidade social alterou a consciência que as sociedades modernas 
têm de si mesmas? 

Num nível inferior, o estudo empírico (e, se possível, quantitativo) dos 
fenômenos sociais é e será cada vez mais praticado em todos os países mo- 
dernos, respondendo tanto à curiosidade dos cidadãos como ao interesse 
dos governantes. Trate-se de habitação ou segurança social, da atitude dos 
trabalhadores nas fábricas, dos cidadãos nas eleições, das donas-de-casa 
num prédio de apartamentos, a investigação social — estatística e psicoló- 
gica — fornece dados úteis para os construtores, os gerentes e os gover- 
nantes. Para os dirigentes soviéticos também é vantajoso conhecer o estado 
de espírito real dos governados, não só o que postula a doutrina. No que 
concerne aos problemas setoriais, administrativos ou técnicos, as socieda- 
des modernas recorrem e recorrerão cada vez mais à ciência. 

Essas investigações analíticas também têm consegiiências ideológicas, 
pois contribuem para revelar a concordância ou contradição entre o ideal 
proclamado e a existência coletiva, a diminuição ou ampliação do hiato 
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que separa os princípios e a realidade. Mas, a despeito de tudo, a sociocra- 
cia só modifica a consciência que a sociedade tem de si mesma na medida em 
é interpretada por uma teoria. Ora, no momento, os soviéticos adotam 
como teoria a sobrevivência de uma doutrina do século passado, anterior 
ao desenvolvimento do capitalismo e às revoluções que se dizem “marxis- 
tas”. Não é a sociologia científica que influencia a consciência que a socie- 
dade soviética tem de si mesma; é a consciência que o regime soviético tem 
de si próprio, e pretende inculcar nas massas, que impede o progresso do 
conhecimento sociológico. 

De fato, uma teoria é científica porque é crítica. Na medida do possível 
ela deve levar em consideração todos os determinantes, todos os aspectos 
do fenômeno considerado. É lícito definir um determinante como essen- 
cial, desde que se possa precisar objetivamente as consegiuências da presença 
e da ausência desse determinante. Uma teoria das classes sociais tende a 
ter qualidade científica na medida exata em que não escolhe arbitraria- 
mente entre pontos de vista e, chegando a uma interpretação particular, 
não negligencia os fatos e argumentos invocados pelas outras interpreta- 
ções. 

Em outras palavras, quando se trata da sociedade no seu conjunto, 
ou do regime político, a ciência até hoje não modifica a consciência por- 
que a teoria crítica, comparativa e pluralista é quase inexistente. Ou ela é 
recalcada pelo dogmatismo ideológico do Estado ou pela indiferença com 
relação às outras estruturas possíveis, e a preocupação exclusiva com es- 
tudos tópicos e setoriais, no contexto de uma estrutura global que não 
é discutida. 

Os progressos da teoria crítica perturbarão no futuro a consciência 
espontânea que as sociedades têm de si mesmas? À experiência nos con- 
vida à dúvida. Da mesma forma como a psicanálise não modifica o meca- 
nismo psíquico das pessoas, talvez nem mesmo dos psicanalistas, a sociolo- 
gia não altera as reações sociais dos homens, talvez nem mesmo dos soció- 
logos. 

Logicamente, uma ciência que, como antropologia social, professa 
que não se pode estabelecer uma hierarquia entre as sociedades arcaicas e 
as modernas, entre os que eram chamados antigamente de “bárbaros” e 
aqueles que não ousamos mais chamar de “civilizados”, deveria promover 
a incerteza e erodir a fé. Na verdade, os cientistas não têm muita dificul- 
dade em juntar a adesão a sua sociedade com a afirmação da igualdade 
teórica de todas as sociedades. De seu lado, os “teóricos” do bolchevismo 
não hesitaram em tomar o poder quando surgiu a oportunidade — em- 
bora o estado das forças produtivas tornasse o socialismo impossível na 
Rússia, de acordo com a doutrina. Como a ordem social constitui a razão 
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dos conflitos da nossa época, eles afirmam o caráter científico da ideologia 
marxista-leninista, de que se utilizam na batalha dos partidos e dos Esta- 
dos. Contudo, essa ideologia não tem uma função diferente da que ti- 
veram, em todos os tempos, as ideologias não-científicas: traça vagamente 
o desenho da boa sociedade, justificando o presente em função de um fu- 
turo sonhado, ou pretendido. Na verdade, os bolcheviques não nos ensi- 
nam a arte de agir em conformidade com as conclusões da ciência, mas sim 
a arte de esquecer a doutrina quando as circunstâncias sorriem aos auda- 
ciosos. 

Reconhecer a força que pode ter um pequeno número de pessoas na 
era das massas e da tecnologia — esta é, provavelmente, a lição suprema 
que nos ensinam os bolchevistas. Lição exatamente oposta à sua teoria. A 
história da União Soviética é uma epopéia de heróis, embora seus porta- 
vozes só falem em determinismo, em classes, na massa. Nos Estados Uni- 
dos, desenvolveu-se uma epopéia coletiva, animada por fé autêntica no 
common man. Que os marxistas nos ensinem a não esquecer os grandes ho- 
mens; nós podemos ensinar-lhes que há limites ao poder dos que cons- 
troem a sociedade fixados pelos mecanismos sociais. 

Não há diálogo sem ironia: a ironia, no caso, é o fato de que cada um 
aprende do outro o que deveria ter aprendido há muito da sua própria 
teoria. Para que o diálogo se elevasse do nível da ironia ao da ciência, a 
sociologia deveria alcançar a consciência de si mesma. Hoje, porém, a so- 
ciologia é mais rigorosa na pesquisa do que na crítica dos seus próprios 
resultados. 


Primeira Parte 


IDÉIAS 


A Verdade Histórica das Filosofias Políticas* 


É possível reconhecer nas filosofias que admiramos a dignidade do 
verdadeiro, desde que as coloquemos na sua época, e no seu lugar? A idéia 
não é nova, e nos seduz a todos; foi desenvolvida de forma sistemática por 
Hegel, mas raramente posta à prova. Prova que consiste em não nos ater- 
mos às proposições gerais, mas em procurar o que, numa filosofia, pode 
ser considerado verdadeiro com referência às circunstâncias, o meio so- 
cial, o estado do saber e da consciência moral. 

Esse teste me foi sugerido pelo artigo de Eric Weil, “Philosophie Politi- 
que, Théorie Politique”, publicado no número de junho de 1961, da Revue 
Française de Science Politique. Uma frase sobretudo me impressionou: 

“Uma teoria global é verdadeira è concreta — excluímos portanto as 
teses eternamente verdadeiras, sem efeito político por estarem acima da 
história — na medida em que se torna falsa”. 

A fórmula: “uma teoria global é verdadeira na medida em que se 
torna falsa”, isto é, na medida em que contribui para remediar o mal que 
denuncia, e põe fim ao escândalo contra o qual se levanta, nos servirá aqui 
como ponto de partida e de tema. Pode-se falar de verdade em função da 
eficácia histórica manifestada por uma filosofia? 

Tomemos primeiramente , em pormenor, a análise de Eric Weil. Se- 
gundo ele, todas as teorias políticas concordam entre si no que diz respeito 
às considerações fundamentais: “O Estado não é só um bem; é o bem fun- 
damental que faz nascer e conserva todos os outros bens. Sua conservação 
é o bem mais elevado”. Contudo, se todas as teorias estão de acordo a res- 
peito desse objetivo — a conservação do Estado —, elas discordam a pro- 
pósito dos meios apropriados. Os adversários do Estado são os próprios 
homens que “por má vontade, tolice, egoísmo imediatista (que se confun- 


* Koyré, Alexandre. Mélanges. Paris, Hermann, 1964. 
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dem) tendem sempre a destruir o que lhes possibilita uma existência que 
não seja rude e bestial”. Os meios que o Estado precisa empregar depen- 
dem dos seus adversários — os próprios homens, insubmissos e egoístas. 
Neste sentido, todas as teorias globais são “derivações da sua visão do ho- 
mem ordinário, incapaz de ver, de refletir sobre sua situação e a do Es- 
tado”. Assim interpretadas, “têm uma data de nascimento, não envelhe- 
cem e não morrem mais”. “Hobbes exprime sempre a desconfiança com 
relação ao homem insubmisso, tão bem que aqueles que acreditam na hu- 
manidade não escapam ao debate com ele ou com seus descendentes.” 

O caráter histórico das teorias políticas aparece numa fase ulterior da 
análise. Platão se dirigia aos gregos do século IV antes de Cristo, Maquia- 
vel aos florentinos e demais italianos do século XVI depois de Cristo; os 
dois diriam coisas diferentes se vivessem na nossa época. Pensadores rea- 
listas, sua grandeza consistiu justamente na capacidade de refletir sobre o 
seu tempo de um ponto de vista: o do mal fundamental que a marcava. 
Por isso suas teorias são unilaterais, abstratas — na boa acepção do termo, 
em que ele não designa os traços comuns de um grande número de obje- 
tos semelhantes, mas uma visão determinada da realidade que suprime 
tudo o que não parece essencial. 

Nesse sentido, toda teoria política é incompleta, precisamente na me- 
dida em que alcança a realidade; melhor dito, torna-se incompleta quando 
surgem outros pontos de vista, possíveis e necessários, a respeito de uma 
realidade que também se modifica. Mais precisamente ainda, a teoria polí- 
tica constitui “logicamente um sistema hipotético-dedutivo, coerente com 
os axiomas dos quais ela procede”. Toda teoria desenvolve, assim, uma 
contradição entre “os procedimentos tradicionais e as necessidades da si- 
tuação”. 

Esta interpretação supõe que não haja diferença substancial entre 
uma filosofia que se apresenta como ideal irrealizável e uma outra que 
pretende ser reflexo da realidade. O socialismo utópico e o socialismo 
científico teriam, no fundo, a mesma estrutura lógica — é o que sugere 
Eric Weil, com o seguinte comentário: “Marx fala de rebarbarização; Pla- 
tão acredita mais no suicídio da cidade do que na aparição da república 
dos reis filósofos”. 

Esta análise, que esboçamos em grandes linhas, propõe dois proble- 
mas: até que ponto uma teoria global da política pode ser reduzida a es- 
quema hipotético-dedutivo, cujos axiomas sejam representados ao mesmo 
tempo pelo objetivo a alcançar as forças contrárias a vencer, os meios a 
empregar para isso, as reformas a realizar? Supondo que todas as teorias 
globais tenham sentido e veracidade com relação ao contexto histórico, 
elas compõem, aos olhos do filósofo, uma sequela inteligível, uma unidade 
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que se realiza, um sistema potencialmente completo ou um diálogo 
eterno? Com efeito, uma das particularidades da “teoria das teorias políti- 
cas” é a de que ela se crê essencialmente diversa das teorias que pretende 
compreender. Platão, Maquiavel, Rousseau, Kant, Marx — todos eles 
grandes realistas — viam o mundo sob o ângulo do “mal fundamental” da 
sua época. Eric Weil, da mesma forma que seus ilustres predecessores, 
verá o mundo atual sob o ponto de vista do mal fundamental de hoje? Ou 
terá perdido a esperança de mudar o mundo, colocando-se assim em posi- 
ção inferior (ou superior) à desses realistas utópicos? Sua visão da política e 
da história será efetivamente “total” — enquanto Platão só conhecia a ci- 
dade grega, Maquiavel as cidades italianas e as monarquias da Europa? 
Ou será que essa teoria que pretende ser “global” não passa também de 
uma visão parcial, inspirada na revolta contra o mal fundamental do nosso 
tempo? 

Não há dúvida de que essa “teoria das teorias” comporta uma parte de 
verdade — que todos os historiadores (e não apenas certos filósofos da his- 
tória) admitirão. Platão se dirige aos gregos do seu tempo e se interessa 
pela salvação de uma certa forma de unidade política — a cidade. O signi- 
ficado do ideal (A República) ou das reformas possíveis (As Leis) não pode 
ser considerado em abstrato: é preciso compreender a política do século 
de Platão para entender as palavras que usa, as esperanças que alimenta, 
as reformas que sugere. 

Há duas outras idéias que me parecem também indiscutíveis. Todos 
os grandes pensadores se concentraram num mal fundamental, através 
de cuja perspectiva viram o mundo. Todos os filósofos pretenderam asse- 
gurar a conservação do Estado, a despeito do egoísmo e da cegueira dos 
indivíduos. Há portanto uma definição mínima do “problema político” 
que autoriza a considerar as filosofias políticas, de Platão a Marx, como 
pertencentes ao mesmo gênero. 

Mas, podemos seguir esta parte de verdade atribuída à teoria que 
afirma o caráter histórico das filosofias políticas, e subscrever a tese implí- 
cita de que não existe uma diferença essencial entre Platão e Marx, entre o 
utopista e o sábio (ou, se preferirmos, entre o “pretenso utopista” e o “pre- 
tenso sábio”?). 

Vamos deter-nos aqui por um momento. O teórico das teorias pro- 
porá o parentesco incontestável de todas as filosofias, de Platão até Kant? 
Num certo ponto Eric Weil indica uma novidade das filosofias modernas 
— a consciência, pelos próprios filósofos, do caráter negativo do seu pen- 
samento, com relação ao que existe. Diz ele: “A partir de Maquiavel, os 
teóricos mais radicais, os que enfrentam com mais vontade e maior clareza 
o fundo do problema político, não tardarão a pintar o paraíso terrestre, 
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passando a anunciar só a desaparição dos males que todos reconhecem 
como tais”. Há, portanto, duas categorias de teorias — as que se aceitam da 
mesma forma como o “teórico das teorias” as vê e as que têm de si mesmas 
uma interpretação diferente. Seria interessante saber como os teóricos re- 
ceberão Eric Weil, quando o nosso autor se juntar a eles. Está bem que 
Platão tenha afirmado que sua república ideal só por milagre se transfor- 
maria em realidade; mas, estaria ele pronto a admitir que seu pensamento 
político era uma crítica da cidade decadente, ou uma opção final e cons- 
tante pela não-violência (embora sem excluir o recurso hic et nunc à violên- 
cia para curar um mal atual do organismo político)? Em outras palavras: 
do fato de que Platão e Thomas Moore sabiam que seus ideais não eram 
inteiramente ou imediatamente realizáveis não se segue que teriam aceito 
a “redução historicista” das “construções idealizadoras”. Na medida em 
que essas construções não se afastam de uma certa visão da natureza hu- 
mana, elas comportam elementos positivos cuja verdade permanente o 
teórico continuará a afirmar, contrariando o “teórico das teorias ” — pelo 
menos enquanto este procurar uma teoria em que todas as teorias do pas- 
sado representem etapas ou partes de uma verdade global". 

O paradoxo da “teoria das teorias”, que não considera essencial a dis- 
tinção entre as teorias que se interpretam como as vê a teoria retrospectiva, 
e as que não estão neste caso, é acentuada pela aproximação de Platão, 
Aristóteles, Marsílio de Pádua, Maquiavel, Rousseau, Kant e Marx. A es- 
trutura lógica de todas as teorias será realmente a mesma? 

Tomemos como exemplo o pensamento de Marx, e consideremos o 
modo como ele julga a “teoria das teorias”: 

“É altamente provável que o capitalismo tivesse seguido o curso que 
lhe traçaram Marx e alguns autores antes dele se Marx não houvesse tra- 
çado esse curso; se um partido revolucionário não tivesse, a partir da análi- 
se marxista, exercido uma pressão consciente para a transformação eco- 
nômica e social do mundo moderno; se embora protestando contra a teo- 
ria, os detentores do poder político e econômico, não a tivessem levado 
suficientemente em conta como para que o proletariado desaparecesse 
nos países mais desenvolvidos (emprego aqui o termo “proletariado” no 
sentido que tem em Marx: o grupo dos que são obrigados a vender sua 
força de trabalho, aceitando as condições impostas pelo comprador). Não 
resulta daí a verdade da teoria marxista — se chamarmos de verdade ex- 
clusivamente o que representa (apresenta, torna presente) a totalidade do 
real; no entanto deduz-se que a teoria enunciou uma verdade — verdades 


|. Eric Weil sugere, às vezes, que possa haver uma “verdade eterna” de cada filosofia, e 
portanto um diálogo eterno das grandes filosofias. 
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que são e continuarão a ser válidas sempre que se produzam ou subsistam 
condições análogas”. 

Essa análise me parece pouco satisfatória sob muitos aspectos. É difícil 
precisar a medida em que o marxismo contribuiu para modificar as condi- 
ções que o haviam originado, e contra as quais se levantou. Pessoalmente, 
duvido muito que essa contribuição tenha sido tão grande quanto o sugere 
a citação precedente. Afinal, nos Estados Unidos o marxismo não se di- 
fundiu, nem se criou um partido revolucionário. No entanto, o proletaria- 
do — no sentido de Marx — desapareceu naquele país antes de fazê-lo em 
vários outros países onde muitos intelectuais se diziam marxistas, e onde 
partidos operários proclamavam as idéias de Marx. Em outras palavras, 
nem a análise marxista nem os partidos revolucionários tiveram um papel 
decisivo. Na década de 1930, os capitalistas e os governos da Europa oci- 
dental fizeram tudo o que uma leitura atenta de Marx lhes teria recomen- 
dado não fazer. A partir de 1945, o progresso econômico na Europa oci- 
dental tem desmentido claramente as previsões marxistas. Por maior que 
seja a complexidade da causalidade histórica, é difícil descobrir aí o efeito 
predominante de uma teoria que anuncia a catástrofe e ensina a evitá-la”. 

O problema pode ser enunciado em termos rigorosos: considerado 
como previsão do desenvolvimento capitalista, o marxismo não pode dei- 
xar de ser ciência — não é uma filosofia. É uma análise do desenvolvi- 
mento a curto, médio e longo prazo. Se afirma que esse desenvolvimento 
implica a pauperização absoluta ou relativa, está cometendo um erro cien- 
tífico, devido à não-identificação de fatores estruturais ou acidentais ou à 
ênfase excessiva em algum fator, em relação aos demais. 

Muitas vezes os marxistas procuram evidenciar os fatos omitidos por 
Marx, ou os eventos imprevisíveis que teriam contribuído para retardar 
ou alterar uma evolução que de outro modo teria sido fatal. Na realidade, 
os erros da análise marxista pertencem à segunda categoria. Marx não 
anuncia um aumento da taxa de exploração (taxa que, para ele, é mais ou 
menos constante). Como, por outro lado, o tempo de trabalho necessário é 
reduzido pelo progresso técnico, o resultado poderia ser, dentro do esque- 
ma marxista, um aumento dos salários reais — desde que não interviesse o 
exército industrial de reserva, isto é, a pressão sobre os salários exercida 
pela oferta de mão-de-obra, constantemente renovada devido ao desem- 
prego tecnológico. Essa situação nem é inconcebível nem inevitável. Nos 
Estados Unidos, onde os recursos materiais eram mais abundantes do que 
os recursos humanos, a escassez de mão-de-obra contribuía ao mesmo 
tempo para a mecanização das usinas e para a elevação dos salários reais. 


2. Kojève afirma que Ford refutou Marx. Mas Ford não tinha lido Marx. 
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Em outros termos, enquanto teoria do crescimento, o marxismo nunca 
teve qualquer veracidade, nem mesmo parcial — a menos que se o consi- 
dere um modelo que responde a uma conjuntura possível, dentre muitas. 

O “teórico das teorias” critica o marxismo por ter subestimado a força 
do que ele chama de “ideologias” ou “superestruturas”, e de não ter reco- 
nhecido sua própria capacidade de transformar o pensamento pólítico e 
econômico; evoca também “a estranha cegueira do marxismo no que diz 
respeito ao caráter histórico da técnica — que este considerava como uma 
constante qualitativa, a ponto de pensar tudo resolver simplesmente com a 
alteração do sistema de propriedade dos meios de produção”. Ora, duvido 
que Marx tenha considerado a técnica como uma constante qualitativa. 
Ele leva em conta o progresso tecnológico, embora não diferencie clara- 
mente entre os investimentos que utilizam a técnica existente e os que re- 
correm a uma técnica modificada. Mas se Marx não levou em considera- 
ção a transformação incessante da técnica, que veracidade podemos atri- 
buir, mesmo circunstancialmente, a sua análise do capitalismo? Parece, fi- 
nalmente, que Marx “analisou corretamente as relações entre os capitalis- 
tas e os proletários na sua época”. Neste caso, a veracidade do marxismo 
seria factual — a verdade de uma descrição exata. Contudo, enquanto teo- 
ria científica erraria, ao acentuar o direito de propriedade e ignorar a ação 
primordial do progresso técnico (ou, de modo mais geral, a eficácia do au- 
mento da produtividade), considerando inevitável um processo de pau- 
perização que, naquelas condições históricas, era improvável, e não se efe- 
tivou. 

Se a análise marxista parece, neste sentido, errônea, como falar em 
“veracidade histórica”, atribuindo-lhe o mérito do desaparecimento do 
proletariado? A grande obra histórica do marxismo não foi a melhoria da 
condição operária, o poder dos sindicatos, a transformação das relações 
entre proletários e capitalistas ou a planificação. Lenin tinha lido Marx, e 
Mao Tsé-Tung tinha lido Lenin. A revolução de 1917, as democracias po- 
pulares e a revolução chinesa são a herança do marxismo. Não que a teoria 
marxista tenha sido a causa única, ou principal, dessas revoluções. Mas 
sem o marxismo e sua lição, os bolchevistas não teriam existido; não teriam 
agido como agiram. Ainda hoje, o erro que a “teoria das teorias” atribui a 
Marx — sobreestimar a importância do regime de propriedade, subesti- 
mar a importância do progresso tecnológico (pelo menos no nível da dou- 
trina) — subsiste na raiz da ideologia que os dirigentes do universo sovié- 
tico apresentam como marxismo autêntico. Nada de mais certo: os preten- 
sos marxistas esqueceram algumas lições do seu mestre. Mas os próprios 
erros que Weil atribui a Marx bastam para provar que este não é de todo 
mocente. 
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Será o caso de Marx singular? Podemos fazer análise semelhante a 
propósito de Platão, Maquiavel ou Rousseau? Sem ter a pretensão de for- 
mular uma tipologia das filosofias políticas, parece-nos legítimo distinguir 
os filósofos que situaram a política no contexto de uma filosofia global do 
mundo (Platão, Hobbes, Kant) dos que meditaram diretamente sobre a 
realidade política, não sem se inspirar numa certa filosofia (Maquiavel, 
Rousseau, Marx). Um caso extremo é o de Tocqueville, simples observa- 
dor do seu tempo, sem crença religiosa ou cósmica. Quer os teóricos da 


- política partam da própria política ou cheguem a ela provindo da filosofia 


ou da religião, a relação estabelecida entre o ser e o dever ser, entre o que 
existe € o que existirá, entre a ordem da cidade e a ordem cósmica, entre bem polí- 
tico e o bem moral, difere de um sistema para outro. É o “teórico das teorias” 
que, para chegar a sua própria teoria, sugere a semelhança dos processos 
de Platão e de Marx. 

Os dois observaram um mal fundamental e projetaram luz sobre a 
contradição “entre os processos tradicionais e as necessidades da situação”. 
Contudo, apresentar todas as teorias políticas como sistemas hipotéti- 
co-dedutivos, coerentes com seus axiomas, é assumir o direito de substituir 
o modo como os teóricos interpretam sua própria teoria pela maneira 
como interpretam as teorias alheias. “Se se compreendem bem, asteorias 
desenvolvem em si mesmas as consequências de certas premissas, mas não 
dizem se é preciso aceitar essas premissas ou rejeitar-lhes as consequên- 
cias.” Neste caso, nenhuma das grandes teorias compreendeu a si mesma, 
exceto talvez a de Kant. 

Marx pretende identificar uma necessidade racional, ou um determi- 
nismo sociológico, inscritos na própria realidade. Apresentando seu sis- 
tema como hipotético-dedutivo, com o objetivo de evitar a “rebarbariza- 
ção”, por meios revolucionários, falseia-se o sentido que ele e seus discí- 
pulos quase sempre atribuem ao sistema. Ao mesmo tempo nega-se uma 
concepção possível do curso da história e, em consequênciaa própria teo- 
ria política — um movimento de progresso determinado dos regimes so- 
ciais, de contradição em contradição, até um fim último. Sob o pretexto de 
salvar Marx, e de lhe deixar uma espécie de veracidade histórica, ele é esma- 
gado pois, de acordo com a interpretação que se dá a suas idéias, “não se 
compreendeu a si mesmo”: era inconsciente de si mesmo e da sua obra, a 
ponto de que todos os discípulos guardaram como essencial o que o “teóri- 
co das teorias” rejeitou desdenhosamente. 

O pensamento de Maquiavel é hipotético-dedutivo? Admitimos que 
“Maquiavel prega o absolutismo unificador porque se coloca contra o feu- 
dalismo podre e o particularismo italiano, ambos anacrônicos na época 
das grandes unificações européias” (haveria muito mais a dizer sobre esse 
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ponto). Muitos dos conceitos e das análises de Maquiavel se aplicam mais 
às cidades do que às monarquias da Europa: atribuir tudo à vontade de 
unificar a Itália me parece pelo menos duvidoso. Não é a essência do ma- 
quiavelismo: a serviço dos seus fins, o estadista tem o direito de usar quais- 
quer meios, mesmo quando as circunstâncias impõem meios horríveis? O 
que dá à teoria de Maquiavel um significado permanente não é seu possí- 
vel objetivo (a unidade da Itália), nem os meios que indicou, mais ou me- 
nos diretamente — é a análise das relações entre moralidade e política. Po- 
de-se rejeitar um meio que seja eficaz? Pode-se aceitar qualquer meio, ape- 
nas por ser eficaz? Maquiavel e Kant nos interessam porque se colocam 
um contra o outro (como se compreenderam mutuamente), um dizendo 
“sim”, o outro “não” às necessidades da política tendo em vista os imperati- 
vos da moral. 

Seria fácil reconstruir outros “diálogos intemporais”. O mal funda- 
mental que Hobbes quis remediar é a anarquia, a guerra civil. A rivalidade 
entre as Igrejas constituía, na época, sua causa principal. Por isso, Hobbes 
enunciou uma teoria do Estado leigo, impondo a paz às facções e às confis- 
sões. Vivendo num século ainda cristão, cita inesgotavelmente os textos 
sagrados para ocultar sua indiferença e seu ceticismo. Rousseau poderia 
oferecer-lhe uma réplica, dizendo que Hobbes concebe um contrato entre 
os governados e o governante que assegure a este último a autoridade ab- 
soluta — mais preocupado que está em fundamentar o poder do que em 
examinar sua legitimidade. Ora, o essencial é justamente determinar as 
condições em que o poder se torna legítimo. Em que casos uma autoridade 
deve ser obedecida? 

Se aplicarmos o método de Eric Weil, diremos que Hobbes considera- 
va como mal fundamental a anarquia (an-arquia), e que sua teoria ensina 
os meios de evitá-la, enquanto Rousseau julga que o mal fundamental é a 
não-legitimidade do poder, e se esforça por precisar as circunstâncias neces- 
sárias para que o poder mereça ser obedecido (o consentimento). Os dois, 
porém, distinguem claramente os problemas colocados pelas instituições 
ou os eventos (que fazer hic et nunc?), e o problema radical da ordem e da 
legitimidade (Rousseau declara explicitamente que Montesquieu não ver- 
sou a filosofia política, propriamente dita). Pode-se dizer que um, ao evo- 
car o contrato constitutivo da soberania, lembra a exigência fundamental 
da ordem (ou do Estado); o outro, ao evocar o contrato constitutivo da 
própria comunidade, provocou a tomada de consciência dos direitos dos 
cidadãos — direito de participar da soberania, de só obedecer a um poder 
reconhecido como legítimo. Cada uma das respostas-teorias pode ser asso- 
ciada a uma conjuntura histórica (e a interpretação histórica comporta 
uma parte da verdade), e pode ser explicada por uma certa idéia do ho- 
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mem e da sua natureza. As teorias políticas não são menos divergentes (ou 
mesmo contraditórias) no nível dos princípios do que no das conseqüên- 
cias. 

O filósofo, estadista ou simples governado que diz aos cidadãos: 
“Aceitem qualquer poder, desde que ponha fim à anarquia”, se oporá fa- 
talmente ao que diz: “Só obedeçam a um poder legítimo”. O primeiro será 
ouvido nos períodos de crise, o segundo nas épocas de fermentação demo- 
crática. Contudo, embora o “teórico das teorias” possa atribuir a um ou a 
outro o mérito de uma verdade parcial mas profunda, poderá reunir essas 
verdades parciais num processo de devenir significativo, ou numa síntese? 

O “teórico das teorias” (vamos chamá-lo de filósofo) aponta a parti- 
cularidade das teorias (ou filosofias) do passado — particularidades que 
derivam da opção original de cada pensador, do mal fundamental que ob- 
servava, do objetivo que se propunha, dos meios que recomendava, em 
função das circunstâncias. Procuramos demonstrar que as teorias não per- 
tencem todas ao mesmo tipo lógico; ou, pelo menos, que juntando os siste- 
mas de Platão, Maquiavel, Hobbes, Rousseau e Marx num único modelo 
hipotético-dedutivo, o filósofo pretende compreender seus predecessores 
de modo diferente — e melhor — do que o modo como eles próprios se 
compreenderam. Mesmo deixando de lado as convicções religiosas e me- 
tafísicas, que são contudo indispensáveis à compreensão das idéias políticas, parece 
difícil reconciliar umas teorias com outras, mesmo retrospectivamente: a 
verdade particular de cada uma é incompatível com a verdade particular 
das outras. Quando menos, a questão se coloca nos seguintes termos: ad- 
mitindo que todas as teorias políticas sejam particulares, essas particulari- 
dades podem ser compatibilizadas sob o olhar pacificador do filósofo de 
hoje? 

Estamos de acordo com a afirmativa de que as particularidades his- 
tóricas dos meios e dos fins, das unidades políticas (cidades, nações e im- 
périos) não são essencialmente contraditórias. Os atores combateram para 
destruir ou salvar uma forma política: depois, o filósofo, sem desvalorizar 
os conflitos passados, reconhece que os homens não são prisioneiros de 
nenhuma dessas formas, cuja sucessão não exclui um possível sentido his- 
tórico. Admitimos também que cada grande pensador reconheceu um 
elemento necessário do sistema completo da política: Platão, o reino dos 
filósofos; Maquiavel, a necessidade da ação, talvez mesmo da violência, 
para fundar e manter o Estado; Hobbes, o inevitável absolutismo da so- 
berania; Rousseau, a exigência do consentimento como base da legitimi- 
dade; Marx, a eliminação da servidão do homem pelo homem, na própria 
sociedade. 

Esta interpretação pode sofrer objeções — embora, de um modo ou 
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de outro, todos a adatemos. Da parte do filósofo, revela uma certa imodés- 
tia: ele é capaz de atualizar as particularidades de todos os sistemas do pas- 
sado; é capaz também de compreender a si mesmo, enquanto seus colegas 
dos séculos passados não se compreenderam bem. Domina todas as teo- 
rias e, por conseguinte, a teoria das teorias. É possível que essa imodéstia 
caracterize a própria profissão filosófica. Mas a verdade é que ela precisa 
também encontrar um fundamento: por que o filósofo de hoje pode esca- 
par da particularização? E que resta de cada um dos sistemas, no conjunto 
dos sistemas? 

Eric Weil dá ao “sistema dos sistemas” a unidade básica de que ele ne- 
cessita formulando uma opção inicial (e num certo sentido radical) em fa- 
vor da não-violência. A vida do homem e a história da humanidade só têm 
sentido a partir de uma escolha que não é nem necessária nem verdadeira 
(como uma verdade científica), mas que se impõe a quem rejeita o caos — 
escolha da não-violência contra a violência, escolha portanto de uma edu- 
cação razoável dos homens, que são naturalmente egoístas e violentos. 
Como essa escolha foi feita pelos filósofos do passado, ainda que sem o 
saber — de forma concreta, num momento determinado, como rejeição 
de uma certa modalidade de violência —, o filósofo de hoje se coloca numa 
posição em que pode ao mesmo tempo seguir os que o precederam e afas- 
tar-se deles. 

Ele segue seus predecessores porque também precisa (logicamente) 
começar com axiomas. O contemporâneo de Eric Weil não está obrigado a 
optar pela não-violência, como o contemporâneo de Maquiavel não estava 
obrigado a desejar a unidade italiana; mas, a menos que faça essa opção, “a 
história viva se torna um campo de luta de forças cegas, sem fim nem obje- 
tivo”. Por outro lado, ele se afasta dos predecessores porque cada uma das 
antigas teorias via nas outras não sentidos igualmente parciais e válidos, 
mas as considerava competidoras e inimigas. 

“Se nos for permitido ilustar com um exemplo colhido na medicina, as 
teorias são obras de empiristas, embora empiristas sistematizadores... Se 
em conjunto elas formam um tratado de patologia, eis uma pergunta à 
qual se recusam responder, porque seriam obrigadas a se reconhecerem 
como particulares — não universais —, concedendo o mesmo estatuto, 
embora também a mesma fraqueza, àquelas que detestam por serem com- 
petidoras desonestas.” 

A filosofia de Weil é irônica, afastando-se da competição? De que 
forma admite a honestidade de todas suas “competidoras”? 

Num primeiro sentido, a filosofia de Weil se situa, com efeito, por 
cima de todas as lutas; ela abrange (quer abranger) a totalidade das inter- 
pretações, sucessão das teorias e a totalidade de cada uma dessas teorias. 
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“Por ver um problema na política — na construção de uma comuni- 
dade justa e livre, e que seus membros reconhecem como justa, fonte de 
razoável liberdade para eles — ela é mais profunda do que as teorias políti- 
cas, e não interpreta a política como contendo um valor último.” 

Estas proposições suscitam muitos comentários. Nem todas as teorias 
políticas tomadas como exemplo e objeto viam na política um valor último 
(Kant postulava uma relação entre a política e a moral análoga à formula- 
da pelo próprio Weil). Por outro lado, se todos os filósofos que se voltaram 
para a política nunca se limitaram aos princípios, e, sem exceção, elabora- 
ram uma teoria (ou, pelo menos, o que podia ser interpretado pelos lei- 
tores e a posteridade como uma teoria política ou “teoria das teorias possí- 
veis”), o próprio Weil não deve ser uma exceção. Deve ter elaborado tam- 
bém uma teoria, ou “teoria das teorias”. Como afirma que todas as teorias 
são particulares, e não reconhece o caráter particular da sua própria teo- 
ria, pretende ter enunciado uma “teoria das teorias”. Mas, por que razão 
ela seria mais geral do que a “teoria das teorias” que atribui a Aristóteles? A 
única resposta possível é que a realidade histórica de que se serve o pró- 
prio filósofo (e que ele procura compreender) permite uma “teoria das 
teorias” que não seja particular, na qual figurem todas as teorias possíveis. 
Em outras palavras, é preciso que a história termine para que a “teoria das 
teorias” não seja também particular. Poder-se-ia também raciocinar da se- 
guinte forma: mais profunda do que as teorias políticas, a filosofia pode 
dever seu estatuto de verdade não-histórica e não-particular a duas carac- 
terísticas: ou a seu caráter formal ou ao seu caráter total. No primeiro caso 
a filosofia se limita a identificar os elementos constitutivos do problema 
político em si mesmo (natureza do homem-animal, aspiração do homem, 
exigências múltiplas de uma ordem justa e livre) — enunciando os dados 
do problema sem propor qualquer solução, o filósofo pode escapar à par- 
ticularidade, desde que a história já tenha revelado todas as aspirações do 
homem, todas as exigências de ordem, e que tais aspirações e exigências 
possam ser percebidas independentemente do seu conteúdo histórico; no 
segundo, a “teoria das teorias” é verdadeira porque não omite nenhuma 
das teorias. Possivelmente essas duas hipóteses não podem ser distingui- 
das, já que parece duvidoso que o problema político possa ser definido 
adequadamente em seus elementos formais ou permanentes, abstração 
feita dos dados históricos. Se é assim, porém, a filosofia de hoje comporta 
também uma teoria do mal fundamental da nossa época, e um sentido 
particular; seu sentido mais profundo apareceria relacionado com esse 
mal fundamental. 

Em meados do século XX, a humanidade parece ao mesmo tempo no 
caminho da unificação pela tecnologia e dilacerada por conflitos ideológi- 
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cos. A ideologia racista, que postulava a desigualdade essencial das raças, 
foi vencida em consequência da derrota militar da Alemanha hitlerista. Os 
dois blocos proclamam ideais humanistas e democráticos. Como a socie- 
dade moderna repousa em toda parte na mesma ciência e na mesma tec- 
nologia, nos mesmos meios de produção (embora com desigual desenvol- 
vimento), o filósofo tem a escolher entre tomar partido por um dos blocos 
e desvalorizar o conflito que os opõe. Se escolher a primeira alternativa, 
desenvolverá inevitavelmente uma teoria particular. Se escolher o se- 
gundo, poderá adotar, a respeito dos teóricos do passado, a mesma atitude 
com que aborda as teorias atuais, tomando todas as teorias como objeto de 
uma teoria geral — isto é, de uma filosofia. 

Em outras palavras: o mal fundamental da nossa época não será a re- 
Jeição, por parte das teorias particulares, da sua própria particularidade? 
A pretensão universalista das ideologias derivadas do marxismo, ainda 
menos justificável porque o mal fundamental que Marx queria eliminar (o 
proletariado) desapareceu nos dois lados da cortina de ferro? O que é in- 
suportável para o nosso espírito, hoje, é que a humanidade se recuse a to- 
mar conhecimento da sua unidade necessária, e que os próprios filósofos 
optem de fato pela violência, embora o sentido da sua opção seja a não- 
violência, a educação dos homens pela razão. 

Perguntamo-nos porém se a fórmula “as teorias são obra de empiris- 
tas, embora empiristas sistematizadores” equivale a desculpar os teóricos 
ou a acusá-los. A pior falha do espírito não será a sistematização de obser- 
vações ou preceitos empíricos em equívoco a respeito do sentido real do 
que se está fazendo? Sob o pretexto de defender os teóricos da acusação de 
utopismo, Weil os expõe indefesos a uma acusação igualmente grave — a 
de serem empiristas inconscientes da limitação dos seus conhecimentos, 
experiência e tempo. Se as teorias não têm outra verdade além da negação 
de uma forma histórica de servidão ou desordem, não merecem nossa 
atenção e admiração. De fato, é pela sistematização dos dados empíricos, 
não pela sua observação, que essas teorias pertencem à filosofia. Não é a 
verdade parcial do marxismo (a análise exata das relações entre prole- 
tários e burgueses) que deu ao marxismo eficácia histórica, seu papel ideo- 
lógico e até mesmo sua significação ideológica, mas sim o que ele tem de 
falso — a concepção determinista, as contradições irredutíveis do regime 
capitalista, a revolução necessária (nos dois sentidos da palavra), a ordem 
de sucessão dos regimes. É uma falsidade inseparável da verdade parcial, 
precisamente porque Marx é um sistematizador. 

É possível que Platão também tenha percebido os males reais da ci- 
dade grega, mas, como filósofo, ele nos interessa hoje não pela sua tera- 
pêutica da cidade, mas pela descrição do melhor tipo de cidade. Em outras 
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palavras, é preciso apreender as teorias políticas na sua totalidade. O que 
elas apresentam de verdade empírica, com relação à realidade, nunca é 
suficiente para transformá-las em filosofias. O que elas contêm de verdade 
histórica — a negação de um mal real — está inseparavelmente associado 
ao conjunto sistemático, particular e inconsciente, da sua particularidade. 

Vistas globalmente, as teorias são “verdadeiras”? Seguramente não, 
nem no sentido empírico nem no histórico. Pode ser que o sejam, contudo, 
num outro sentido. Quando Maquiavel aconselha (ou parece aconselhar) 
o príncipe novo, que se apodera de um cidade, a exterminar todos os 
membros da família reinante, não está exprimindo uma verdade eterna, 
mas coloca um problema que não deixa de aparecer ao interlocutor de um 
diálogo eterno: qual o limite para a utilização dos meios eficazes? Pode ser 
que a indagação não tenha resposta, do mesmo modo como a subordina- 
ção hic et nunc da ação política à moral não comporta prova ou refutação. 
Mas os homens não deixarão de propor a pergunta, e os estudiosos de dar 
forma rigorosa às respostas parciais — ao mesmo tempo verdadeiras e fal- 
sas: Se despojarmos essas respostas da sua pretensão só restarão verdades 
empíricas, inconscientes de si mesmas. Mas o filósofo, que considera essas 
teorias de forma integral, não lhes reconhecerá a veracidade, universal ou 
integral, a que aspiravam. Entretanto, por que não lhes reconhecer um 
significado, à falta de um conteúdo de verdade eterna? 


Maquiavel e Marx* 


Quem escreve o nome de Maquiavel no alto de uma folha em branco 
não pode deixar de sentir uma certa angústia; depois de outras centenas 
de escritores, soberanos, historiadores e filósofos, estudiosos da teoria 
política e estrategistas, moralistas e teólogos, ele se prepara para interro- 
gar a esfinge, o diplomata a serviço de Florença, o patriota italiano, o autor 
cuja linguagem — clara em todos os pontos, equívoca no seu conjunto — 
dissimula suas intenções, pois as intuições do autor desafiam há quatro sé- 
culos o engenho dos comentadores. Prepara-se também para fazer a esco- 
lha que tantos outros já fizeram anteriormente. 

Com efeito, qualquer que seja sua interpretação, não lhe pertencerá. 
Tenha Maquiavel dado lições de liberdade aos povos ou de tirania aos 
príncipes; haja continuado a tradição dos pensadores antigos ou fundado 
a ciência moderna, o conferencista ocasional que não lhe tenha consagra- 
do a vida inteira, e aos seus descendentes, legítimos e ilegítimos, não conse- 
guirá resolver nenhuma das inumeráveis disputas que a erudição renova, 
e, mais ainda, mantém vivas. Sabe antecipadamente que está sendo es- 
perado pelos que mantêm atualizada a crônica do maquiavelismo, e que 
será catalogado, classificado, fichado, datado. O que quer que diga ou 
faça, já pertencerá a uma das famílias. Não importa se de maquiavelistas, 
de maquiavélicos ou de leitores de Maquiavel; chega tarde demais para 
fundar uma nova família. 

Só têm direito à dignidade de fundadores de dinastias aqueles que, 
como o filósofo norte-americano Leo Strauss, se esforçam por não perten- 
cer a nenhuma família em particular, abrangendo todas, e que, ao mesmo 
tempo, lêem no Príncipe e nos Discorsi o que esses livros não contêm; põem 


* Conferência feita por R. A. no Instituto Italiano de Cultura, em Paris, em 6 de novembro 
de 1969, publicada em italiano na revista De Homine, 41, março de 1972, e na edição Rizzoli, 
de 1975, do Príncipe. 
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em discussão o que é evidente e procuram a máscara por trás do rosto, sem 
conseguir enxergá-la à sua frente. Como na história policial de Edgard Al- 
lan Poe, Maquiavel se teria dissimulado a força de se revelar, e só permi- 
tiria a decifração do seu segredo aos analistas de enigmas — ou, mais pre- 
cisamente, àqueles que adivinham intuitivamente a existência de enigmas, 
não perceptíveis ao senso comum... Penso que me tornaria ridículo se nu- 
trisse tais ambições. 

Não me sentindo seguro, procurei uma solução que não é inovadora 
— a de traçar um paralelo entre homens ilustres. E com quem estabelecer 
o paralelo senão com Karl Marx? É bem verdade que, apenas um século e 
meio depois do seu nascimento, e a menos de um século da sua morte, 
Marx é por assim dizer um recém-chegado aos Campos Elísios. Maquiavel 
pode ensinar-lhe a sabedoria de tolerar com indulgência os comentadores 
abusivos, os discípulos infiéis por ignorância, por paixão e às vezes tam- 
bém por fidelidade. Certo advogado parisiense que tinha por Napoleão 
II um ódio por vezes tingido de ironia, mas sempre encarniçado, escre- 
veu um livrinho curioso, o diálogo de Maquiavel e Montesquieu no in- 
ferno, que os funcionários da polícia secreta do Czar aproveitaram para 
preparar uma das falsificações mais famosas do século, o Protocolo dos Sá- 
bios do Sion. Pierre Fresnay ressuscitou esse diálogo apresentando-o como 
peça teatral nos palcos de Paris. 

Nenhum advogado'parisiense do nosso século teve o ódio ou o talento 
necessários para imaginar uma conversação de Maquiavel e Marx no in- 
ferno; eu também não escreverei esse diálogo que deveria seduzir um ro- 
mancista filosófico; contentar-me-ei em refletir em voz alta sobre alguns 
elementos de um possível diálogo. 

Quantos pontos de semelhança no destino póstumo do velho Maquia- 
vel e do jovem Marx! Há muito que todos os historiadores de Maquiavel se 
tornam, queiram ou não, historiadores do maquiavelismo, mesmo (e so- 
bretudo) se se propõem a ignorar os estratos de glosas com que as gerações 
sucessivas recobriram os escritos, elíticos e provocantes, do secretário flo- 
rentino. O caminho para Maquiavel atravessa a literatura sobre Maquia- 
vel, embora, em última análise, o pensamento maquiavélico (aquele que, 
sem anacronismo ou paradoxos, se pode atribuir a uma pessoa chamada 
Maquiavel) não possa ser compreendido a não ser com relação ao passado 
que formou esse homem (do qual ele se considerava herdeiro), referin- 
do-se ao mesmo tempo ao presente em que ele se situava, e que definia, 
interpretando-o. 

Da mesma forma, não é possível remontar a Marx sem atravessar os 
marxistas — e como é cansativo traçar a linha divisória entre os vários tipos 
de marxistas, entre os “marxólogos” e os marxistas! Na verdade, nem to- 
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dos os “marxólogos” — os especialistas em Marx — são marxistas e, inver- 
samente, muitos marxistas ignoram quase que de modo integral, o pensa- 
mento de Marx. Mas as interpretações sucessivas e contraditórias dos que 
se inspiram no fundador da Primeira Internacional se insinuam nos co- 
mentários mais estritamente científicos, influenciando-os inevitavel- 
mente. Um estudioso de Marx não pode deixar de se pronunciar, ainda 
que de modo implícita, sobre a filiação do marxismo ao marxismo- 
leninismo. Ao mesmo tempo ele invade, queira ou não, o campo fechado 
onde se enfrentam marxistas, antimarxistas e não-marxistas, a maior 
parte deles querendo reivindicar para si a função gloriosa de padrinhos — 
pelo menos na França e, creio, também na Itália. 

Há países onde se recusa essa herança, que é considerada perigosa. 
Galbraith — que certa vez, imitando o seu próprio estilo, chamei de “mar- 
xista norte-americano” — foi assaltado por perguntas durante as con 
ferências que pronunciou na Itália: que pensava dessa definição? Aceitava 
a filiação? 

Um número incomodamente grande de comentaristas aproximam 
Maquiavel de Marx, mas a obra dos dois difere tão profundamente que 
seus respectivos discípulos e adversários quase nada têm em comum. 

Muitos escritores, e até estadistas, contestaram Maquiavel e suas máxi- 
mas detestáveis; por exemplo, Frederico II — antes de se tornar soberano 
da Prússia e fundar a grandeza dos Hohenzollern, com a espada. Não 
houve quem o criticasse por haver aplicado muito bem, na prática, os ensi- 
namentos do florentino, que tinha condenado por escrito, numestilo con- 
vencional, e com sinceridade duvidosa. Como ninguém acusará Böhm- 
Bawerk de falta de sinceridade ao contestar o Capital, pondo em evidência 
as contradições entre o primeiro e o terceiro livro daquela obra — entre a 
teoria do valor e a do lucro. Uns atacam as lições de política que supõem 
ser as de Maquiavel, enquanto outros contestam uma análise do capi- 
talismo e do seu desenvolvimento previsível. 

Maquiavel teve quase sempre o destino póstumo reservado para os 
autores malditos. Quando Rousseau o reabilita, procura desligá-lo do ma- 
quiavelismo. A reprovação moral só o poupa com a condição de ter queri- 
do dizer o contrário do que parece dizer abertamente, pelo menos no 
Príncipe. Afirma Rousseau, no Contrato Social: “Admito que se fosse possí- 
vel conceber os súditos sempre perfeitamente submissos, o interesse do 
príncipe estaria em que o povo tivesse poder, de modo que, sendo sua, 
essa potência o fizesse temível diante dos vizinhos; contudo, como esse in- 
teresse é apenas secundário, e subordinado, e as duas hipóteses são incom- 
patíveis, é natural que os príncipes atribuam sempre preferência ao sis- 
tema que lhes oferece imediatamente maior utilidade. Samuel pôde pro- 
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vá-lo eficazmente aos hebreus, e Maquiavel o demonstrou com clareza. 
Fingindo dar lições aos soberanos, deu grandes lições aos povos”. E Spi- 
noza, no Tratado Político: “... (Maquiavel) quer talvez demonstrar como um 
povo livre precisa evitar pôr sua segurança completamente nas mãos de 
uma só pessoa, que se não for tola e pensar assim que não goza da simpatia 
de todos, esperará uma perfídia quotidianamente, devendo portanto não 
só zelar pela sua segurança, mas tratar insidiosamente o povo em vez de 
cuidar dos interesses deste. 

E sou levado a estas convicções com respeito ao nosso homem, tão ex- 
tremamente sensato, mais ainda pelo fato de que ele foi evidentemente 
um partidário da liberdade, e deu mesmo conselhos muito salutares para 
a sua defesa”. 

- Pelo menos, no momento, Marx desfruta prestígio incomparável na 
intelligentsia. Embora alguns economistas, sociólogos ou ideólogos se com- 
prazam em denunciar-lhe os “erros”, outros (provavelmente mais nu- 
merosos no continenté europeu) se orgulham de tê-lo por padrinho e fiel 
das suas afirmações. Marxistas autênticos contra os marxistas-leninistas, 
discípulos fiéis do marxismo-leninismo contra-revisionistas e dogmáticos, 
estudiosos de Marx e marxistas, homens de ciência e homens de ação — 
todos ambicionam o prestígio da ortodoxia: as disputas entre os descen- 
dentes de Marx não se assemelham às disputas entre os descendentes de 
Maquiavel. Ninguém se confessa maquiavélico, embora alguns se confes- 
sem maquiavelistas, e muitos se proclamem marxistas. 

Por que esta antítese, não obstante os pontos de semelhança, entre 
descendentes compósitos e em eterna disputa? Maquiavel e Marx perma- 
necem equívocos e misteriosos, mas por motivos inteiramente diversos. 
Rousseau e Spinoza, que pretendem reabilitar Maquiavel vendo nele um 
mestre do republicanismo e defensor da liberdade, não estão completa- 
mente equivocados, mas cometem uma simplificação, caricaturando um 
pensamento que é muito mais rico e sutil. Afastado do poder pela queda 
do Gonfaloniere, meditando sobre sua derrota e o destino da cidade, Ma- 
quiavel escreveu suas duas obras principais como conselheiro do príncipe 
— quem quer que este seja: um homem ou todos os homens, monarquia 
ou república. Os eruditos discutem seus sentimentos, em diferentes mo- 
mentos, com relação a César Bórgia, mas Maquiavel teria podido — e 
pôde, de fato —, sem nada contradizer ou renegar, admirar aquele aven- 
tureiro de alto coturno, embora o detestasse, e desejasse um mundo di- 

- ferente: uma cidade virtuosa, em que os animais.de presa não tivessem 
possibilidade de êxito, e nem mesmo uma função. 

Pensador político, Maquiavel disse e repetiu, com absoluta franqueza, 
que era necessário ver a realidade como ela se apresentava, não como se 
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desejava que fosse. Neste sentido elementar, ele proclama o que alguns 
chamam de realismo, outros de cinismo, outros ainda de espírito cientí- 
fico. Em certas épocas e em certas circunstâncias, o espírito científico, 
quando comporta ou exige o emprego dos meios necessários para alcan- 
çar determinados objetivos, leva a um certo cinismo. A racionalidade da 
escolha dos meios deriva da observação sem preconceitos dos nexos cau- 
sais, não garante a moralidade dos meios, como a dos fins. Sobretudo nos 
períodos de desordem, a experiência sugere antes de mais nada a inevitá- 
vel moralidade da ação, resultado do estudo amoral da realidade histórica 
e política. O mistério de Maquiavel — suas intenções, seu estado de espíri- 
to em cada momento — só existe além dessa problemática elementar e 
fundamental. 


A que se deve o mistério ou alegado mistério de Marx? A princípio 
nos inclinamos a dar muitas respostas: Marx escreveu abundantemente, e 
seu itinerário filosófico vai dos textos da juventude, em especial os Manus- 
critos Econômico-Filosóficos, de 1844, ao Capital e, além do Capital ao Anti- 
Diihring — obra de F. Engels para a qual escreveu um capítulo. Deve-se 
considerar também a relação entre as obras de juventude e as da maturi- 
dade; entre o pensamento profundo de Marx e os livros, sem qualquer 
profundidade, do seu amigo; entre a filosofia e a economia, como as mui- 
tas questões abertas a propósito das quais continuam a debater os comen- 
tadores e intérpretes, partidários e adversários. Recoloquemo-nos, 
porém, no centro do pensamento de Marx: a análise do capitalismo e da 
sua evolução, bem como da sua inevitável autodestruição. Parece-me difí- 
cil negar que o advento do socialismo, necessário devido às contradições 
internas do capitalismo, não constitua de fato para os homens de ação o 
tema fundamental do socialismo científico. O socialismo se transforma no 
próprio movimento da história, deixando de ser uma utopia ou um ideal 
que se deseja realizar. 


Do mesmo modo, a problemática de Maquiavel — a relação entre a 
forma em que os homens agem efetivamente e as recomendações que ele e 
seus seguidores fazem aos príncipes — aparece sob forma diferente: trata- 
se agora da relação entre o futuro necessário, anunciado por Marx e seus 
discípulos, e as sugestões que estes fazem aos príncipes ou aos simples 
mortais. Ao mesmo tempo, nos dois casos o moralista formula questões 
sobre o relacionamento entre o que é e o que deve ser, entre a eficiência dos 
meios € seu ajustamento às regras morais. 


A problemática de Marx só se confunde com a de Maquiavel na me- 
dida em que as indagações do moralista tenham sentido diferente quando 
dirigidas a um e a outro. 
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Como Maquiavel, Marx pertence à família dos pensadores mais sensí- 
veis ao que divide os homens e os une. Através dos séculos, sucedem-se os 
regimes, todos eles feridos por contradições, todos vítimas das suas pró- 
prias contradições, caracterizados todos pelo domínio e a exploração do 
homem pelo homem. Uma filosofia desesperada, se a via crucis da huma- 
nidade não coincidisse com o desenvolvimento progressivo das forças pro- 
dutivas, e se o socialismo não pusesse fim à pré-história, abrindo uma nova 
era, a do progresso social sem revolução política. 

O realismo de Marx, diferente do de Maquiavel, se insere portanto 
numa filosofia da história que, a despeito de tudo, merece a qualificação 
de otimista. Filosofia do progresso e, ao mesmo tempo, filosofia dialética. 
Progresso porque ao desenvolvimento das forças produtivas atribui um 
sentido, juntamente com uma direção e um valor, ao rumo do devenir. A 
sucessão de mudanças, a morte dos sistemas condenados e o nascimento 
de novos sistemas levará não só às crises imediatas e à crise última, mas 
também à réconciliação dos homens entre si e com seu destino. Neste du- 
plo sentido — acumulação das forças produtivas, resolução dos conflitos 
ao fim da pré-história —, o pensamento de Marx (que o digam alguns in- 
térpretes recentes) conserva traços de ordem evolucionista e progressista. 

Em compensação, é verdade — e algumas interpretações atuais o 
acentuam — que o progressismo e o evolucionismo professados pelo ho- 
mem Karl Marx estão vinculados a uma teoria do capitalismo e do seu fun- 
cionamento, teoria que não implica necessariamente a paralisia e a explo- 
são inevitável. Basta modificar certas hipóteses do Capital para que o capi- 
talismo possa sobreviver, a despeito da sua iniquidade intrínseca; ou, pelo 
menos, que não precise ser extinto pelas mãos dos homens, pela ação dos 
explorados ou dos revolucionários — ação favorecida mas não determi- 
nada pelo desenvolvimento capitalista abandonado a si mesmo. 

Para ajustar a experiência do nosso século, a Revolução de 1917, com 
a doutrina, uma das escolas neomarxistas atuais substituiu a teoria da au- 
todestruição do capitalismo pela tese da sua auto-reprodução, elaborando 
uma teoria da revolução em que a maturação do capitalismo e das suas 
contradições tem apenas um papel subordinado. Da mesma forma, o as- 
pecto profético se torna um elemento secundário, quase que estranho à 
aspiração autêntica ou autenticamente científica, do marxismo. A contes- 
tação banal baseada no confronto entre as previsões de Marx e os aconteci- 
mentos perde sua significação essencial: pouco importa que o nível de vida 
dos assalariados aumente em termos absolutos ou relativos, ou mesmo que 
diminua; pouco importa que as crises diminuam, ou que se tornem mais 
numerosas e mais graves. Como teoria das formações sociais, o marxismo 
baseia seu caráter científico em seus próprios conceitos e no seu método de 
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análise; como teoria da revolução, ensina a observar a oportunidade cria- 
da pelo relacionamento entre instâncias múltiplas, oportunidade que po- 
derá ser aproveitada pelos homens. Pode-se assim definir um possível 
marxismo, entre outros, como o conjunto de uma ciência das formas so- 
ciais e uma práxis revolucionária. 

Fica faltando um só passo nesse caminho para despojar o marxismo 
do que denominei de “otimismo catastrófico”. Por que razão o sucessor do 
regime capitalista deveria fugir à maldição que atingiu, durante os séculos, 
todos os regimes econômico-sociais — fundados no domínio de uns pou- 
cos, que se beneficiam do trabalho de todos? Por que o planejamento não 
poderia dar a uma minoria o poder de apropriar-se, em seu benefício, de 
uma fração da mais-valia social? Por que a propriedade coletiva dos meios 
de produção não se traduziria de fato na autoridade dos dirigentes — no- 
meados pelo Estado ou pelo partido — sobre os produtores? Será a gestão 
da economia por parte dos produtores associados mais do que uma fór- 
mula sem sentido, uma utopia mal definida? 

Dessa forma Pareto retificava Marx, para ajustá-lo ao seu próprio pes- 
simismo, e recolocá-lo entre os descendentes de Maquiavel. Com efeito, se 
compararmos Maquiavel a Marx, enquanto filósofos da história, em que 
pontos eles contrastam fundamentalmente? Já tive ocasião de responder a 
esta pergunta, propondo a seguinte antítese: Maquiavel é conselheiro do 
príncipe, e deseja sê-lo; Marx se considerava um confidente da providên- 
cia. O primeiro se crê capaz de dizer ao príncipe, hic et nunc, agora e aqui, O 
que é necessário para atingir este ou aquele objetivo; o segundo tem a pre- 
tensão de saber em que direção, rumo e com que objetivo o tumulto dos 
acontecimentos arrasta uma humanidade inconsciente da sua própria his- 
tória, revoltada contra os sofrimentos inúteis. 

Assim caracterizados, Maquiavel e Marx representam ambos modos 
típicos de conceber a história, a política, a ação. Um deles só vê neste 
mundo a constância dos homens inconstantes, a precariedade essencial 
dos regimes sempre provisórios, a luta permanente dos príncipes ansiosos 
por estabelecer seu poder, no caso de novos Estados, ou preocupados em 
manter-lhe os fundamentos, no caso de Estados antigos. O segundo, sem 
ilusões a respeito do que são e do que pensam os regimes econômico- 
sociais, fixa o olhar num futuro radioso, radicalmente novo em compara- 
ção com o passado. A história não se desenvolve ciclicamente, como supu- 
nham os filósofos antigos, testemunhas das vicissitudes que afligiam os re- 
gimes das cidades: as democracias que se degeneram, transformando-se 
em demagogias, das quais só um tirano permitia escapar — tirania que a 
necessidade insopitável de liberdade minaria lentamente até o dia da re- 
volução salvadora, aurora de um novo dia prometido desde o nascimento 
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até o melancólico fim. De acordo com Marx, a história traz em sia promes- 
sa da redenção — promessa que Maquiavel não enxergava. 

E por que Marx via essa promessa, que escapava a Maquiavel? Um 
fixava sua atenção sobre as formações sociais (ou seja, em termos vulgares, 
as instituições), o outro sobre os homens. Um esboçava o desenvolvimento 
das forças produtivas, o outro descrevia a luta permanente dos príncipes 
entre si e contra seus súditos. Um definia história como criação da huma- 
nidade; o outro, como a expressão, constantemente mutável, de uma hu- 
manidade sempre igual a si mesma. Um estabeleceu um tipo de transição 
entre a escatologia judaico-cristá e os métodos dos futuríveis, ou da fu- 
turologia, tão popular em nossos dias; o outro, talvez menos seguro do seu 
ateísmo de filho de advogado judeu convertido, denuncia a Igreja católica, 
responsável pela ruína da Itália e suas divisões. Um sonha com uma socie- 
dade transparente a seus próprios olhos, em que os cidadãos rejeitem toda 
transcendência, submetendo-se racionalmente a uma disciplina coletiva, 
sem recorrer às ilusões das ideologias; o outro não abandona a esperança 
de um povo virtuoso, à maneira dos romanos — mas a virtude, mais polí- 
tica do que ética, passa de um povo a outro seguindo os caprichos imprevi- 
síveis da sorte, sem se deter nunca por muito tempo no mesmo lugar. Há a 
esperança de uma trégua, de um momento de perfeição, de um êxito cla- 
moroso mas efêmero; mas não a esperança de uma nova era que prolon- 
gasse indefinidamente esta vitória de uns poucos homens sobre si mes- 
mos, e sobre o destino comum. 

Vamos traduzir essas oposições em linguagem mais abstrata: de um 
lado, temos a filosofia econômica da história; de outro, a filosofia política. 
De um lado, o progresso a longo prazo; de outro, a repetição inevitável dos 
ciclos, resultado de uma instabilidade permanente, essencial. De um lado, 
o devenir das formações sociais ou dos regimes, criados pelos homens, mas 
que marcam os homens, seus prisioneiros. De outro lado, o esforço dos 
heróis, sempre renovados, e em última análise sempre vãos, para derrotar 
o acaso, triunfar sobre os próprios inimigos, assegurar as boas graças da 
sorte e a boa vontade dos povos. 

Segundo Marx, os homens fazem a história, mas até hoje sem saber 
que coisa faziam; a história provocada pelo desenvolvimento das forças 
produtivas terminará quando haja homens, um dia, capazes de construir a 
própria história de forma plenamente consciente. De acordo com Maquia- 
vel, os homens são responsáveis pela sua história, mas isso não lhes dá mo- 
tivo de orgulho. Só a virtude dos povos livres permitia aos príncipes reinar 
inocentemente: virtude rara e desgastada pelo tempo. A virtude degra- 
dada dos heróis supre a virtude dos povos, mas precisa submeter-se às 
exigências impetuosas da eficiência. Os profetas desarmados morrem, 


Estudos Políticos 105 


mas — podemos acrescentar, parafraseando ligeiramente Maquiavel — 
nem sempre os profetas têm tempo ou motivos válidos para vangloriar-se 
dos seus êxitos, que raramente são puros, e nunca duradouros. Quem não 
dispõe de uma espada, morrerá pela espada. Maquiavel não teria rejei- 
tado porém a verdade de uma parte da fórmula evangélica: quem venceu 
com a espada por ela morrerá. 

Tese e antítese. Eis a tese: para Maquiavel e Marx, que têm em comum 
o grande número e a divisão dos discípulos, a problemática não idêntica, 
porém próxima, — uma vez formulada a necessidade prioritária do es- 
tudo da realidade tal como ela é — de que modo rejeitar as lições que nos 
dá essa realidade, isto é, a frequente imoralidade dos meios eficazes? Eis a 
antítese: Maquiavel e Marx representam dois modos de pensar, duas vi- 
sões do mundo, duas figuras, dois mestres, exemplares e contraditórios. 
Conselheiro do príncipe ou confidente da providência, política ou econo- 
mia, ação numa conjuntura particular ou perspectiva de longo prazo, ho- 
mem nunca satisfeito, sempre mutável mas que não mudará nunca a 
ponto de encontrar satisfação ou, pelo contrário, homem insatisfeito que, 
criando meios de produção e formas sociais, terminará por edificar uma 
formação social na qual encontrará satisfação ou, pelo menos, na qual ma- 
nifestará sua insatisfação de modo diverso, pela astúcia ou a violência, no 
fim estéreis e contudo necessárias. 

As teses e as antíteses solicitam — ou, no pior dos casos, toleram uma 
síntese. A primeira se apresenta à mente por si mesma, a tal ponto que não 
me surpreenderia que a tenhais concebido antes mesmo de eu propô-la. O 
marxista que conhece o fim da odisséia se opõe ao maquiavelista (ou ao 
maquiavélico) que quer conhecer o que existe e, em função dos preceden- 
tes, da experiência, referindo-se a situações comparáveis, a relações de 
causa e efeito observadas mais ou menos regularmente, sugere a quem 
deve agir o que deveria fazer para alcançar seu objetivo. Mas, hic et nunc, o 
marxista precisa tomar uma decisão, ainda que mantenha os olhos fixos 
no objetivo distante. O realismo a longo prazo, ligado a uma visão determi- 
nística da história, se associa logicamente a um realismo a curto prazo, im- 
plicado por uma filosofia dos conflitos inexpiáveis. A própria grandeza do 
objetivo distante dá uma justificativa suplementar ao rigor impiedoso dos 
métodos e dos meios. Se o regime do futuro não diferir essencialmente do 
de hoje, a lógica imporá uma comparação do custo com o rendimento, a 
rejeição dos sacrifícios desmesurados que só tragam benefícios limitados 
ou medíocres. Em compensação, a espera de uma mudança qualitativa e 
total dissipa as dúvidas, incita o entusiasmo, alimenta a fé: está fora de 
questão, nesse caso, contar o número das vítimas. 

O marxista hic et nunc tem duas razões para se comportar de modo 
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maquiavélico: vive num mundo dilacerado, onde reinam a violência, o do- 
mínio, a opressão, e vê no horizonte um outro mundo purificado desses 
males milenares. Basta um passo para adotar o tema de Gramsci — o prín- 
cipe (partido) coletivo. 

Exposto aos riscos da guerra, às incertezas das paixões populares, o 
partido (da mesma forma que os heróis armados de Maquiavel) deve do- 
minar a sorte não pela glória de um homem mas pela salvação de todos. 
Príncipe coletivo, reúne em um pequeno número de dirigentes — o esta- 
do-maior, o politburo a vontade que anima as massas; esses líderes (even- 
tualmente um único líder) iluminam as paixões de milhares de militantes, 
de milhões de simpatizantes. Os dirigentes do partido não recuam diante 
do emprego da força e da astúcia contra os inimigos da classe. Compor- 
tam-se com relação às próprias tropas como agem todos os príncipes à 
conquista de um reino, terrestre ou celestial; contam com a devoção dos 
fiéis, sem a qual nada poderiam; sabem que isoladamente a devoção nem 
sempre resiste às provas e que a ameaça de sanções impiedosas, no caso de 
traição, é uma garantia indispensável de fidelidade. Para tomar empres- 
tada uma expressão da Crítica da Razão Dialética, podemos dizer que o ter- 
ror cimenta a fraternidade dos companheiros empenhados na luta. 

A semelhança entre o partido e o príncipe não me parece contrariar o 
espírito de Maquiavel. O partido representa, no nosso século, o profeta 
armado; deve seu poder ao número daqueles que lhe ouvem a mensagem 
mas também, em igual medida, à concentração do poder de decisão. 

Nos primeiros anos do século, e em 1917, poucas pessoas compu- 
nham o politburo da facção bolchevista do partido social-democrático rus- 
so; dentro desse pequeno grupo, Lenin prevaleceu sobre os outros devido 
à confiança que inspirava: os acontecimentos sempre lhe davam razão. 
Depois, houve um outro que encarnou o proletariado russo, considerado 
como a vanguarda do proletariado mundial, devotado à salvação de toda a 
humanidade; este ajudou os acontecimentos a lhe dar razão reservando-se 
o direito exclusivo de interpretá-los, impondo o silêncio aos adversários 
ou, melhor ainda, obrigando-os a reconhecer que seus antagonistas, que 
eram também seus carcereiros, possuíam sozinhos toda a verdade. 

Com o culto da personalidade, o príncipe, “fechado na sua astúcia”, 
pode ser comparado a certos heróis cujo destino Maquiavel analisava com 
sentimentos diversos. Exército ou ordem religiosa, o partido não se con- 
funde, numa comunhão autêntica, com o que encarna; apenas obedece às 
suas ordens, como fazem os soldados, aqueles que alienaram seu livre arbí- 
trio pondo-o a serviço de uma fé superior. 

O partido não se torna portanto um príncipe do século XVI, em busca 
de potência e de glória; busca um objetivo sublime. Se deixasse de crer 
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nesse objetivo, contentando-se com os fins legítimos, imanentes e não 
transcendentes à história, que se propõem os seus inimigos, estaria consu- 
mada a conversão do marxismo ao maquiavelismo. É maquiavélico o prín- 
cipe que manipula a fé dos seus seguidores sem compartilhá-la; é marxista 
o príncipe que, pronto a usar qualquer meio, a qualquer momento, trans- 
figura sinceramente a necessidade da luta, pois nunca deixa de trabalhar 
pela verdade no momento em que emprega a mentira, e em favor da hu- 
manidade quando instaura um reino de terror. Neste sentido, talvez se 
tenha o direito de dizer que Lenin foi mais marxista do que maquiavélico, 
mas que Stalin, ao contrário, prezou mais as armas do que as profecias. 
Quando perdeu suas armas, Trotsky pregou em vão: os grupelhos desar- 
mados que retomaram a profecia original, contra a profecia encarnada, se 
mantêm à margem da história universal, à qual apelam sem resultado. 

O discípulo liberal de Maquiavel encontra no destino do marxismo no 
século XX várias confirmações dos ensinamentos do florentino. Trata-se 
da permanência da luta pelo poder e da prioridade da política, definida 
por essa luta? Os que negavam essas proposições em teoria puderam veri- 
ficá-la na prática. As revoluções do século XX, não se originaram em con- 
tradições do capitalismo que tivessem atingido o ponto de ruptura. Se- 
gundo uma fórmula que está na moda, elas são supradeterminadas por 
uma sociedade dilacerada por controvérsias, quando o poder não conse- 
gue mais comandar, € as massas se recusam a obedecer. As situações re- 
volucionárias não são criadas pelo desenvolvimento das forças produtivas, 
ou pelo contraste entre a produção coletiva e a apropriação individual, 
mas por causas múltiplas e diversas: a vacilação das tradições, a erosão dos 
regimes, a debilidade das minorias dirigentes; nessas conjunturas, como 
nas cidades italianas, as minorias ativas, conduzidas por personalidades 
fora do comum, se tornam protagonistas decisivos: mobilizam multidões 
inquietas, inspiram confiança, se apropriam do poder, eliminando sem 
piedade os inimigos, até o dia em que os companheiros lutam entre si pelo 
primeiro lugar, pela glória que não se compartilha. 

Quando um só reina, sem regras e sem lei, por que não deveria imitar 
o Duque de Valentino, a que se refere Maquiavel no capítulo sétimo do 
Príncipe? Depois da ocupação da Romanha, “considerou que era neces- 
sário dar-lhe um bom governo, para pacificá-la e fazê-la obediente ao po- 
der real, designando para isso Ramiro de Orco, homem ágil e cruel, a 
quem delegou toda autoridade. Em pouco tempo ele pacificou e uniu a 
região, ganhando muita fama. Depois disso, o duque pensou que tão ex- 
cessiva autoridade era desnecessária, porque temia que se tornasse odiosa; 
instalou assim um tribunal civil no meio da região, com um excelente pre- 
sidente, e no qual cada cidade tinha um advogado. Como sabia que os ri- 
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gores cometidos tinham gerado um certo ódio, para purgar os espíritos e 
aliciar o povo, quis mostrar que se tinha havido alguma crueldade ela não 
podia ser atribuída ao príncipe, mas à natureza do seu ministro. Tomada 
essa decisão, certo dia mandou executá-lo e exibir seu corpo cortado em 
duas partes, na praça de Cesena, tendo ao lado um pedaço de madeira e 
uma facá ensangiientada. A ferocidade do espetáculo deixou o povo atur- 
dido e contente”. 

No Ocidente, os que estão perto do príncipe não se arriscam mais a 
um destino de tanta crueldade, mas continua a haver casos em que a impo- 
pularidade atinge um bode expiatório, com a justiça típica de Maquiavel: 
os responsáveis por medidas cruéis mas necessárias, decididas quem sabe 
pelo próprio herói, decisões que seus admiradores preferem atribuir não 
ao objeto do seu culto, mas a outrem. Do outro lado da Europa, o chefe da 
polícia foi uma das derradeiras vítimas da grande purga ocorrida na 
União Soviética, em 1936: Beria teve, no fim, a mesma sorte das suas víti- 
mas. Morto o próprio Stalin, não era possível exibir seu cadáver, cortado 
em pedaços, numa praça pública: só restou o ato simbólico de transferir 
seus restos, depois do pedido de uma brava cidadã soviética que tinha as- 
sistido a uma execução, para deixar o povo “aturdido e contente”. 

De Maquiavel até hoje, as técnicas de conquista e de exercício do po- 

der se desenvolveram, adquirindo maior sutileza e elaboração racional. O 
que dependia da improvisação individual e da espontaneidade é hoje ob- 
jeto de estudo científico, em que se baseiam práticas bem ponderadas. A 
violência das massas ou a persuasão oculta, a organização do entusiasmo 
ou a lavagem cerebral oferecem aos príncipes um arsenal de armas psi- 
cológicas de riqueza incomparável. Analogamente, o guerreiro de outros 
tempos, o camponês espanhol rebelado contra os soldados de Napoleão 
ou o franco-atirador francês que, em 1871, esperava os prussianos nos 
desfiladeiros, se transformam hoje, graças aos meios de comunicação e 
mais ainda à organização das hierarquias correspondentes, em tropa — ao 
mesmo tempo regular e irregular — capaz, em circunstâncias favoráveis, 
de resistir vitoriosamente a forças militares muito superiores. 

O discípulo de Maquiavel poderia também extrair argumentos do 
modo de governar do partido-príncipe; como Maquiavel considerava evi- 
dente, e Pareto não cessava de repetir, as minorias derrubam os regimes 
estabelecidos em nome do povo, e estes invocam uma nova fórmula, mas 
não desaparece a distinção entre o pequeno número que detém o poder e 
seus privilégios, e o grande número dos que obedecem por convicção ou 
medo. De acordo com afirmativa célebre de Marx, os marxistas não se 
contentaram em interpretar o mundo; quiseram transformá-lo, mas não o 
mudaram de modo a rejeitar a ironia cética de Maquiavel, ou o pessi- 
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mismo de Pareto. Seu reino se parece ao de muitas outras elites, seus mor- 
tos escandescem o curso da história — cemitério de aristocracias, con- 
forme Pareto. 

Em outros termos, Marx mudou o mundo mais do que Maquiavel, 
porque acreditava mais do que ele na possibilidade de transformá-lo. Mas 
o florentino se reserva o direito de responder: quanto mais o mundo 
muda, menos se transforma; num certo sentido, tem a última palavra do 
diálogo, ainda que, num regime soviético, seu interlocutor marxista o 
obrigasse a pôr fim ao diálogo, e a saborear sua vitória dialética num local 
menos agradável do que a praça pública, os recintos universitários ou o 
Instituto Italiano de Paris... 

Eis aqui, portanto, a primeira síntese: estrategista da luta de classe, da 
revolução, da organização da guerrilha, da acumulação primitiva, o mar- 
xista age maquiavelicamente, com força e astúcia, com persuasão e coação. 
Transformado em chefe de Estado, não governa com métodos substan- 
cialmente diversos dos empregados pelas elites do passado, nos principa- 
dos que Maquiavel teria chamado de novos. Esta primeira síntese nos colo- 
ca, creio, duas indagações: Maquiavel não conhece o progresso, e se com- 
praz em analisar conjunturas extremas, que obrigam o político a decisões 
cruéis, impostas unicamente pela lei da eficácia. Mas, entre as decisões hic 
et nunc, tomadas pelo estrategista durante a batalha, e o devenir orientado 
para a transformação radical da história, a visão profética do marxista 
aparece intercalada à análise dos regimes, cada um dos quais tem sua pró- 
pria natureza, modo próprio de funcionamento, e portanto um tipo parti- 
cular de governantes e de meios de governo. Como comparar, deste ponto 
de vista, nossos dois mestres — um que serviu sua cidade sem descuidar a 
leitura dos livros, o outro que passou muito mais tempo no Museu Britã- 
nico do que entregue à tarefa de organizar a Primeira Internacional, que 
conheceu a política desde o nível mais baixo, durante a milícia revolucio- 
nária, sem pátria e sem partido? 

Responderei recorrendo aos textos € aos seus inumeráveis comen- 
tários, e me limitarei a breves observações. Como todos os filósofos clássi- 
cos da política, no Ocidente, depois de Platão e especialmente depois de 
Aristóteles, Maquiavel traça uma distinção entre os regimes, e o intérprete 
pode extrair do Príncipe, e sobretudo dos Discorsi, uma teoria dos diversos 
regimes, de suas respectivas vantagens e seus inevitáveis defeitos. Não há 
nenhuma razão para duvidar que Maquiavel prefira a república à monar- 
quia, a liberdade à tirania, um regime legal a um regime arbitrário, e que, 
neste sentido, não professe as opiniões odiosas que seus adversários lhe 
atribuem. Digamos também, para ser imparciais, que Maquiavel — patrio- 
ta italiano — detesta os estrangeiros que subjugam sua pátria e o povo itali- 
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ano, e detesta acima de tudo a igreja, atribuindo-lhes a responsabilidade 
pela desventura do país. A reflexão de Marx, de outro lado, tem como 
ponto de partida uma experiência histórica totalmente diferente. As for- 
mações sociais substituem os regimes políticos, definindo-se em função 
das forças e das relações de produção; pelo menos nas fórmulas teóricas, 
Marx não distingue bem os diversos modos de governo. 

Cada formação social se caracteriza pela quantidade de mais-valia 
transferida para a minoria privilegiada, e pelo modo como esta é transferi- 
da e repartida. Como nas obras de Maquiavel, a luta pelo poder aparece 
em primeiro lugar sem que se subestimem ou ignorem as rivalidades dos 
grupos sociais e a competição pela riqueza; assim, num sentido inverso, 
Marx ilumina as raízes sociais e econômicas dos conflitos dentro de todas 
as formações sociais, sem ignorar que os cidadãos antigos, os senhores me- 
dievais e os burgueses modernos não exerciam o poder com os mesmos 
procedimentos. 

Portanto, nada impediria um maquiavelista-marxista atual de ela- 
borar uma teoria completa das formações sociais e dos regimes políticos — 
teoria que procuraria discernir as conexões mais ou menos regulares en- 
tre as primeiras e os segundos, sem negar a antinomia parcial das instân- 
cias, a diversidade dos poderes numa formação de determinado tipo, a 
transformação progressiva ou imprevista das formações graças à ação re- 
formadora ou revolucionária das elites ou das massas. 

Em outros termos, o conselheiro do príncipe — que sabe o que é pre- 
ciso fazer, em circunstâncias concretas — e o confidente da providência — 
que sabe como será o futuro; numa data imprecisa, mas ignora o caminho 
que levará ao fim da pré-história — têm ambos necessidade dos sociólogos 
e dos políticos: entre o acontecimento que põe à prova o homem de ação e 
a transformação qualitativa ou conversão concebida pelo profeta, está o 
estudo objetivo dos sistemas e regularidades, das tendências graves, das 
extrapolações prováveis. O especialista em futurologia me parece incli- 
nado a rejeitar a dupla paternidade de Maquiavel e Marx. Põe entre 
parênteses os acidentes que perturbam a vida dos Estados; mesmo a crise 
mundial dos anos trinta deixa um traço quase imperceptível na linha do 
progresso a longo prazo dos Estados Unidos, a começar pelo PNB. Eli- 
mina igualmente, como hipóteses não tanto impossíveis e quase impensá- 
veis, as “mudanças qualitativas” que assinalariam uma ruptura radical en- 
tre o antes e o depois, entre a história do passado e a do amanhã. Talvez 
fosse necessário dizer que essa transformação qualitativa ocorre todos os 
dias, na medida em que o desenvolvimento das forças produtivas contri- 
bui para este milagre que é invisível para nós, a força de ser evidente: o 
homem trabalha cada vez menos e produz cada vez mais. Os hippies nos 
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oferecem uma primeira imagem, entre as muitas possíveis, do homem fi- 
nalmente liberado da maldição milenar do trabalho. 

Deixemos os futurólogos festejarem em paz a serenidade, privilégio 
equívoco de todos os que se colocam muito acima da humanidade atual 
que sofre, não ainda liberada do trabalho e da violência, para fazer nossa 
segunda pergunta, e retornar aos discípulos dos nossos mestres. Merecem 
eles o opróbrio dos moralistas? Governam de fato à moda florentina — 
para usar a expressão corrente há alguns séculos? Quem pôs a fé a serviço 
da política? Quem manipulou as massas? Quem trama na sombra a derru- 
bada do chefe? Quem ensina às massas a queimar, de um dia para outro, o 
que adoravam? Quem despreza o império das leis e não conhece outra 
moral a não ser a do príncipe coletivo — ele também isolado, pela gran- 
deza da sua missão, aos escrúpulos que animam as almas fracas? 

Maquiavel nunca aprovou essas práticas, e também nunca as conde- 
nou explicitamente. 7! faut ce qu'il faut. Como impedir ao homem de ação o 
emprego de meios eficazes? E como negar que em certas ocasiões a eficá- 
cia exige meios moralmente detestáveis? Não nos cansamos de perguntar 
a Maquiavel por que sustentou, até o fim, uma contradição insolúvel: proi- 
bir aos políticos os instrumentos do êxito é impossível sem uma espécie 
não de hipocrisia, mas de absurdo intrínseco; mas permitir-lhes o uso de 
meios execráveis também não nos satisfaz. Não há saída, e a política pre- 
cisa aceitar este lado trágico da sua condição. 

Resta ainda tudo a fazer para evitar as situações extremas, que não 
deixam outra alternativa além da opção entre dois tipos de fracasso: ven- 
cer, perdendo a razão para alcançar a vitória; ou renunciar à vitória, es- 
perando salvar a alma. 

Ora, enquanto doutrinário da política desejável, e mesmo como teo- 
rista da política real, Maquiavel quer reduzir a frequência das situações 
insolúveis — pelo menos no sentido vulgar e pejorativo do termo maquia- 
velismo. Para fundar um Estado, para restaurar um regime corrompido, 
para dar uma constituição a um povo decadente, as medidas extremas são 
inevitáveis. Mas o ideal continua a ser a república, a lei, um povo de valor, 
o tumulto da praça pública. Como acredita que não há homem que não 
possa abusar do poder absoluto, recomenda (como os liberais) que se im- 
peça o uso do poder pelo poder, preferindo as imperfeições e a instabili- 

dade dos regimes que vivem de lutas abertas à ordem enganosa da tirania 
de um só, ou de alguns. Num século em que tanto sangue foi derramado 
pelos que esperavam demais da política e da humanidade, é possível que 
os seguidores de Maquiavel apareçam como defensores da liberdade. 

O pessimismo protege contra as ilusões, e não há profeta sem ilusões. 
Ao mesmo tempo, com uma inversão lógica, é o marxista que se torna tes- 
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temunho do maquiavelismo atribuído injustamente a Maquiavel. Ter con- 
fiança num príncipe coletivo significa conceder plenos poderes a um Cé- 
sar Bórgia que, além de tudo, passaria a gozar da boa consciência inse- 
parável da convicção de servir a humanidade. A liberdade floresce nas zo- 
nas temperadas; não resiste à fé ardorosa dos profetas e dos loucos. 

Deve-se dizer, então, que é Marx o autor maldito, não mais Ma- 
quiavel? Na época de Stalin, os maquiavelistas o afirmaram — mas não 
convenceram e não convencerão. É verdade, em parte, que têm razão: 
quem quer ser anjo transforma-se em fera. Muitas vezes quem pretende 
modificar o curso das coisas humanas se mostra impiedoso, mais próximo 
dos tiranos do passado do que do homem artífice de própria sorte com 
que sonham os pensadores, no silêncio das suas bibliotecas. Mas não es- 
queçamos que os pessimistas se conformam também com o injustificável; 
que às vezes protegem a sociedade contra o impulso das paixões vás, mas 
raramente afastam os privilegiados das tentações do conservadorismo. É 
perigoso dar aos homens uma idéia muito elevada do seu possível destino; 
mas não é menos arriscado convencê-los da sua indignidade e impotência. 
Entre Maquiavel, observador sem ilusões, e Marx, o profeta, é melhor não 
fazer uma escolha, deixando que continue, dentro e fora de nós, esse diá- 
logo inexaurível e indefinido. 

Diálogo que é do nosso século, mas também de todos os séculos. Marx 
representa o profeta do nosso tempo — uma época em que a economia, as 
forças de produção, adquirem o aspecto de fatalidade. Maquiavel conti- 
nua nosso contemporâneo, menos pelo que ensina do que por uma per- 
gunta que não admite resposta. Quem devemos admirar mais: o que pre- 
fere a salvação do Estado à da sua própria alma ou o que exclama, um dia: 
“Hier stehe ich, kann nicht anders”? 

Pessoalmente, faço essa escolha sem qualquer dificuldade; mas pa- 
guei o preço, e recebi a recompensa: por não ultrapassar o limiar da ação 
política, permaneço não “aturdido e contente” como o povo da Romanha, 
mas frustrado e, talvez, secretamente satisfeito, como todos os que espe- 


culam sobre a ação sem agir. 


Alain e a Política* 


Alain ingressou na política como cidadão, não como professor ou filó- 
sofo. Tomando como temas, ou pretextos, os incidentes e conflitos mais 
importantes da vida francesa, escreveu artigos em alguns jornais de pro- 
víncia. Foi oportuno reunir esses textos, que podem facilmente ser lidos 
um após outro e que, em conjunto, ilustram uma atitude mental. Con- 
tudo, eles não expõem uma doutrina. Não se poderia evocar comparação 
com a República de Platão, a Política de Aristóteles ou o Contrato Social. 

Alain conheceu a política francesa, e dela participou de certa forma, 
entre o caso Dreyfus e a Primeira Grande Guerra. Da guerra, onde atuou 
como soldado, tirou uma lição. Depois de 1918, professor secundário, no 
Liceu Henri IV, deixou de acrescentar à sua experiência política, mas não 
cessou de refletir sobre ela. Mesmo os artigos aparentemente menos liga- 
dos aos acontecimentos, mais densos de reminiscências dos grandes au- 
tores, são tributários da sua vida. É preciso lê-los como o testemunho de 
um homem engajado — se podemos empregar essa palavra, que está na 
moda. Porém, trata-se de um pensador: seu testemunho se eleva às vezes 
ao nível da filosofia. Ainda quando não aponta verdades permanentes, dá 
um sentido às instituições e às lutas de uma época. 

Estudei na Escola Normal Superior, mas não pertenci ao grupo dos 
“discípulos de Alain”. Não tinha passado pelo Liceu Henri IV e não o se- 
guia como Mestre, Nem por isso deixei de sofrer sua influência, porém, 
através de amigos e dos seus livros, especialmente em matéria de política. 

Parece-me que o que nos impressionava era sobretudo o comporta- 
mento do velho professor. Pacifista, se apresentara ao serviço militar no 
primeiro dia das hostilidades. Simples soldado, fizera a guerra sem amá- 
la. Recusava as honrarias, mas se recusava também a escapar dos tipos de 


* Nouvelle Revue Française, “Hommage à Alain”, setembro de 1952. 
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servidão que a comunidade impõe aos seus membros mais humildes. Vi- 
víamos ainda, naquela época, a revolta contra o grande morticínio e talvez 
mais ainda contra a hipocrisia e a banalidade. Julgávamos os mais velhos 
de acordo com seus atos e palavras, entre 1914 e 1918. E a conduta de 
Alain nos parecia marcada pela grandeza. 

Contudo, mesmo então eu hesitava em aceitar os princípios políticos 
de Alain. Não estava certo de que tinha razão quando criticava o Jaurês de 
L'Armée Nouvelle. Um convidava os intelectuais jovens a reivindicar uma 
posição entre os oficiais de um exército democrático; o outro os convidava 
a lutar como soldados, partilhando da sorte comum, para escapar a qual- 
quer cúmplicidade com a ordem social. A recusa de Alain tinha uma signi- 
ficação moral que se impunha, mas possuía também um sentido político 
que não podia deixar de levantar dúvidas. É verdade que já se alcançou na 
administração pública, em grande parte, o “governo pelos melhores”, esse 
sonho dos utopistas? É verdade que o essencial não é aperfeiçoar essa ad- 
ministração, mas proibir-lhe o abuso dos privilégios inevitáveis? É verdade 
que tal limitação de poderes pela resistência moral é a tarefa única do cida- 
dão, do radical, do pensador, do poder espiritual (noções todas elas mis- 
teriosamente confundidas)? 

Na época, inclinava-me para a esquerda, como a maior parte dos estu- 
dantes não-católicos da Escola Normal Superior. Declarava-me socialista. 
Evidentemente, ignorava em que uma economia socialista diferia de uma 
economia de mercado e era incapaz de indicar as vantagens e os prováveis 
inconvenientes de uma ou de outra. “Intelectual de boa vontade”, punha- 
me ao lado do povo contra os privilegiados, ao lado do progresso contra a 
tradição. Achava que era necessário reconstruir racionalmente a socie- 
dade e liquidar as instituições tradicionais. Os símbolos republicanos e re- 
volucionários me sensibilizavam mais do que os conservadores. Mas essas 
preferências não me comprometiam a nada, ou a quase nada. 

O rompimento com essas opiniões, que se originavam mais no cos- 
tume do que na reflexão, se deu durante minha permanência na Alema- 
nha, quando assisti como espectador à revolução hitlerista, e iniciei o es- 
tudo da economia, da sociologia e da história (que não terminarei nunca). 
A admiração pelo ensino de Alain cedeu lugar à revolta que, durante os 
anos trágicos que precederam a Segunda Grande Guerra, me parecia ne- 
fasta. 

Resistir ao poder, quando este é moderado, é um excelente método 
para acelerar sua corrupção e abrir caminho a outros poderes que, em 
caso de necessidade, deixarão de pedir o assentimento dos governados, 
organizando o entusiasmo da massa. A rejeição incondicional das honra- 
rias faz com que se entregue aos representantes das velhas classes dirigen- 


Estudos Políticos 115 


tes o monopólio das posições-chave, especialmente as militares: é um bom 
método, na verdade, para precipitar a ruína da República. Eu refletia, irri- 
tado, que era necessário um grande pensador para justificar tal tolice. Que 
pode fazer o cidadão, hostil a todos os poderes, quando a própria natureza 
do regime, da politeia, passa a ser o pomo da discórdia? Nessa confusão em 
que cada partido proclama uma ideologia, apresentando-a como prova da 
sua legitimidade ou da sua missão, para onde se pode voltar o cidadão 
radical? 

Teria Alain algo a dizer na situação extrema, característica da ordem 
política, a situação revolucionária? Teria mesmo algo a dizer com respeito 
ao evento que o inspirara mais do que qualquer outro, a guerra? Entre 
1933 e 1939, quantas vezes foram repetidas essas fórmulas, vulgarização 
da sabedoria do Mestre: “Uma guerra que se adia é amiúde uma guerra 
que se evita”. “Qualquer aplicação de força, mesmo para prevenir a guer- 
ra, põe finalmente a paz em perigo.” Eu via com desespero a Europa desli- 
zar para uma guerra que se tornava inevitável, na medida em que faltava 
aos estadistas ocidentais clarividência e coragem, na medida em que res- 
pondiam a idéias falsas. Que acontecia com a idéia de que a guerra nasce 
de uma conspiração dos poderes, embriagados consigo mesmos? Do orgu- 
lho, da procrastinação da incompreensão recíproca e não da vontade deli- 
berada de uma das partes? 

Hoje, não me sinto mais próximo da política de Alain do que há dez 
anos, mas penso que a severidade com que a julgava ainda recentemente 
era tão excessiva e injusta quanto a admiração sem limites dos que colocam 
os Propos de Politique ao lado da Política de Aristóteles. 

A Segunda Guerra Mundial nos fez lembrar que uma memória de- 
masiadamente fiel é tão perigosa quanto o esquecimento. A melhor ma- 
neira de precipitar uma catástrofe é empregar os meios que teriam prova- 
velmente evitado o desastre precedente. A adesão total de tantas pessoas 
de boa vontade ao stalinismo nos obriga a reconhecer uma verdade, pro- 
vavelmente parcial mas definitiva, que encontramos nas lições de Alain: a 
adoração dos poderes ou, mais ainda, a pretensão dos poderes a serem 
adorados está na fonte de todas as tiranias. 

As primeiras décadas da III República foram marcadas pela ascensão 
dos políticos profissionais, provenientes da média e da pequena burgue- 
sia, em oposição aos nobres, aos grandes burgueses oportunistas, republi- 
canos por resignação mais do que por convicção. Os republicanos autênti- 
cos, radicais, se colocavam espontaneamente contra as diversas frações da 
classe socialmente privilegiada (frações separadas por rancores sem per- 
dão, legados por todo um século de revoluções), que tinham gerado o Es- 
tado, durante o século XIX. Não queriam fazer uma revolução violenta, 
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mas tinham impaciência de chegar ao governo. Vista de Paris, a ascensão 
de Clemenceau e de Herriot marcava simplesmente uma troca de guarda. 
Vista da província, marcava também a conquista do Estado pelos repre- 
sentantes dos humildes — o triunfo de uma revolta, de origens longín- 
quas, contra os poderes sociais. Em Paris, um radical, nomeado ministro 
da Guerra, não se distingue mais do seu predecessor, oportunista ou con- 
servador, a não ser pela linguagem. Contudo, na sua aldeia de origem, ele 
pertence ao partido do povo e da escola, é contra o castelo e a igreja. 

Alain escolheu a interpretação da província, sem deixar de reconhe- 
cer a verdade da interpretação de Paris. Tomou partido contra o senhor 
(ou o notável) e o cura, ao lado do camponês. Mas não queria mal ao se- 
nhor, não pensava em matá-lo ou mesmo em despojá-lo dos seus bens. 
Não acreditava nas profecias socialistas, que anunciam o fim das desigual- 
dades. Depois do castelão, veio o industrial; em seguida, virá o diretor de 
trust. Fazer com que seja nomeado pelo Estado? Pode ser, mas para quê? 
Qual a vantágem? Não, fora as utopias! O campônio sabe que haverá sem- 
pre homens “a cavalo”, “em carruagem” ou “de automóvel”. Ele aceita, 
como Alain, essa ordenação imemorial das sociedades, sem qualquer 
amargor ou indignação, desde que sua dignidade, igual à dos senhores, 
seja reconhecida por todos — e principalmente pelos senhores. Desde que 
conserve sua liberdade de falar e de pensar. 

Nesta tensão entre o povo e os notáveis, o deputado republicano, e 
mais ainda o radical, tem uma função a exercer. Ele deu ao povo os meios 
de votar contra os poderosos. O sufrágio universal tende a ser conserva- 
dor enquanto os poderosos — nobres, industriais, banqueiros ou grandes 
burgueses — se apresentam como candidatos. O político profissional, pro- 
cedente muitas vezes da capital, ou de uma grande cidade, se inclina para 
o povo — senão por vocação, pelo menos por interesse, pois deseja ser elei- 
to. Precisa fazer-se intérprete dos desejos, dos pesares, das reivindicações 
dos governados. Alain transfigurou esta função de representante do 
povo, mas não errou ao ver no parlamentar menos um poderoso do que 
um delegado dos humildes junto ao poder. Essa foi pelo menos a reali- 
dade local da República radical, no seu início. 

Errou Alain ao afirmar que o sufrágio universal autêntico tem um al- 
cance revolucionário? Não creio. Ainda que nominalmente, o sufrágio 
universal estabelece a igualdade entre os cidadãos. Não há dúvida de que é 
uma igualdade que nada tem a ver com a força e a riqueza. Toda ação 
coletiva implica um comando, toda ordem social implica uma hierarquia. 
Mas o sufrágio universal provoca também uma revolução política, talvez a 
maior da história: a que faz dos governantes, em teoria, representantes e 
servidores dos governados. 
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Os discípulos de Maquiavel objetarão justamente que a soberania do 
povo é uma fórmula que, como todas as fórmulas políticas, dissimula uma 
realidade diversa: o exercício da autoridade por uma minoria privilegia- 
da. Alain não teria dificuldade em aceitar essa explicação, mas sustentaria 
que a proclamação da soberania do povo é mais do que uma homenagem 
prestada pelo vício à virtude: é um princípio que altera moralmente a rela- 
ção entre governantes e governados, retirando dos primeiros a superiori- 
dade qualitativa que lhes era atribuída pelas fórmulas aristocráticas ou ra- 
cistas, e dando aos segundos uma dignidade que as práticas do absolu- 
tismo e mais ainda as do totalitarismo muitas vezes não lhes reconheciam. 
Ao mesmo tempo, mantém o caráter estritamente secular dos poderes polí- 
ticos. O que quer que possam dizer certos discípulos de Maquiavel, trata-se 
sem dúvida de uma mudança revolucionária. Na verdade, cabe perguntar 
se essa mudança não é por demais radical, se as sociedades poderão supor- 
tá-la no longo prazo. 

O sufrágio universal despoja o poder do prestígio resultante da au- 
toridade espiritual ou ideológica; submete-o à crítica permanente dos ci- 
dadãos que consideram seus interesses como o fim da sociedade; situa-o 
portanto menos em função dos interesses coletivos do que de certos in- 
teresses particulares. Pode o Estado resistir à completa secularização dos 
poderes, à transfiguração dos indivíduos, cujo julgamento se torna em si 
mesmo a fonte do poder espiritual? Na França, a história da II República 
insinua uma resposta negativa. 

É uma verdade — verdade profunda — que o parlamentar é também 
delegado dos humildes juntos aos poderosos; mas é um erro funesto con- 
siderar que o seja exclusivamente. O eleitor deve escolher os governantes — 
homens responsáveis pela administração pública. Mas o cidadão não tem o 
direito de adotar sistematicamente, com respeito aos governantes livre- 
mente eleitos, uma atitude hostil, ranzinza, como se fossem déspotas. 
Colocando-se contra o Estado democrático, ele nega sua significação. As 
instituições democráticas são intrinsecamente frágeis. É lícito perguntar se 
poderão resistir à pressão das massas e dos grupos organizados, às exigên- 
cias técnicas da administração, cada vez mais complexas. Se houver um 
esforço para debilitá-las ainda mais, atribuindo-lhe intenções escusas, des- 
truindo os laços tradicionais de fidelidade, precipitar-se-á seu desapareci- 
mento, com a decadência da própria comunidade ou uma reação exces- 
siva ao mesmo tempo de obediência e adoração. 

Serão estas objeções por demais simples e evidentes para terem esca- 
pado a Alain? Sem dúvida, mas, por que Alain as desprezou? A meu ver 
há duas explicações. A primeira, de ordem histórica, nos leva a fatos que já 
mencionamos: a política de Alain é contemporânea do caso Dreyfus e da 
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ascensão dos radicais. A luta contra o exército, a Igreja e a alta administra- 
ção era tida na época como um dever. O triunfo de Combes e de Pelletan 
se reveste de valor quase espiritual. O fenômeno pode ser inserido facil- 
mente num esquema sociológico. Todo novo grupo que sobe ao poder se 
julga ameaçado pelos membros dos grupos anteriores, entrincheirados na 
administração pública. Por isso os radicais viam com suspeição o estado- 
maior dominado pelos generais contrários a Dreyfus, e Pelletan desejava 
renovar a marinha, penetrada pelo espírito monárquico, cristalizada em 
seus costumes anacrônicos (e tinha razão!). Trata-se de uma situação ex- 
cepcional, destinada a não perdurar: a nova equipe depura, renova, neu- 
traliza os membros do antigo governo, e a paz volta a reinar. Vinte anos 
depois, não faltarão generais republicanos, se o qualificativo se tornar ne- 
cessário para a carreira. 

Alain não teria considerado a luta dos governantes de hoje contra os 
administradores de ontem como modelo da relação entre funcionários e 
políticos, entre o poder temporal e o espiritual, se não tivesse sido um 
moralista, mais do que um político. Convencido de que todas as tiranias se 
originam na ambição dos poderosos e na fraqueza dos cidadãos, insiste em 
convidar estes últimos a obedecer sem adoração, e os primeiros a coman- 
dar a ação coletiva sem abafar o julgamento individual. O espetáculo dos 
trabalhadores e intelectuais franceses desfilando para oferecer oferendas 
a um potentado oriental nos deveria evidenciar os méritos de Alain, se isto 
fosse necessário: não adorar o “rei panela”, o cassetete do policial ou os 
planejadores da coletividade. Mas a atual decomposição do Estado francês 
nos faz lembrar também os limites desse ensinamento: é muito fácil admi- 
tir, como hipótese, uma administração que funcione bem e cidadãos disci- 
plinados. Os cidadãos nunca obedecerão ao Estado como ao cassetete do 
policial, porque eles exigem mais do Estado e este, em caso de necessidade, 
não hesita em cobrar-lhes o sacrifício supremo. A confusão entre o poder 
temporal e poder espiritual dá um golpe de morte na liberdade. Erigida 
em princípio, a hostilidade entre esses dois poderes atinge fatalmente o 
Estado. 

A política de paz que Alain — talvez mais ainda seus discípulos — pre- 
conizava com base na experiência da Primeira Guerra Mundial não tinha 
e não podia ter alcance mundial. Diz-se sempre que a história não se re- 
pete: não há duas guerras que sejam idênticas nas suas causas e evolução. 

A guerra de 1914 tinha sido especialmente atípica. Ela explodiu após 
cingúenta anos de paz (na Europa), depois de um século durante o qual as 
guerras ocorriam dentro de um sistema de equilíbrio, alterando-o sem re- 


volucioná-lo. A despeito da propaganda, não se podia dizer que em ne- 
nhum dos lados a guerra tivesse sido objeto de deliberação. Em Viena, o 
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que se queria era dar uma lição à Sérvia e consolidar a monarquia dualista 
pondo fim à propaganda dos eslavos do Sul. Em Berlim pretendia-se 
manter o último aliado seguro do Reich, que parecia sitiado. O assassínio 
do arquiduque abria uma crise, mas a diplomacia teria tido condições de 
resolvê-la. Até mesmo o ultimatum austríaco não condenava ao abandono 
de todas as esperanças. Incompetência dos diplomatas, precipitação dos 
militares, resignação com a catástrofe considerada inevitável — todas essas 
interpretações superficiais têm alguma verossimilhança quando aplicadas 
às origens imediatas da Primeira Grande Guerra. Nessa situação horrível 
e absurda (não havia nenhuma proporção entre os sacrifícios e os objetivos 
indefinidos dessas hostilidades intermináveis) os intelectuais, formados 
pelas doutrinas humanitárias, não podiam deixar de se revoltar contra o 
que lhes parecia um retorno à barbárie. 

De 1933 a 1939, fez-se um grande esforço para evitar a repetição da 
guerra de 1914. “Crer na gerra é agravar seu risco.” Mas, de que modo a 
idéia que o homem da rua francês tinha a respeito do futuro, em 1933 ou 
1935, poderia influir sobre as decisões de Hitler? Se nenhum dos dois an- 
tagonistas deseja a guerra, se o risco deriva apenas das rivalidades perma- 
nentes dos Estados soberanos, a terapêutica da dúvida ou da confiança 
não pode deixar de ter eficácia. Lutar contra a propaganda que apresen- 
tava o país vizinho, falsamente, como se estivesse armado até os dentes e 
como se sonhasse com conquistas territoriais, proibir às potências a difu- 
são da sua injustificada obsessão com a ameaça externa, tudo isso está mui- 
to bem, desde que o vizinho não tenha de fato intenções belicosas, que o 
temor da agressão seja infundado. Havia esta condição em 1913? Pode-se 
admitir que sim — embora pessoalmente tenha dificuldade em fazê-lo. 
Em 1933 ou em 1936, as circunstâncias eram muito diferentes. A prega- 
ção de certos discípulos de Alain contra a psicose de guerra, desenvol- 
vendo uma vontade inesgotável de conciliação, contrariava as necessida- 
des da situação. 

Hitler e seus seguidores não duvidavam do pacifismo francês; em 
março de 1936, quando ordenaram às tropas da Alemanha que entrassem 
na Renânia, estavam apostando nele — convencidos; com razão, de que os 
franceses, por detestarem a idéia de uma nova guerra, não tomariam 
qualquer medida de força. Uma política de paz inteligente teria procura- 
do manter uma situação em que Hitler não pudesse alcançar seus objeti- 
vos de conquista, nem provocar a explosão: situação que existia enquanto 
a Renânia, desmilitarizada, deixava o Ruhr exposto a uma invasão. 
Quando foi alterada, a guerra se tornou quase inevitável. Alain não teria 
dito o contrário? Provavelmente, mas ele ensinava aos cidadãos e mesmo 
aos estadistas a refletir sobre o problema em outros termos. 
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Aqui também a explicação me parece, tanto quanto a generalização 
ilegítima de uma experiência particular, a vontade do moralista. Alain se- 
guramente não desenvolveu uma teoria das guerras. Talvez não tenha 
chegado mesmo a se perguntar por que, durante mais de seis mil anos, 
não houve uma só civilização, em qualquer época, que tenha escapado aos 
horrores da guerra. Ele simplesmente não se perguntou por que razão as 
sociedades fazem a guerra, mas somente por que o homem está sempre 
pronto a combater? A resposta, prenhe de sabedoria dos moralistas, de 
Platão a Freud, tem beleza e profundidade. O homem é um ser colérico; 
tem medo, e se envergonha de ter medo. Quando pensa que vai ser visto 
como covarde, avança, para testemunhar coragem a si mesmo e aos ou- 
tros. A “mensagem ao povo alemão”, redigida na frente de batalha, em 
1916, é nobre: “Eis portanto a situação: dois povos de boa-fé combatem 
pela honra, pela sua independência; parece de boa-fé que cada um deles 
represente algo de único da história da Justiça. É por isso, aliás, que com- 
batem tão bém. Esta guerra, única na história, não pode terminar como as 
outras guerras, por um golpe de força, ou um abuso de força qualquer. 
Que podemos esperar, então, dos acontecimentos militares? De fato, só 
pedimos para ser respeitados, e não acreditamos que se nos peça real- 
mente outra coisa. Pode-se afirmar isso, depois de dois anos de guerra”. 

Na verdade, não se podia afirmá-lo. Por culpa dos governos? Segura- 
mente. Mas os governos estavam animados pela embriaguez com suas 
próprias idéias. Dos dois lados a decisão de alcançar uma vitória total im- 
pedia a utilização daquela linguagem — uma linguagem digna e verdadei- 
ra. Com a perspectiva que dá o tempo, ela pode parecer sábia, mesmo aos 
olhos do político realista. A tragédia da Europa reside no fato de que era 
possível usar essa linguagem em 1916, mas não em 1940, em 1942, em 
1944 ou 1951. Entre 1914 e 1918, a propaganda precisava inventar razões 
para justificar o combate. Mais tarde, deixou de haver essa necessidade. 

A política de Alain extrai ao mesmo tempo força e fraqueza da sua 
rejeição de reconhecer a história. Era débil, por deixar de levar em conta a 
particularidade das instituições e das idéias, atribuindo-lhes uma significa- 
ção universal; forte, quando identificava certos traços permanentes, me- 
nos da sociedade do que da condição social do homem. 

Seria útil discriminar, em Marte — a Guerra Julgada, entre os julga- 
mentos válidos para a instituição militar, de modo geral, os que só são váli- 
dos para a instituição militar francesa entre 1914 e 1918, com suas lem- 
branças e pretensões aristocráticas, e os que se aplicam a qualquer grupo. 
O hiato existente entre os oficiais e a tropa varia de acordo com o tempo e 
o lugar; no início do século XX, os exércitos do continente europeu (em 
particular o exército alemão) não tinham esquecido ainda a época em que 
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os oficiais pertenciam à nobreza e os soldados profissionais vinham das 
classes mais modestas. O pedido de desculpa do General Patton ao sol- 
dado que esbofeteou num hospital, na Segunda Guerra Mundial, comple- 
mentaria bem o livro de Alain. 

Ontem como hoje, continua a ser verdade que o poder corrompe, e o 
poder absoluto corrompe absolutamente. Por isso a crítica é necessária em 
todas as épocas. No entanto, é preciso não criticar exageradamente o po- 
der limitado, que tem necessidade de apoio para perdurar — isto é, para 
não ceder o passo aos poderes absolutos. Luís XIV, Napoleão, Hitler e 
Stalin não correriam o risco de se deixar embaraçar pela resistência dos 
cidadãos. Sem dúvida não se deveria adorar Poincaré, Clemenceau, Joffre 
ou Foch. Cabe perguntar, porém, se isso implicaria em grande perigo. A 
adoração de Hitler, Mussolini e Stalin foi um grande erro, mas para la- 
mentá-lo era necessário escapar ao seu domínio. Na Grã-Bretanha, nin- 
guém adorava Attlee, mas todos o respeitavam. Formados pelas tradições 
monárquicas e uma administração centralizada, não terão os franceses ou- 
tra escolha entre a submissão e a revolta, reclamando sempre, sentindo-se 
sujeitos ao poder, e nunca cidadãos de boa vontade? Não sentirão a nostal- 
gia do respeito, senão a da afeição, pelos seus governantes? 


Política e Economia na Doutrina Marxista* 


O sociólogo não deve definir conceitos como política e economia à ma- 
neira do geômetra, que desenha um círculo pela rotação de um segmento 
em torno de uma das suas extremidades, como o químico, que isola os 
componentes de um corpo, ou como o biólogo, que distingue característi- 
cas genéricas e específicas. A construção, a análise, a lógica dos conceitos 
hierarquizados — todos esses métodos são inconvenientes quando se trata 
de termos que designam uma atividade humana ou, mais precisamente, 
um problema enfrentado por todas as sociedades, que cada uma resolve 
de modo diferente. 


Por economia entende-se o conjunto — comportamentos individuais 
e instituições coletivas — no qual e mediante o qual os homens se esforçam 
para vencer sua pobreza original, a disparidade existente entre necessi- 
dade, de um lado, recursos, de outro. Por política entende-se o conjunto 
que determina relações estáveis de autoridade e de dependência entre in- 
divíduos e grupos animados de desejos contraditórios. O instinto que a 
economia procura satisfazer assume formas múltiplas, da fome e da sede 
até a avareza e a paixão pelas riquezas. O que a política procura disciplinar 
é a vontade de poder. Por outro lado, o meio econômico, da produção e da 
troca, se opõe ao meio político, do poder ou mesmo da violência. 


A despeito dessas distinções — ou talvez por causa delas — esses dois 
aspectos da existência social são, na realidade, sempre inseparáveis. A 
guerra, provocada muitas vezes por rivalidades econômicas, se põe a ser- 
viço da cupidez. Inversamente, o dinheiro é às vezes instrumento para 


* Publicado na coleção Intaires H (o econômico e o político), dirigida por Célestin Bouglé. Paris, 
Alcan, 1937. 
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atingir ou conservar o poder. Política e economia parecem alternativa- 
mente meio e fim. Além disso, em todas as épocas as instituições se confun- 
dem entre si ou se adaptam umas às outras. Na Idade Média, não se podia 
distinguir bem entre a classe política e a econômica: cada lugar na hierar- 
quia política correspondia a um lugar no sistema econômico. A autonomia 
relativa do sistema econômico, erigida em doutrina pelo liberalismo, é 
uma característica singular da nossa civilização. Por outro lado, a procla- 
mação da igualdade política dos indivíduos — como se o cidadão nada ti- 
vesse em comum com o produtor e o consumidor — soa como algo novo. 
Política universalista fundada numa concepção abstrata do homem, des- 
pojada de toda individualidade concreta, de toda singularidade histórica; 
economia eterna baseada em leis racionais de ordem mais ou menos con- 
sagrada pela Providência — essas as teorias ou construções abstratas que 
explicam a oposição entre os dois termos. A distinção dos conceitos reflete 
uma dissociação real na organização da sociedade. 


Sem dúvida, seria interessante situar na história da civilização as impli- 
cações dessa independência recíproca. Mas nosso objetivo é diferente. Se 
lembramos ao leitor, no início desta exposição, princípios possivelmente já 
ultapassados pela evolução, é porque o marxismo responde diretamente à 
situação que acabamos de descrever. Na juventude, Marx não afirmava o 
primado da economia sobre a política, ou a determinação do político pelo 
econômico. Visava antes de mais nada o presente. A seus olhos, o livre jogo 
da economia levava à opressão e à exploração do grande número, à aliena- 
ção, à desumanização de todos. Pretendia submeter a realidade da socie- 
dade civil às normas formais da democracia; atribuir à comunidade, dona 
do seu destino, a soberania sobre as pretendidas “leis” da economia que na 
verdade só espelham uma tirania exercida sobre os produtores. 


Não há dúvida de que as fórmulas de propaganda — a eficácia exclu- 
siva ou a predominância do fator econômico — exerceram talvez uma ação 
mais profunda do que a doutrina original do mestre, muitas vezes ignora- 
da pelos fiéis e pelos adversários. De qualquer forma, o esforço dirigido 
para a apreensão do pensamento original de Marx, além da linguagem 
que ele usou na segunda parte da sua vida, não deixa de ter uma justifica- 
tiva. A filosofia juvenil de Marx, indispensável para compreender até 
mesmo O Capital, arranca o marxismo do seu isolamento orgulhoso e con- 
dena suas pretensões totalitárias; mostra que ele não constitui nem uma 
filosofia integral nem um conhecimento enciclopédico. Os marxistas — 
mais ainda do que os não-marxistas — precisam obedecer à orientação de 
confrontar sempre a teoria com a realidade, para que as idéias possam ser- 
vir à função de descobrir o real. 
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Convém entender no seu sentido estrito a frase famosa: “A filosofia já 
está acabada; falta realizá-la”; para superar a filosofia é preciso realizá-la; 
para realizá-la, é necessário superá-la. A filosofia já está acabada: Hegel 
concebeu todo o destino do homem através da história. O que falta é reali- 
zá-la: mas o homem já atingiu concretamente a existência que lhe foi pro- 
metida pela filosofia e destinada pela história, e que responde à sua 
vocação? A sociedade atual reconcilia a particularidade com a universali- 
dade? O Estado prussiano, termo do processo evolutivo, na doutrina de 
Hegel", se ajusta ao Estado ideal que exprimiria a própria essência do 
homem? Como a realidade histórica, analisada à luz da teoria, se revelava 
indigna da definição do homem — isto é, da filosofia — não havia mais 
outro recurso para realizar a filosofia do que sua superação: agir, em vez 
de pensar. Até então os filósofos pensavam sobre o mundo; agora, o im- 
portante era modificá-lo. Contudo, essa vontade revolucionária continua- 
va a ser uma vontade filosófica. Sem a filosofia anterior, nem a ação po- 
deria descobrir o caminho a seguir nem a crítica teria normas que a orien- 
tassem. Há contudo, na origem do marxismo, um rompimento com o tipo 
de gratuidade da filosofia não comprometida, que se contenta em traduzir 
ou refletir a realidade. Mas esse rompimento só conserva sua grandeza e 
significação quando se mantém viva a consciência filosófica — sem isso 
não seria mais do que uma vontade nua, constrangida a invocar uma fa- 
talidade para a sua justificação. 

No que diz respeito às relações entre a política e a economia, essas fór- 
mulas encontram uma aplicação imediata. Marx constata a insuficiência 
das revoluções democráticas para a verdadeira liberação do homem, con- 
vencido de que, abandonado a si mesmo, o sistema econômico provoca a 
escravidão de todos com a sede do ouro, o excesso de riqueza e de pobreza. 
Mais do que os monarcas e seus ministros, são as coisas que exercem um 
poder tirânico. Marx apresenta e desenvolve essa dupla crítica da política 
democrática e da economia liberal sob a forma de uma crítica da Filosofia 
do Direito e da Fenomenologia de Hegel (e ao mesmo tempo da economia 
clássica). Vamos acompanhar inicialmente essa dupla crítica da política e 
da economia. 

O problema fundamental enunciado pela Filosofia do Direito, e sobre o 
qual Marx se detém, é o das relações entre a “sociedade civil” (bürgerliche 
Gesellschaft) e o Estado. A sociedade civil é a esfera da individualidade 


1. É o que Marx parece acreditar, conforme sua crítica justalinear à Filosofia do Direito de 
Hegel. 
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abandonada a si mesma; todos os indivíduos que a compõem obedecem ao 
egoísmo, buscam a satisfação dos seus desejos. Na análise da sociedade ci- 
vil, Marx já tinha indicado que a rivalidade de todos deveria acarretar es- 
pontaneamente, de modo inevitável, a concentração das riquezas e a mi- 
séria das massas. Não há dúvida de que, na filosofia do direito, a sociedade 
civil não dispunha de uma autonomia total; estava sujeita à autoridade do 
“Estado que, por meio de uma série de órgãos intermediários, integrava os 
indivíduos à sua própria individualidade. Mas essa integração parecia aos 
olhos de Marx mais formal do que real, mais externa do que concreta. De 
fato, o indivíduo pertence ao Estado enquanto cidadão, não enquanto 
membro da sociedade civil. Em termos mais simples, o produtor, o consu- 
midor, o homo oeconomicus são estranhos à ordem"política. O homem livre 
não é João ou Pedro, operário ou camponês, mecânico ou trabalhador 
braçal. O conceito de liberdade beneficia um ser ideal, fantasma do indiví- 
duo real — o cidadão abstrato, que transcende a vida vivida realmente 
pelo homem integrante da sociedade civil. A crítica da Filosofia do Direito 
leva a uma crítica da democracia formal; retomando os termos que Feuer- 
bach tinha empregado a propósito da religião, Marx fala sobre o empíreo 
político, comparável ao mundo hipostasiado da religião no qual o homem 
se alienara — o homem de carne prisioneiro da sua individualidade, do 
seu amor próprio, da desigualdade. O cidadão deve tornar-se a essência 
do indivíduo, e a política descer do céu até a vida de todos os dias; os ho- 
mens precisam ter de fato os direitos que a constituição lhes reconhece. O 
ideal do jovem Marx, que na minha opinião permaneceu o mesmo na sua 
idade adulta — a consumação do processo de liberação, a modificação das 
condições sociais, sem admitir nenhuma delas como natural ou fatal. 

É, aliás, um ideal comunitário, não-individualista. Insiste-se muitas ve- 
zes na evolução contínua que ligaria as idéias de Marx à tradição do século 
XVIII. Cabe, no entanto, uma reserva essencial: embora Marx tenha de- 
sejado o desaparecimento do Estado, não queria livrar o indivíduo à sua 
fantasia egoísta, ou à solidão. A existência coletiva atende ao destino do 
homem, pois a liberdade pode ser definida como o ajuste da razão à uni- 
versalidade. 

Aos olhos de Marx, trata-se menos de um ideal do que de uma defini- 
ção da essência humana, que ele julga ler na história, interpretada através 
dos conceitos hegelianos da prefiguração e da necessidade. Na sociedade 
moderna, as relações sociais se reduzem a uma simplicidade extrema. Ho- 
je, subsiste um único princípio de hierarquia e de divisão — um conceito 
econômico. As classes não têm, como os “Estados”, uma significação com- 
plexa — refletem apenas níveis de renda e profissões. Chocam-se assim, 
sem intermediação e sem disfarce, o idealismo do Estado e o materialismo 
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da sociedade civil. Ao mesmo tempo, a reconciliação desse idealismo e des- 
se materialismo não aparece como um desejo pio, mas sim como o ponto 
culminante de um processo evolutivo: 

É uma reconciliação que não deveria ser mais só conceitual ou dialé- 

tica, mas real — como o é a escravidão do homem. Toda a crítica da Filoso- 
fia do Direito gira em torno desse argumento central: Hegel se contenta 
com sínteses fictícias (algumas das quais são conceitualmente falsas), por- 
que faz do sujeito o predicado, e do predicado o sujeito; porque toma 
como sujeito a idéia, não o homem concreto. Uma vez restituído ao ho- 
mem de carne e osso seu papel de sujeito autêntico da filosofia e da his- 
tória, todos os jogos verbais passam a ser impotentes, impossíveis. Só a re- 
volução pode completar a tarefa cuja necessidade é demonstrada pelo 
pensamento. 

Chega-se assim ao verdadeiro sentido da “inversão” da dialética. É co- 
nhecida a observação de que Marx teria novamente soerguido a dialética, 
substituindo o espírito pela matéria, a idéia pelas forças da produção. Na 
verdade, Marx exigiu sobretudo que as condições fossem efetivas. Sua crí- 
tica tem uma vocação revolucionária porque as insuficiências ou as contra- 
dições descobertas pelo pensamento marcam as falhas da realidade atual. 
O exame da Filosofia do Direito de Hegel levou Marx à convicção de que a 
revolução do futuro seria econômica. 

O estudo precedente nos mostrou a concepção que Marx tinha da so- 
ciedade autêntica, o objetivo social que responde ao destino do homem e à 
lei histórica. Antes de se tornar um economista, Marx descobriria ainda, 
pela reflexão filosófica, a inadequação de toda a civilização atual às exigên- 
cias do pensamento; ao mesmo tempo, perceberia na desumanidade do 
capitalismo as condições e os meios de uma humanidade reconciliada con- 
sigo mesma. Vamos encontrar os elementos essenciais dessa crítica nos 
manuscritos econômico-filosóficos de 1844, onde há um esboço de refuta- 
ção da Fenomenologia de Hegel e da economia política, pois “Hegel se colo- 
ca do ponto de vista da economia clássica” (steht auf dem Standpunkt...) 

Para o jovem Marx, em 1844, o trabalho é o ato propriamente hu- 
mano, pelo qual se realiza a essência do homem, que nega a natureza dan- 
do-lhe uma forma. Mas para que esse ato seja autenticamente humano, 
como é preciso, deve ser livre. O homem deve criar; e a criação só pode ser 
livre. A liberação do trabalho não é exigida, portanto, só em nome da ex- 
tensão do princípio democrático à ordem econômica; tem como finali- 
dade e como significado a restituição do homem a si mesmo. 

Além disso, ao criar o homem cria a si mesmo. Ele não preexiste à sua 
história, mas desenvolve suas potencialidades apropriando-se da matéria. 
As potencialidades em que pensa Marx devem ser entendidas de modo 
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simples e concreto. A sensibilidade surge com o tempo, como a inteligên- 
cia. O que Marx quer restituir ao indivíduo é o gozo das cores, dos sons, 
das sensações e dos sentimentos — de tudo o que define, para cada um, o 
ambiente do mundo, da natureza e da sociedade. Mas para que o homem 
reaprenda a gozar o universo, é preciso antes de mais nada 'que deixe de 
viver dividido interiormente. 

Os homens só se comunicam entre si por meio das coisas, dos produ- 
tos e do dinheiro. Eliminar a servidão do trabalho assalariado, pondo fim 
ao reino do dinheiro, é tornar possível outra vez uma forma de existência 
em que cada homem possa dirigir-se diretamente aos outros homens; 
onde o amor não seja maculado por cálculos egoístas. Essa concórdia dos 
indivíduos impõe, como condição, a restituição a cada um do seu ser com- 
pleto. Isolado numa função parcial do conjunto social, sem conhecer esse 
conjunto e o lugar que nele ocupa, o indivíduo é mutilado; perde a liber- 
dade, porque sua particularidade deixa de se comunicar com o universal 
— quase todas as faculdades que lhe deu a natureza permanecem sem se 
manifestar. O que é preciso, portanto, não é inventar uma figura de su- 
per-homem, mas sim fazer com que todos os homens reconquistem seus 
poderes alienados. 

À luz do conceito de alienação, Feuerbach tinha analisado a essência 
do Cristianismo: o homem criou Deus, não o contrário. Deus não é mais 
do que a projeção das qualidades humanas. E o homem empobrecera, 
perdendo o que projetara nas suas criações. Essa idéia é ampliada e apro- 
fundada na filosofia marxista. Não só todas as imaginações transcenden- 
tais apareciam como alienação, mas todas as obras — sociais, artísticas, filo- 
sóficas — se expõem à mesma crítica, condenadas a restituir ao seu criador 
as riquezas de que ele se despojou ao criá-las. Desse modo o indivíduo rea- 
lizaria sua essência na existência coletiva, através da história. 

Dir-se-á: não estamos diante de uma pura utopia? Como reunir o par- 
ticular ao universal, o homem privado ao homem público? Como dar ao 
indivíduo todas as riquezas da espécie? Conservamos aqui a linguagem de 
Marx: para simpatizar com um autor, é preciso fazer um esforço para 
pensar com suas categorias mentais. Mas é preciso também que os termos 
empregados não provoquem uma ilusão sobre a intenção de quem os 
utiliza. 

Marx não era ingênuo a ponto de acreditar que em outro regime eco- 
nômico o produto do trabalho pertenceria ao trabalhador. Para ele, bas- 
taria que a coletividade impusesse uma ordem tal que os produtos respon- 
dessem a necessidades reais, legítimas; bastaria que desaparecesse, com o 
fetichismo da mercadoria, a alienação. O operário trabalharia para si 
mesmo, dentro de um plano estabelecido no interesse de todos. Em vez de 
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se perderem nas sombras do mercado, as relações sociais seriam inteligí- 
veis para todos. Reduzida ao mínimo indispensável, a especialização do 
trabalho não violentaria o caráter integral dos homens, na medida em que 
estes, reconciliados com seu destino, passariam a se comunicar direta- 
mente, ajustando-se uns aos outros dentro de uma totalidade harmoniosa. 

Vemos aí, outra vez, o ideal comunitário: a vida particular não se dis- 
tingue da vida coletiva, porque a política se confunde com a administração 
do sistema econômico. O indivíduo se realiza no trabalho, na atividade so- 
cial; a humanidade, que se alienou ao progredir, precisa se harmonizar 
consigo mesma. 

A insuficiência da política democrática nos demonstrou a prioridade 
da ordem econômica, a necessidade de uma revolução autêntica que 
transformasse a condição de todos e de cada um. A crítica humanista da 
sociedade atual nos leva, em outro sentido, à mesma prioridade. O traba- 
lho é a atividade que define o homem, e a relação entre o trabalhador e seu 
produto é a origem de toda alienação. 

Penso que nunca houve no marxismo autêntico qualquer outra forma 
de primado da economia: nem na causalidade, nem na ordem temporal, 
pode-se dizer que a economia determina a política. Toda a história reflete 
as relações de produção, devido ao sentido essencial que tem o trabalho. A 
sociedade atual é dominada pela evolução da economia porque, abando- 
nado a si mesmo, o sistema capitalista caminha para a catástrofe, com suas 
leis e contradições desumanas. Em outras palavras, o primado da econo- 
mia exprime uma antropologia filosófica, a não ser que reflita apenas a 
estrutura da sociedade atual. 

Poder-se-á indagar, justamente, se essas convicções de Marx podem 
ser encontradas também na teoria marxista. Deixemos de lado, por um 
momento, as que dizem respeito à autonomia da economia capitalista, as- 
sunto sobre o qual vamos retornar. Consideremos somente as relações en- 
tre a política e a economia, conforme resultam da dupla crítica da Filosofia 
do Direito e da Fenomenologia: filosofia materialista da história não dá um 
sentido mais direto e categórico ao primado da economia? Antes de tentar 
uma resposta, recorramos ao último texto propriamente filosófico de 
Marx — a Ideologia Alemã. 

Encontramos aí o esboço de uma filosofia da história, onde o homem 
aparece como o ser que tem a faculdade de criar seus meios de subsistên- 
cia. O começo da história — logicamente, não cronologicamente — coin- 
cide com o momento em que, fabricando as primeiras ferramentas, o ho- 
mem passa a ter a possibilidade de determinar suas condições de vida. A 
partir desse momento, cada época se caracteriza antes de mais nada pela 
civilização material edificada pelas sociedades, com seus instrumentos de 
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produção. Nesse sentido, as forças da produção atuam na raiz da história. 

Contudo, nesse plano, a primazia na ordem da realidade humana e da 
sua compreensão não equivale à influência exclusiva. A situação social (ge- 
selischaftlicher Zustand) e a consciência constituem dois outros fatores, tam- 
bém importantes. O movimento histórico nasce das relações e sobretudo 
das contradições que se estabelecem entre esses três momentos. As forças da 
produção podem avançar mais do que a situação social, e a consciência an- 
tecipar as relações existentes na sociedade — ou então atrasar-se com res- 
peito ao progresso das forças produtivas. A partir do momento em que a 
divisão do trabalho torna possível os conflitos, separando os indivíduos e a 
coletividade dos seus produtos, parece que as evoluções parciais não obe- 
decem ao mesmo ritmo, e que os hiatos entre elas provocam os choques e o 
desenvolvimento pela dialética. 

Seguramente caberia definir com mais rigor as forças produtivas: a ex- 
pressão engloba, ao que parece, tanto a potência como o conhecimento 
tecnológico do qual ela depende. Seria melhor, portanto, restringir o sig- 
nificado do termo consciência às idéias não aplicáveis de forma imediata à 
prática — idéias jurídicas, filosóficas, políticas, etc. Mas pouco importam 
os pormenores de interpretação, já que queríamos apenas confirmar nos- 
sas indicações anteriores. i 

A filosofia da história deriva da antropologia: o homem cria a si 
mesmo, ao criar seus meios de subsistência; a historia é o local desse deve- 
nir duplamente criativo. Marx não aceita a interpretação puramente obje- 
tiva, que apenas justapõe os fatos; ele procura o centro e a unidade da his- 
tória — como Hegel, encontra no passado uma série de totalidades cuja 
sucessão obedece a uma lei dialética. Mas essas totalidades só surgem à luz 
de uma definição do homem. Não se deve perguntar, portanto, em que 
medida a economia determina exclusivamente os outros fenômenos so- 
ciais. Não se pode passar do nível da ação causal de um termo isolado so- 
bre um outro para o nível da ação desse termo sobre o conjunto. Parte-se 
do conjunto histórico em que todos os componentes, associados por in- 
teração incessante, se organizam e se compreendem com base no dom es- 
sencial da existência humana — o trabalho —, em especial o trabalho que 
cria as condições de vida impostas a todos. 

A história é feita de contradições superadas, contradições entre o ho- 
mem e suas obras, entre suas obras, entre seus poderes atuais e suas obras 
passadas. A inteligência do presente indica o caminho do futuro. O termo 
da história deve ser a conciliação: o homem específico, graças à proprie- 
dade coletiva dos meios de produção, participará da direção da economia, 
retomará sua parte nas riquezas acumuladas nos produtos alienados, jun- 
tará o particular ao universal, pois sua vontade concordará com a da coleti- 
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vidade; porque se comunicará, por meio dos seus semelhantes, com toda a 
humanidade. 

Ao mesmo tempo, supera-se a alternativa entre o dualismo (heteroge- 
neidade do ser e do dever-ser) e o fatalismo —, que parece resultar às vezes 
do monismo. O comunismo não é um ideal imposto exteriormente aos fa- 
tos, como não é um destino inevitável, que se desenrolaria mesmo sem 
nossa colaboração. O objetivo a atingir está marcado pela natureza do ho- 
mem e da história, que só faz sentido tomando por referência o homem. 
Não é necessário, portanto, que a história dependa da evolução econômica 
— basta que se identifique sua unidade essencial. 


II 


O Manifesto Comunista de 1848 dá às idéias essenciais da doutrina mar- 
xista sua formulação mais atraente, mais eloqüente talvez, mais perigosa- 
mente próxima da simplificação caricatural. Uma vez ajustado com sua 
consciência filosófica, Marx concentra esforços na nova economia, históri- 
ca e dialética, que deseja opor à economia liberal. Muitos acreditaram que, 
tendo-se desembaraçado da filosofia hegeliana, Marx se converteu a um 
materialismo ingênuo, e que sua concepção da história não tinha mais 
qualquer relação com os textos da sua juventude. 

No relativo ao nosso problema, as relações do econômico e do político, 
o equívoco surgia naturalmente: como resistir à tentação de adotar a lin- 
guagem casual, mais simples e mais adequada, aparentemente, aos méto- 
dos científicos? Daí as fórmulas clássicas: a economia condiciona ou deter- 
mina os regimes políticos, as relações de produção constituem a infra-es- 
trutura de que depende toda sociedade. Assim vamos trilhar um caminho 
repleto de grandes dificuldades, que pretendemos examinar rapida- 
mente. Será um exame instrutivo, revelando como não se deve formular per- 
guntas. 

Para começar, a dificuldade de definição. Como entender relações de 
produção? Será preciso incluir o estatuto jurídico dos indivíduos, as institui- 
ções políticas? O direito pertence à infra-estrutura ou a superestrutura? 


-Perguntas vás, evidentemente: todos têm o direito de decidir sobre o sen- 


tido das palavras que utilizam. Contudo, é fácil entender as razões que le- 
varam alguns a ampliar e outros a reduzir a extensão do significado das 
relações de produção. De fato, se a expressão denota apenas a técnica e a or- 
ganização da produção, é difícil atribuir-lhe toda a causalidade eficaz; con- 
tudo se abrange também a política e o direito, como podemos falar de um 
vínculo de dependência entre elementos igualmente integrados nas rela- 
ções de produção? Além disso, se às forças da produção determinam o mo- 
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vimento da história, que é que determina seu próprio movimento? Será 
ele espontâneo? 

É bem verdade que enquanto empregarmos expressões vagas como 
condicionar não correremos o risco de refutação. Não há dúvida de que a 
organização econômica é uma das condições de qualquer regime político. 
Mas, qual o sentido de uma fórmula de tal banalidade? A tese só se carac- 
teriza, assumindo o risco de ser contraditada, quando enunciada com cla- 
reza: “o econômico determina o político”. Contudo, como podemos de- 
fender tal afirmativa? 

Sem proceder a uma análise da noção de causalidade, que estaria fora 
de propósito, podemos indicar aqui dois processos para avaliar essa pro- 
posição. Ou fazemos como os historiadores, e afirmamos que na origem 
de todos os acontecimentos políticos há sempre uma causa econômica, ou 
procedemos como os sociólogos, afirmando que uma mesma situação eco- 
nômica determina inevitavelmente a mesma política; e que, inversamente, 
a mesma política tem como causa a mesma economia. 

Vamos tentar o primeiro método. Se considerarmos acontecimentos 
políticos, tais como as guerras religiosas, as cruzadas, a guerra de 1914, a 
guerra da Abissínia, as revoluções de 1789, de 1830, e 1848, podemos di- 
zer que todos foram causados por razões econômicas determinantes? Não 
teremos dificuldade, evidentemente, em identificar fatos econômicos nos 
antecedentes de todos esses eventos: a guerra da Abissínia, por exemplo, 
foi precedida por dificuldades econômicas do regime fascista italiano, en- 
tre outras coisas. No entanto, com que direito podemos afirmar que o an- 
tecedente econômico constitui a causa autêntica de tais ocorrências? Não 
será necessário proceder a uma análise, em cada caso, para estimar a ação 
de cada um dos fatores envolvidos? 

Pode-se demonstrar que na origem dos acontecimentos políticos, 
como as guerras, encontramos sempre fatos econômicos. Ora, como po- 
deria ser diferente, dado o entrecruzamento das séries históricas? Não en- 
contraremos também dados políticos na origem dos fenômenos 
econômicos? Certos desenvolvimentos econômicos, como o do mundo an- 
tigo depois das conquistas de Alexandre, ou do Império Alemão em 1870, 
resultaram diretamente de uma vitória ou conquista. O importante seria 
poder demonstrar que sempre, em qualquer circunstância, a causa econô- 
mica é a autêntica (supondo que esse conceito tenha algum sentido). 

Mais ainda: às vezes é difícil identificar a causa econômica de certos 
fatos políticos. A tomada de Argel em 1830, por exemplo, como a maior 
parte das conguistas coloniais da França, não parece ter tido um motivo 
econômico. Os meios de negócios eram indiferentes; não esperavam ne- 
nhuma vantagem imediata na Argélia. Por outro lado, as revoltas pari- 
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sienses de 1830 e 1848 explodiram no meio de problemas políticos (em- 
bora se possa explicar o descontentamento geral pelo marasmo econô- 
mico). Seria ainda mais difícil explicar as mudanças de gabinete na III Re- 
pública francesa pelos movimentos econômicos ou as rivalidades de classe. 

Tentemos agora o outro método: descobrir relações constantes de 
coexistência ou de sucessão. Um mesmo regime político teria sempre 
como causa a mesma situação econômica; a mesma situação econômica de- 
terminaria regularmente o mesmo regime político. Não há dúvida de que 
se poderá questionar a interpretação da identidade ou da semelhança dos 
termos que se pretende associar. De fato, as comparações históricas impli- 
cam sempre a assimilação de fenômenos mais ou menos semelhantes. No 
entanto, como negar a diversidade dos sistemas políticos em países onde 
prospera igualmente o sistema capitalista, e a diversidade dos sistemas eco- 
nômicos naqueles de regime representativo? Na França, há um século e 
meio que o regime político vem sofrendo mudanças, sem que essa altera- 
ção contínua pareça devida a modificações no sistema econômico. 

Parece difícil negar que a evolução política, condicionada, orientada 
incessantemente por influências econômicas, tem uma certa autonomia. 
Todos sabemos que as paixões políticas não se confundem com os interes- 
ses, nem se explicam inteiramente por eles: o patriotismo, a exaltação na- 
cional, contradiz às vezes o cálculo econômico. Nos plebiscitos, o povo ra- 
ramente ouve a voz da razão — quase sempre segue os ditames do 
coração. 

Dir-se-á talvez que a política reage com a economia; que há uma intera- 
ção a qual exprime a essência da teoria marxista: o primado da economia 
ficaria reduzido a uma ação predominante. Sem dúvida há uma ação recí- 
proca, mas esse não é um conceito especificamente marxista e, com rela- 
ção ao nosso problema, exprime uma observação banal. Se tomarmos con- 
Juntos tão amplos como a economia e a política, como poderiam deixar de 
agir um sobre o outro, no curso do tempo? Quanto à idéia da ação predomi- 
nante, como deveríamos interpretá-la? Não seria preciso indicar algum 
termo de referência para medir a influência em questão? Essa ação predo- 
minante se faria sentir no campo da ciência, da arte ou da vida quotidiana? 
Seria o caso de nos contentarmos com a idéia vaga de que, na totalidade 
social, a parte mais importante corresponde aos fenômenos econômicos? 

Todas as fórmulas com que se procura flexibilizar a doutrina, para 
torná-la mais científica, partem de um dado falso: supõem que a doutrina 
consiste numa afirmação de causalidade. É a partir desse erro que se chega 
fatalmente ao sacrifício da própria doutrina, com a adoção de proposições 
vãs e indiscutíveis sobre a interação dos elementos históricos. 

Restam porém dois recursos. Ou se dirá que os fatos econômicos cons- 
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tituem em última análise a causa dos fatos políticos ou-se admitirá que na 
superfície da realidade histórica, por assim dizer, há muitos movimentos 
que escapam à explicação econômica, mas que as grandes linhas da evolução 
histórica são explicadas pela economia. 


Em última análise, as guerras e revoluções teriam causas econômicas. 
Que quer dizer essa afirmativa, que Engels popularizou? Se remontarmos 
suficientemente a série dos antecedentes chegaremos sempre a fatos 
econômicos? Certamente, mas por que não continuar a regressão? Ne- 
nhum fenômeno é o último (ou o primeiro) de uma série, de forma ab- 
soluta. Uma causa econômica tem igualmente uma causa (que não é neces- 
sariamente econômica). O problema continua de pé: onde parar? Pot 
quê? Enquanto permanecermos nó plano da causalidade, não haverá sub- 
terfúgio que consiga mascarar o caráter arbitrário dessa escolha. A despei- 
to de certas fórmulas, a técnica não é também uma causa última. Há civili- 
zações que praticamente não utilizaram algumas das suas invenções; 
mesmo na nossa sociedade, muitas vezes um longo intervalo separa a in- 
venção da sua aplicação, como se as necessidades do conjunto econômico 
comandassem o ritmo da evolução técnica. Em outras palavras, no proces- 
so histórico total não há um primum movens. 


Dir-se-á finalmente que pelo menos as grandes linhas da história po- 
dem ser explicadas pela economia. Contudo, seria preciso interpretar 
também o sentido dessa afirmativa. É o historiador que identifica, que 
constrói essas “grandes linhas”. Não só ele escolhe, dentre os fatos, mas 
organiza os eventos em função do sistema histórico que projeta sobre o 
passado. Ora, o materialismo histórico é justamente um dos sistemas de 
interpretação disponíveis — define a história como um movimento dialé- 
tico de totalidade, cada totalidade caracterizada pela sua organização eco- 
nômica. Não queremos pôr em dúvida o fato de que se possa compreen- 
der assim o devenir humano. Contudo, essa visão dialética das “grandes 
linhas” não dá resposta à nossa indagação sobre causas, pois estaria no caso 
a precedê-la e a orientá-la, exprimindo uma filosofia e uma vontade. 


Chegamos assim, pela discussão do marxismo vulgar, ao marxismo 
autêntico. A história é definida pela dialética da economia e das classes 
porque o homem, ao fabricar suas ferramentas, determina seu modo de 
vida. As evoluções parciais se integram imediatamente no movimento to- 
tal, sem que percam sua autonomia relativa, cujo grau só a experiência 
permite precisar. O importante é não degradar uma verdade filosófica em 
generalização empírica. O dogmatismo científico é por excelência contra- 
ditório e absurdo — um erro no qual incorreram numerosos marxistas, 
desejosos de conferir sua doutrina e o prestígio da ciência positiva, mas 
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que não foi cometido pelo próprio Marx, pelo menos se levarmos em 
conta os textos da juventude, nos quais consignou sua filosofia definitiva. 


HI 


Contrastamos aqui de modo cortante a filosofia da juventude de Marx 
com a deformação vulgar da sua teoria. Nossa intenção, contudo, não é 
marcar uma ruptura ou mesmo uma divergência fundamental entre o 
pensamento do jovem Marx e o marxismo clássico. Estávamos interessa- 
dos em salientar os dois extremos: num estudo menos incompleto, seria 
necessário preencher o hiato, mostrar como os temas tradicionais (a luta 
de classes, o papel do proletariado, a revolução, etc.) se situam dentro do 
quadro traçado pela dialética do homem e da história. Há uma condição 
que me parece indispensável, antes de mais nada, para manter a autentici- 
dade da doutrina: não ter a pretensão de verificar pela observação as pro- 
posições fundamentais. Essa verificação é sempre possível, porém ilusória. 
Com efeito, não se poderia deixar de encontrar causas econômicas para os 
acontecimentos políticos. Nossa investigação chegaria sempre a essas cau- 
sas, por estar orientada por uma convicção que precisaria confirmar. 

Essa passagem da filosofia para a ciência é ainda mais fácil porque 
dela não parece resultar praticamente nenhuma consequência. Por outro 
lado, para a sociedade atual as fórmulas mais nítidas e menos sutis po- 
deriam ser justificadas, num certo sentido. A autonomia relativa da econo- 
mia capitalista sugeria a idéia de um fator primordial. O marxismo orto- 
doxo chamava o Estado atual de “Estado de classe”; decretava a inutili- 
dade toda ação política, invocando a indiscutível influência que os poderes 
econômicos exercem nos regimes democráticos. 

As polêmicas relativas à relação entre a política e a economia, surgidas 
dentro dos partidos marxistas, têm a ver com algumas questões funda- 
mentais. Antes de mais nada, é correto falar em “Estado burguês”? Em 
que medida o Estado é hoje um instrumento da classe dominante? A ati- 
tude a tomar com respeito às instituições democráticas dependia larga- 
mente da resposta à primeira pergunta. Por outro lado, até que ponto a 
economia, pelo seu próprio movimento, permitiria a realização do 
socialismo? De acordo com o grau de autonomia que se atribuísse à evolu- 
ção econômica, variava o papel atribuído à revolução, à vontade. Final- 
mente, perguntava-se como interpretar o desaparecimento do Estado na 
sociedade futura, e a ditadura do proletariado, característica da fase inter- 
mediária entre o reino da necessidade e o da liberdade. Resumiremos 
aqui, rapidamente, as principais concepções conflitantes. 

Todos se lembram das páginas eloquentes em que Jaurès critica a fór- 
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mula do “Estado de classe”: “Nunca houve um Estado que tenha sido pura 
e simplesmente um Estado de classe; isto é, que tenha sido instrumento 
completo nas mãos de uma classe dominante, servidor de todos os seus 
caprichos”. E também: “Na verdade, o Estado não exprime uma classe, 
mas a relação entre as classes, isto é, a relação entre suas forças respecti- 
vas” (Armée Nouvelle). À medida que o proletariado toma consciência da 
sua capacidade, e penetra no governo, à medida que os partidos dos traba- 
lhadores conquistam lugares no parlamento e nas municipalidades, o Es- 
tado deixa gradualmente de ser burguês. Em lugar da revolução violenta 
que destruiria de um golpe o regime, o pensamento sintético de Jaurês 
percebe e anuncia uma evolução contínua, ao fim da qual o socialismo terá 
substituído o capitalismo. 

Dentro dessa concepção, não se formula qualquer reserva à ação par- 
lamentar, nem se fixa qualquer limite à sua eficácia. Mais ainda: a repúbli- 
ca representaria por si mesma um valor para a realização do socialismo: 
constituiria por assim dizer um elemento do socialismo futuro. 

De outro lado, alguns marxistas ortodoxos, valorizando a denomina- 
ção depreciativa de “democracia formal”, professam indiferença com res- 
peito à constituição política. Para eles, um império vale tanto quanto uma 
república. A despeito da sua diversidade, todos os Estados atuais repou- 
sam sobre o mesmo solo da sociedade burguesa moderna. Só é autêntica a 
revolução que subverte tais fundamentos. Enquanto ela não ocorre, aco- 
modar a situação política da melhor forma, em cada país, é uma questão 
de tática. Sobre esse ponto há uma divergência profunda entre a social- 
democracia alemã e a tendência do partido francês a seguir as idéias de 
Jaurês: para Jaurês a revolução socialista parecia um prolongamento da 
tradição de 1789; a maior parte dos marxistas ortodoxos, contudo, viam 
do alto as conquistas da democracia parlamentar. As garantias sociais 
seriam ou não mais importantes do que o sufrágio universal ou a respon- 
sabilidade dos ministros? 

Mas os discípulos de Jaurês e os social-democratas formavam um blo- 
co único aos olhos da extrema esquerda, dos bolchevistas que os acusavam 
a todos de “reformismo”. Uns concebiam uma aliança paradoxal do socia- 
lismo e do Kaisertum; outros imaginavam que, à força de penetrar no Es- 
tado burguês, terminariam por transformá-lo inteiramente, esquecendo 
que o resultado dessa penetração seria o reforço da burguesia, e o enfra- 
quecimento do impulso revolucionário da classe operária, pela instalação 
do proletariado na sociedade atual. O problema não consistia em se intro- 
duzir no Estado, mas sim em destruí-lo. 

Os marxistas se dividiram em muitas escolas: nos extremos, encontra- 
mos os partidários do sindicalismo revolucionário e os de Jaurês — os pri- 
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meiros hostis a qualquer forma de parlamentarismo, confiando só na vio- 
lência ou, pelo menos, na ação do proletariado; os segundos, socialistas 
reformistas, confiando no sufrágio universal e no parlamento. Uns se in- 
clinam pelos meios econômicos, a organização sindical da classe operária, 
a greve e até mesmo a greve geral; outros preferem os meios políticos, os 
partidos organizados lutando pela promulgação de leis. Os problemas 
surgidos em todos os países, cuja solução depende menos da doutrina do 
que das condições reais, têm a ver com o relacionamento entre sindicatos e 
partidos. É conhecida a tradição francesa de independência sindical (da 
qual o anarquismo e o sorelismo são formas extremadas). Na Alemanha 
de antes de 1933, como hoje na Grã-Bretanha, na Bélgica e nos países es- 
candinavos, há uma união íntima do sindicalismo e do socialismo. 


O desaparecimento do Estado na sociedade futura constitui sobre- 
tudo um tema de discussão teórica. Marx tinha adotado a fórmula que re- 
sume o pensamento de Saint-Simon; a administração das coisas substituirá 
o governo das pessoas. Mas, como ele nunca descreveu em pormenor o 
futuro regime político, cada um ficava livre para imaginá-lo a seu modo. 
Assim, velhas esperanças quiliásticas se juntavam ao socialismo científico, 
enriquecendo-o. Conceitualmente, como o Estado tem a função de man- 
ter a supremacia da classe dominante sobre a classe explorada, ele deve 
desaparecer juntamente com a necessidade à qual responde — assegurar 
a exploração do homem pelo homem. As comunidades livres gerem elas 
próprias seus interesses solidários. Na verdade, cabe a dúvida sobre se a 
realidade soviética corresponde a essa “liberdade de cada um, condição da 
liberdade de todos”. Uma sociedade sem classes e sem privilégios poderia 
dispensar o Estado, e a política — mas estamos longe ainda desse ideal, 
talvez inacessível. 


É provável que Marx nunca tenha entendido de maneira tão ingênua 
a supressão do Estado. A necessidade de uma autoridade técnica e admi- 
nistrativa sobreviveu a todas as revoluções: os dirigentes de uma coletivi- 
dade que dirigissem a economia e distribuíssem de modo justo as rendas 
não agiriam como particulares a serviço de interesses particulares, mas 
como representantes de todos, a serviço de interesses comuns. 


Mais importantes do que essas controvérsias sobre o futuro têm sido 
as tentativas de dar um conteúdo à noção vaga de ditadura do proletaria- 
do. Sabe-se que a Comuna de Paris era, aos olhos de Marx e de Engels, o 
modelo do governo instalado pelo proletariado vitorioso. Essa idéia se 
conservou nos meios marxistas. Hoje, os soviéticos oferecem um exemplo 
mais concreto e mais próximo. Infelizmente, o regime intermediário cor- 
re o risco de se afirmar cada vez mais como regime definitivo, e a socie- 
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dade sem classes se combina com a ditadura de um partido, ou mesmo de 
uma pessoa. 

Acompanhar a história das disputas doutrinárias relativas ao tema das 
relações entre economia e política significa retraçar toda a história do mo- 
vimento operário e das teorias marxistas. Desde a refutação de Lassalle 
(que esperava do Estado liberado a liberação dos trabalhadores), por 
Marx, até as querelas atuais, o problema continua em primeiro plano, por- 
que não pode ser separado do problema que domina a existência dos par- 
tidos e dos sindicatos: reformas ou revolução? Aceitar o capitalismo, para 
melhorar gradualmente a sorte da classe trabalhadora, ou entrincheirar- 
se no isolamento e na negação, para forjar na luta quotidiana a coragem 
do proletariado, cuja missão é subverter o regime burguês? 


As atitudes que analisamos refletem esta alternativa fundamental. Os 
que acentuam a evolução automática tendem ao fatalismo, contrapartida 
do oportunismo prático. Os que negam a evolução espontânea da econo- 
mia na direção do socialismo e a necessidade de destruir com a violência 
todo o sistema são voluntaristas se se pode chamá-los assim, — no sentido 
reformista, não revolucionário. Só são verdadeiramente revolucionários 
os que afirmam o caráter classista do Estado atual, e não se dispõem a 
aguardar com resignação que a dialética histórica cuide da revolução. Des- 
sas teorias, qual se impõe aos indivíduos e aos partidos? As circunstâncias e 
os temperamentos o decidem. A experiência fascista ensinou aos partidos 
comunistas a diferença entre social-patriotas e nacional-socialistas — di- 
ferenças que em 1933 eles se recusavam a ver. O bloco das esquerdas é tão 
variado quanto o das direitas. Terá sido necessária a experiência dos cam- 
pos de concentração nazistas e da tirania de Hitler para que os marxistas 
mais ferozes tenham descoberto o preço da democracia formal. 


Que conclusões podemos tirar dessa rápida análise? Antes de mais 
nada, confirmamos a idéia que indicamos no ponto de partida. No que diz 
respeito às relações entre a economia e a política, não há qualquer fórmula 
precisa que seja válida para todas as sociedades. A oposição, ou a distinção, 
desses dois termos é um fenômeno histórico que se explica por certas sin- 
gularidades da nossa organização social. O primado da economia ou é de 
direito, externo à causalidade e fundado numa concepção do homem, ou 
de fato — neste caso, característico só do regime capitalista. 


Mesmo na nossa época, a dependência de todos os Estados com reia- 
ção à sociedade civil não suprime sua autonomia relativa, ou a influência 
que exercem, relativamente, sobre a evolução econômica. Seja classista, ou 
reflita uma determinada relação entre classes, o Estado democrático tem 
um poder que cresce à medida que aumenta sua intervenção na vida eco- 
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nômica. Ninguém nega mais esse poder, e marxistas de todas as tendên- 
cias concordam hoje na conveniência de salvar a democracia formal. 

Essa concordância à respeito de meios não implica um acordo sobre os 
fins. Resta a disputa sobre se a tomada revolucionária do poder, a ditadura 
do proletariado a utilização da violência são necessárias, ou se a reforma 
fará o papel da revolução, graças à transformação dialética da quantidade 
em qualidade. Não há dúvida de que a maioria dos marxistas adotariam 
hoje a primeira hipótese — mas sem entusiasmo. Reduzidos à defensiva, 
lutam pela sobrevivência: quanto à revolução, amanhã se poderá sonhar 
com ela. 

Vale acrescentar, finalmente, que a única revolução socialista vitorio- 
sa, em vez de resolver a antinomia da ordem política e da ordem econô- 
mica substituindo o governo das pessoas pela administração das coisas, 
contribuiu para comprometer a unidade doutrinária: a planificação da 
economia é compatível com o liberalismo político ou cultural? A ditadura 
do proletariado, representada por um grupo de pessoas que se procla- 
mam seus intérpretes, não é por assim dizer mais ditatorial do que 
proletária? Unir o homem privado e o homem público, a sociedade civil e 
o Estado, significa consumar a liberação ou a servidão? A liberdade desceu 
do empíreo político para a vida diária dos cidadãos ou o materialismo da 
sociedade civil destruiu até mesmo o idealismo ilusório do Estado? Quere- 
mos apenas colocar essas indagações, que não se prendem só à discussão 
filosófica — é a história que lhes vai dar resposta. 


Max Weber e Michael Polanyi* 


O leitor talvez se surpreenda com a aproximação destes dois nomes. O 
primeiro não figura no índice de Personal Knowledge, e nada indica que 
Michael Polanyi tenha estudado obra do sociólogo alemão. O tempera- 
mento intelectual desses dois homens não poderia parecer mais diferente. 
O primeiro, filósofo das contradições, dedicado à ciência mas no sofri- 
mento, alimentando a secreta tristeza de ter sido excluído do paraíso da fé 
pelo progresso científico; o segundo, filósofo da reconciliação, convicto de 
que o desencantamento do mundo pela ciência provém de um equívoco a 
respeito da sua verdadeira natureza. Entre o conhecimento verificado e a 
apreensão intuitiva do inexprimível, o primeiro promove uma separação 
radical; o segundo, uma progressão contínua. 

Não pretendo comparar aqui o espírito ou a obra do autor de Wirts- 
chaft und Gesellschaft com a personalidade que homenageamos. Deixei-me 
tentar, inicialmente, pela aplicação da teoria de Personal Knowledge" às ciên- 
cias sociais em geral, e à sociologia em especial. Mas, como esse propósito 
me pareceu ultrapassar os limites de um breve ensaio, pensei que a análise 
da concepção objetivista (no sentido de Polanyi) das ciências sociais poderia 
constituir uma introdução a tal projeto. 

Poder-se-ia negar que Max Weber tenha desenvolvido uma teoria ob- 
Jetivista do conhecimento; pelo contrário, ele associava o conhecimento à 
pessoa do sujeito que conhecia, admitindo que a constituição do objeto e a 
seleção dos fatos derivam de escolha extracientífica — que poderia cha- 
mar de “pessoal”. Bem entendido, embora professasse uma concepção ob- 
Jetivista das ciências naturais, Max Weber se esforçou por identificar os 


* Contribuição à Coletânea em honra de Michael Polanyi, publicada em Londres, por 
Routledge e Kegan Paul (1961); sob o título The Logic of Personal Knowledge. 
1. Personal Knowledge: Towards a Post-Critical Philosophy, Londres, 1958. 
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traços específicos das ciências históricas ou culturais — inseparáveis do 
caráter humano que têm os fatos a explorar. Mas as ciências sociais lhe 
pareciam não ser científicas, na medida em que eram pessoais. Assim, ele 
se obrigava a separar, dentro do campo do conhecimento, a parte univer- 
salmente válida dos elementos subjetivos e históricos nos quais, de modo 
efetivo, não punha em dúvida a intervenção inevitável da pessoa, mas que 
por isso mesmo passavam a contrariar a essência da investigação científica. 

Em outras palavras, a epistomologia de Max Weber representa um 
esforço supremo para avaliar as ciências sociais, estabelecendo e limitando 
ao mesmo tempo sua objetividade, no contexto de uma filosofia crítica. 
Tomarei como ponto de partida, neste trabalho, as dificuldades encontra- 
das por essa filosofia, indagando a contribuição que a filosofia pós-crítica 
de Polanyi pode trazer para a teoria do conhecimento sociológico. 


I 


Como sabemos, Max Weber recebeu seus instrumentos conceituais da 
escola kantiana do sudoeste e, em especial, do famoso livro de Rickert, Die 
Grenzen der Naturwissenschaftlichen Begriffsbildung. Essa a origem do seu 
ponto de partida, o dado inesgotável e informe, as duas orientações possi- 
veis da conceitualização — no sentido do sistema de proposições gerais, 
deduzíveis umas das outras, que constitui as ciências naturais; no sentido 
da singularidade e da unicidade (einzigartigkeit, einmaligheit) da história. 
Neste segundo caso, surge uma subdivisão: a referência aos valores nos 
permite apreender as características singulares dos elementos, eviden- 
ciando o aspecto especificamente cultural do objeto; e o sociólogo pode de 
modo legítimo estabelecer as proposições gerais relativas aos fenômenos 
culturais, como também identificar os traços singulares deste ou daquele 
fenômeno. A distinção fundamental é a que existe entre as ciências da na- 
tureza e as ciências da cultura. As primeiras constroem seu objeto de estudo 
fazendo referência a constantes, ou generalidades; as segundas, referin- 
do-se a valores. Os dois tipos de ciência comportam, em proporções di- 
ferentes, proposições gerais e proposições relativas a fatos singulares. 

A filosofia críticá de Rickert forneceu a Weber um vocabulário; deu- 
lhe, por assim dizer, uma boa consciência. A história, a sociologia, a econo- 
mia política podem elevar-se à dignidade de ciência e atingir uma validade 
universal, sem sacrifício da sua vocação, da originalidade dos seus objetos. 
Em outras palavras, podem atentar para o caráter humano desses objetos, 
do qual deriva, segundo Max Weber, a inteligibilidade dos fatos sociais € 
históricos. Os fatos são compreensíveis (verständlich), e podemos interpre- 
tá-los (deuten). 
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Nesse ponto, parece-me que Weber segue Jaspers — mais precisa- 
mente, as idéais desenvolvidas por Jaspers no seu livro Psicopatologia Geral, 
escrito na juventude. O comportamento humano é compreensível, na sua 
estrutura intrínseca, até o ponto em que decai a puro reflexo, ou a comple- 
ta alienação. A lógica das neuroses — e em parte a das psicoses — pode ser 
compreendida. Max Weber não deduz o sentido da conduta humana a 
partir da referência aos valores; vê nessa referência o caráter específico 
imediato da conduta humana. 

Como a ciência social tem por objetivo compreender (verstehende Wis- 
senschaft), o problema crucial consiste em distinguir entre diferentes inter- 
pretações (Deutungen). Muitas delas são em si mesmas plausíveis, asso- 
ciando motivos e atos, impulsos e reações, o meio e a decisão — associações 
que se ajustam a nossos conhecimentos psicológicos ou às intuições que, 
embora pré-científicas, escapam à dúvida (seria desnecessário demonstrar 
que quem foi humilhado sonha com a vingança, e que o general almeja a 
vitória). Daí o problema-chave das ciências do homem, que, podendo sem- 
pre fornecer uma interpretação, dificilmente chegam a verificá-la: como 
discriminar entre o verossímil e o verdadeiro, entre uma interpretação intrin- 
secamente inteligível e o curso real dos acontecimentos. 

Weber deu a essa pergunta uma série de respostas parciais, convin- 
centes, sem contudo dissipar a incerteza essencial. 

Essas respostas — múltiplas e parciais — estão dispersas nos estudos 
da Wissenschafislehre. Dizem respeito às precauções que devem ser tomadas 
para não confundir-se uma reconstrução inteligível em si mesma (as pro- 
posições relativas ao equilíbrio do mercado, ou a lógica de um certo sis- 
tema legal) com a realidade efetivamente vivida à qual essas proposições 
ou essa lógica se aplicam de modo mais ou menos aproximado. Assim, o 
capitalismo real não deve ser confundido com o tipo ideal do capitalismo; o 
tipo ideal da economia de mercado não chega a ser realizado nas econo- 
mias de mercado históricas; concebida pelo juízo, pelo advogado ou pela 
parte, a lei difere da que foi elaborada por um teórico, de acordo com o 
que ele considera implicações necessárias dos textos legais. O sociólogo 
busca o sentido vivido — o capitalismo, a economia de mercado, a legisla- 
ção — na sua realidade. Procura, portanto, o sentido subjetivo, porque só 
este último é ou foi real. 

Os tipos ideais — assim denominados porque não pertencem ao sis- 
tema de gêneros e espécies, à classificação botânica e zoológica, ou à lógica 
de Aristóteles — se tornam portanto simples instrumentos. Rigorosa- 
mente nominalista, Max Weber admite (melhor dito, proclama) o direito 
que têm o sociólogo e o historiador de renovar o objeto do seu estudo, 
renovando as perguntas que formula, os conceitos que aplica. De acordo 
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com o interesse que o motiva, cada um construirá um tipo ideal diferente 
do capitalismo. Todos esses tipos ideais acentuarão um dos aspectos do 
capitalismo real — o aspecto escolhido, por assim dizer, pela indagação 
formulada pelo sociólogo. Assim, a subjetividade do sujeito, que é em si 
mesma determinada historicamente, se manifesta na Investigação; mas a 
relatividade da investigação não se comunica à própria ciência, feita de 
respostas não-subjetivas a questões subjetivas, de respostas verificáveis a 
perguntas enunciadas livremente. 
Para que a teoria do conhecimento fosse satisfatória, seria necessário: 
1) poder distinguir inequivocamente entre perguntas e respostas; ou 2) 
perceber e definir rigorosamente o sentido vivido. Ora, essas duas condi- 
ções não se realizam; pelo menos, Max Weber não demonstrou que qual- 
quer delas fosse realizável. A discriminação entre o sentido vivido (real) e o 
sentido devido à racionalização do intérprete, a verificação que deveria 
ocupar um lugar central na teoria da compreensão, surge apenas aqui e 
ali, no curso da discussão. Max Weber inclui na categoria de tipos ideais 
todos — ou quase todos — os conceitos das ciências sociais, quer se trate da 
formalização de uma totalidade singular (capitalismo puritano), de um 
conceito histórico comportando vários exemplares (a cidade ocidental) ou 
das relações racionais da teoria econômica. Em consegiência, não pode 
reconhecer a diversidade das relações entre tipos ideais e realidade, a di- 
versidade das acepções que assume o conceito de sentido vivido, a diversi- 
dade dos métodos pelos quais as interpretações podem ser verificadas ou 
confirmadas. O próprio Max Weber hesita entre o objetivismo do sentido 
vivido e o historicismo das livres opções. Para ele, não basta que a interpreta- 
ção satisfaça o espírito; é preciso que seja verdadeira. Em outras palavras, 
deve realizar-se por um acontecimento ou ser verificada pela constância, 
regularidade ou repetição. De outro lado, a humanidade, no seu devenir 
imprevisível, cria sem cessar novos valores, questionando o passado à luz 
dos valores emanados do presente. Proibir os vivos de interrogar os mor- 
tos, fazendo referência aos valores vividos hoje, seria proibir a criação de 
novos valores, ou decretar que os mortos nada mais têm a dizer. O diálogo 
do presente e do passado confere à ciência histórica um caráter pessoal (na 
acepção de Polanyi), mas esse caráter não se integra bem numa concepção 
crítica da ciência. 

À tradição kantiana Max Weber toma emprestada a oposição radical 
entre fatos e valores, entre o ser e o dever-ser. Não há um denominador 
comum entre o estabelecimento do que de fato ocorreu certa vez, ou ocor- 
re geralmente, e a determinação do que deve ser o comportamento do es- 
tadista ou do cidadão. Weber vai além dessa antítese clássica. Para salvar a 
liberdade, como a compreende, afirma que a escolha que cada pessoa faz 


Estudos Políticos 145 


dos seus valores é arbitrária, essecialmente irracional sem qualquer possi- 
bilidade de discriminação entre escolha razoável e escolha irrazoável. Con- 
vida assim a que escutemos a voz do nosso gênio — deus ou demônio. Mais 
ainda: essa escolha se reveste inevitavelmente de sentido polêmico, pois os 
valores são não só numerosos mas também contraditórios. Uma coisa 
pode ser bela justamente porque não é moral. Não resistir ao mal pode ser 
covardia, mas pode ser santidade. Quem escolheu a santidade renuncia à 
defesa do seu país. 

Livre na sua escolha, devido à pluralidade e à incoerência dos valores, 

o homem é livre também porque a realidade histórica não comporta um 
determinismo global. O puritanismo não representa em si mesmo, a causa 
do capitalismo, embora tenha sido, de fato, uma das condições que explica 
a emergência, no Ocidente, de certos traços específicos do capitalismo. 
Toda relação causal, acidental ou adequada, é sempre parcial, analítica. 
Resulta da decomposição do real em elementos, e não se aplica à sucessão 
de totalidades. Mas este processo de decomposição não se separa do nosso 
modo de formular perguntas, e dos nossos conceitos. As relações causais, 
que em si não são arbitrárias, dependem de uma escolha arbitrária dos 
valores ou das perguntas. 

Neste ponto, não podemos deixar de perguntar se Weber não terá 
dissolvido a verdade universal da ciência, que pretendia garantir com 
tanta paixão. Em primeiro lugar, a própria verdade científica, na sua filo- 
sofia, só representava um valor dentre outros; a afirmação não seria nem 
mais nem menos científica do que a negação. Quando Weber recomenda 
firmemente a seus seguidores e adversários que discriminem — como ele 
próprio — entre fatos e valores, ciência e política, convida-os a aceitar sua 
filosofia, renunciando à deles. Por que razão o revolucionário deixaria de 
coroar suas próprias convicções com o prestígio da ciência, uma vez que a 
razão não tem mérito maior do que a paixão e o êxito representa, na polí- 
tica, o objetivo supremo? 

A ciência deixa de se prestar a uma justificação racional quando se 
torna objeto de uma escolha arbitrária. O papel da verdade universal, 
numa ciência baseada sobre tantas questões — e questões contraditórias — 
escapa à determinação precisa, e corre o risco de desaparecer. Não há dú- 
vida de que o sociólogo busca a realidade, e de que esta não tolera qual- 
quer tipo de interpretação. Mas nem a história nem a sociologia conse- 
guem descobrir conexões causais bastante numerosas para que se possa 

deixar à subjetividade tudo o que não é por conseqiiência necessário, uní- 
voco ou regular. Além disso, as ciências sociais interpretam significados: e 
toda interpretação tem lugar dentro de um sistema conceitual determi- 
nado. A pluralidade dos sistemas conceituais será legítima e fecunda ou, 
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ao contrário, marcará a derrota de uma ciência que pretende ter validade 
universal? Se essa pluralidade de interpretações parece legítima, não será 
necessário reconsiderar a pretendida irracionalidade da escolha de valo- 
res, a incoerência das questões? Não é preciso, num nível superior, orde- 
nar as questões de tal forma que sua multiplicidade deixe de ser aleatória? 

Em suma, seria necessário questionar as duas outras teses que orien- 
tam a concepção filosófica na qual Max Weber inseriu sua experiência 
científica: fatos demonstrados em oposição a valores livremente afirma- 
dos: caráter arbitrário das indagações formuladas com respeito à reali- 
dade, em contraste com a verdade universal das respostas. Poderão essas 
respostas atingir uma veracidade universal, se as indagações são 
arbitrárias? Por que procurar com tanta paixão a verdade universal, se ela 
não vale mais do que qualquer outra decisão existencial? 


II 


Não é possível resumir aqui as teses principais do Personal Knowledge. 
Vou admitir portanto que meus leitores tenham uma certa familiaridade 
com esse livro, e me limitarei a isolar algumas proposições ou regras que 
Polanyi me parece sugerir, explícita ou implicitamente, e que poderiam 
servir como introdução a uma teoria do conhecimento histórico ou socio- 
lógico. 

1) O método seguido efetivamente na investigação e na demonstra- 
ção, pelo cientista criativo, revela a natureza do conhecimento científico: 
embora útil, formalização hipotético-dedutiva, posterior à aquisição do co- 
nhecimento, dissimula a intenção do sujeito do conhecimento e, por con- 
seguinte, a essência deste. A mesma proposição pode ser enunciada desta 
forma: a teoria da ciência não deve ignorar a psicologia do cientista. Está 
claro que convém interpretá-la com cuidado. A psicologia que interessa à 
epistemologia é a do cientista enquanto cientista, não a do homem X, Y ou 
Z, que mora num certo país, gosta da sua mulher e dos filhos, é bom ou 
mau cidadão. Trata-se de Henri Poincaré ou de Einstein em busca da ver- 
dade científica, da paixão intelectual que o anima nessa investigação, do 
sentido de beleza que o leva a aceitar uma determinada visão da realidade. 
Em outros termos, para apreender o sentido da ciência é preciso partir da 
intenção do cientista — mas essa intenção não é a dos homens históricos que 
criaram a ciência, nos diferentes períodos de desenvolvimento das socie- 
dades, e sim a dos cientistas que, tendo vivido em distintos meios históri- 
cos, têm em comum a vontade de chegar à verdade, partilharam da 
mesma concepção do que deve ser a explicação da natureza — explicação 
verdadeira, racional e bela. 
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Polanyi afirma que “a psicologia não pode distinguir por si mesma en- 
tre as inferências verdadeiras e falsas — não vê os princípios lógicos; con- 
tudo, evidencia as condições em que a compreensão e o funcionamento do 
raciocínio lógico-matemático correto podem desenvolver-se; pode tam- 
bém explicar os erros de raciocínio”. Mais adiante, sugere a existência de 
parentesco mais íntimo entre a teoria da ciência e a psicologia. Esta última 
estuda o processo pelo qual os seres vivos aprendem (learn); leva, assim, a 
uma teoria do aprendizado (learning). A teoria da ciência constitui a última 
etapa de uma teoria do aprendizado, que é psicológica em primeiro lugar: 
“Pode-se perguntar se, no estudo do aprendizado, o reconhecimento da 
exatidão (rightness) que consagra o êxito da aprendizagem e confere uma 
intenção universal aos seus resultados, pode ser reunido ao estudo das 
condições e das dificuldades do aprender. Minha resposta é que tal distin- 
ção só tem rigor no caso de operações lógicas altamente formalizadas; 
perde sua nitidez e pode desaparecer de todo quando a exatidão é alcan- 
çada mediante o respeito a máximas vagas, só eficazes quando aplicadas 
com habilidade excepcional. É o caso das inferências indutivas, na minha 
opinião. A análise desses princípios operacionais está tão intimamente li- 
gada ao estudo das condições nas quais funcionam que os dois aspectos do 
sujeito precisam ser tratados em conjunto. Assim, a despeito das afirmati- 
vas lógicas e epistemológicas contidas na teoria do aprendizado, nós a acei- 
tamos inteiramente como um ramo da psicologia, autorizando-a a estudar 
— como o faz sempre a biologia — certas realizações dos seres vivos”. 

Nas ciências sociais, o desejo do teórico de separar a psicologia do su- 
Jeito possuidor do conhecimento da lógica do conhecimento se torna 
ainda mais forte por ser mais difícil distingui-lo do homem histórico. O 
sociólogo de hoje que analisa os mecanismos do mercado ou a administra- 
ção de um plano, que compara as classes da sociedade capitalista e os gru- 
pos da sociedade soviética, pertence a um ou a outro tipo social. Tem pre- 
ferências num sentido ou no outro. Se a intenção do historiador não pode 
ser discriminada da do homem histórico, e se a intenção do sociólogo se 
confunde com a do cidadão, a intenção científica — universal — não estará 
condenada? Ou será que devemos dizer que, em matéria de organização 
social e de cores, nossa curiosidade é inspirada pelo amor e o ódio, que 
agem como molas propulsoras do conhecimento? 

Para resolver essa dificuldade, Max Weber foi obrigado a traçar uma 
distinção rigorosa entre questões subjetivas e respostas objetivas. Ele ad- 
mite que o sujeito de conhecimento exprime sua subjetividade histórica, 
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apagando-se diante do objeto. É verdade que o homem histórico se trans- 
formará em historiador, no sentido moderno do termo, desde que possa 
vencer, pelo esforço do conhecimento, a tentação de justificar, condenar 
ou deformar. O erro de Max Weber consiste em transformar em duali- 
dade objetiva uma dualidade que é interior à consciência do sujeito. Tuci- 
dides, o infeliz estrategista, admirava Péricles, detestava Cleon, respeitava 
Nícias — é um homem que pinta personagens, não uma consciência trans- 
cendental ou um espectador puro. Mas, se o relato histórico nunca perde 
o caráter pessoal, não se limita também à simples elaboração de preconcei- 
tos e paixões, pelo menos enquanto tem caráter científico, aos olhos do 
homem competente. 

A ciência histórica ou social não é uma espécie de teologia — fides quae- 
rent intellectum; é um teste, uma confrontação de paixões espontâneas e de 
fatos, de nossos preconceitos e dos preconceitos alheios. É um julgamento 
sobre o passado legendário ou sobre o cenário contemporâneo, graças a 
um esforço de compreensão do que aconteceu e das razões pelas quais os 
acontecimentos foram o que foram. A intenção da história e da sociologia 
busca, de certo modo, a universalidade, mas esta é definida como a amplia- 
ção da consciência graças à autocrítica. De outro lado, a superstição obje- 
tiva leva às ciências sociais ou'à investigação minuciosa, microscópica, 
puramente empírica e sem significação última, ou a um pseudo-sistema do 
mundo e da história, como o de Augusto Comte e o de Marx — duas reali- 
zões igualmente sem importância, em termos de conhecimento da reali- 
dade. 

2) De fato, seria irrazoável sacrificar o interessante ao demonstrado — esta 
é uma máxima que previne contra a tentação de buscar a objetividade ab- 
soluta, mediante a modéstia empírica. Em última análise, nenhum corpo 
de conhecimentos científicos jamais é provado de forma completa ou defi- 
nitiva. Reconhecer a impossibilidade de demonstrar um sistema de axio- 
mas, e suas regras operacionais, não representa uma derrota, mas uma 
tomada de consciência do espírito. A formalização e a axiomatização são 
necessárias, legítimas e fecundas, mas não criam um conjunto de verdades 
auto-sustentadas, sem recurso à afirmação do sujeito que conhece, na au- 
sência do comprometimento da pessoa. Mesmo na física e na biologia exis- 
tem, em cada época, leis ou explicações admitidas como verdadeiras sem 
que se tenha segurança da sua veracidade, ou a possibilidade de demons- 
trá-las. Em suma, mesmo nas ciências naturais há graus de certeza e de 
rigor na demonstração — e sempre um risco de erro. 

Na história e na sociologia, como seguro contra o risco do erro, deve- 
ríamos contentar-nos com os fatos puros (supondo que esta noção possa 
ser definida precisamente) e com as investigações microscópicas. Mas ne- 
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nhum historiador ou sociólogo — mesmo dentre os positivistas — se tor- 
nou conhecido por trilhar este caminho. A despeito da sua pretensão à 
ciência pura e objetiva, Augusto Comte, Durkheim, Pareto e Seignogos não 
deixaram espaço menor em sua obra para a subjetividade e a filosofia do 
que Scheler e Max Weber, que atribuíam um papel explícito ao fator sub- 
Jetivo. 

Com efeito, no campo da história e da sociologia as questões interes- 
santes são também aquelas que comportam a maior incerteza — as que, 
com maior frequência, toleram interpretações divergentes ou mesmo con- 
traditórias. Os progressos da estatística permitem determinar com preci- 
são, sem muita dificuldade, a distribuição das famílias pelas diferentes alí- 
quotas do imposto de renda. Contudo, se quisermos saber o grau de di- 
ferenciação entre essas categorias, em que medida estão associadas a di- 
ferentes modos de vida, e que conjunto estatístico, definido pela renda si- 
tuada entre um nível mínimo e um máximo, corresponde a um grupo 
“real”, consciente de si mesmo e da sua unidade, nossas respostas não 
terão a mesma precisão e segurança, porque nossas perguntas usam con- 
ceitos menos rigorosos, focalizando fenômenos de apreensão mais difícil. 
No entanto, no problema das classes sociais o que nos interessa é menos a 
repartição da renda e a incidência dos impostos do que a indagação que 
fazemos com respeito à própria coletividade: se há unidade ou plurali- 
dade, homogeneidade ou heterogeneidade, cooperação ou luta de classes. 
Não devemos hesitar em enunciar as perguntas interessantes provocadas 
pela própria realidade. 

3) Toda ciência se torna contraditória quando, dada a natureza que 
atribui ao seu objeto, transforma sua própria existência em algo inexplicá- 
vel e ininteligível. A humanidade, a consciência e a ciência não existiriam 
no universo descrito pelo mecanismo e o objetivismo. Retomando a idéia 
de Comte e de Cournot de uma escala de níveis de realidade em que o 
nível inferior é condição ou meio de realização do superior, mas não sua 
causa suficiente, Polanyi mostra que o biólogo parte de realidades comple- 
xas, vivas, e que a explicação físico-química nunca leva em conta inteira- 
mente os fenômenos vitais; a interpretação destes fenômenos seria impos- 
sível sem uma referência à finalidade das funções e, mesmo antes disso, à 
distinção entre o normal e o patológico. 

O equivalente do esforço materialista para explicar a vida e a cons- 
ciência por uma combinação de átomos ou de partículas elementares, nas 
ciências sociais, é a tentativa de Pareto ou de Marx de explicar o universo 
espiritual reduzindo-o às circunstâncias em que se desenvolveu, negan- 
do-lhe a intenção específica à qual ele deve sua razão de ser. Marx apre- 
senta, como verdadeira, a interpretação da história em termos de classes, e 
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assim a considera. Contudo, admite implicitamente, no seu próprio caso, a 
pretensão a uma verdade universal. Ora, ele não pode, sem contradição, 
negar ao mesmo tempo essa intenção nos outros, negá-la na realidade his- 
tórica. As ciências sociais são efetivamente a obra de indivíduos históricos; 
rejeitam, em todas as épocas, os preconceitos e paixões dos indivíduos e 
das classes. Mas essas ciências não existiriam como ciências se não expri- 
missem também o esforço dos indivíduos históricos para testar suas con- 
vicções, ampliar seu saber, confrontar sua existência com outras existên- 
cias. 

A análise do fascínio exercido pelo marxismo constitui um dos capí- 
tulos mais interessantes de Personal Knowledge. Por paixão moral, Marx 
nega a eficácia da moralidade. A seus olhos, os homens traem as idéias que 
professam. Por resignação ou desespero, afirma que só os interesses e a 
força é que contam. Imagina um universo em que a reconciliação humana 
nasceria inexoravelmente de conflitos impiedosos, como a consciência re- 
sulta do choque de átomos ou da atração de partículas. Mas a energia que 
anima os materialistas, cínicos ou niilistas, tem uma origem moral, e au- 
menta com a sanção que lhe dá uma pseudociência. Sua ação é uma prisão 
para o espírito e para o corpo, porque se justifica ao mesmo tempo pela 
necessidade (invocada explicitamente) e a moralidade (inconscientemente 
ativa). Para fugir dessa prisão, é preciso romper com o gesto que nos leva a 
ela em primeiro lugar — a negação da moralidade como objetivo autên- 
tico da humanidade, a representação de um determinismo que garantiria 
previamente a vitória de um partido — partido que somos convidados a 
apoiar voluntariamente, a despeito de tudo. 

Uma interpretação sociológica não pode dissolver a intenção científica 
sem a qual sua própria existência se dissolve, sem propor uma contradição 
imanente. Não pode negar sem contradição a vontade moral a que deve 
sua inspiração. Podemos generalizar estas observações e afirmar que as in- 
terpretações sociológicas de um certo universo espiritual, que permane- 
cem fora dele, implicam a compreensão, pelo sociológico, do sentido in- 
trínseco daquele universo. Se não começássemos pela compreensão da 
beleza dos quadros de Tintoreto, o conhecimento exaustivo de Veneza, 
sua história e instituições, não seria suficiente para nos revelar aquela bele- 
za. Sem o reconhecimento inicial do significado intrínseco dos universos 
espirituais — ou, se preferirmos, da cultura — uma ciência da cultura me- 
canicista não poderia sequer ter início. Ela precisa reconhecer antes de 
mais nada a realidade do que pretende reduzir, ou excluir. 

4) Todos os fatos supõem um contexto global de interpretação, que 
nunca é provado definitivamente, de modo dedutivo (pois se pode provar 
que a não-contradição de um sistema matemático não é susceptível de pro- 
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va) ou indutivo, porque nunca'eliminamos a possibilidade de outro con- 
texto, nem consideramos todos os fatos que não podem ser abrigados pelo 
que aceitamos provisoriamente. Em última análise, podemos dizer que os 
contextos interpretativos nunca são refutados, provados ou impostos 
pelos fatos. Estas proposições, clássicas na epistemologia da investigação e 
do progresso científicos, são parte integrante da própria teoria da ciência. 
Que alcance terão no caso das ciências sociais? 

Sem tentar reproduzir aqui a argumentação de Polanyi, diria que é 
impossível penetrar até o fundo da lógica do subjetivismo de Weber ou do 
objetivismo de Marx. Os sistemas conceituais das ciências sociais não resul- 
tam de escolhas arbitrárias, segundo a concepção que Weber desenvolve 
na sua teoria da prática científica; também não exprimem ou refletem 
uma estrutura inscrita na própria realidade. Essas duas fórmulas falsifi- 
cam o que podemos chamar de diálogo ou dialética que constitui a experiên- 
cia autêntica da ciência social e dos sociólogos. 

É uma tese que convida a longos comentários. Neste curto ensaio limi- 
tar-me-ei a indicar as razões mais gerais que explicam o enraizamento do 
sujeito na realidade humana que quer compreender. 

Vamos considerar primeiramente o caso em que a realidade histórica 
contém em si mesma, de modo incontestável, uma vontade de expressão, 
de comunicação. O intérprete pode e deve procurar, antes de mais nada, o 
conhecimento ou a sabedoria que o locutor desejaria transmitir aos con- 
temporâneos ou aos pósteros. Os filósofos, artistas e cientistas sempre qui- 
seram criar, explicar; o intérprete deseja compreender sua mensagem e, 
se não tem obrigação de aceitar o caráter definitivo do significado atribuí- 
do de modo consciente à obra pelo seu criador, tem menos ainda o direito 
de substituir o sentido adquirido pela mensagem no seu próprio universo. 
Se o universo do intérprete não tivesse nenhum parentesco com o univer- 
so a interpretar, a interpretação seria impossível. Se esses dois universos se 
confundissem, deixaria de haver história. Entre esses dois extremos se si- 
tua a compreensão histórica, implicando uma renovação de perspectiva e 
também a consciência, por parte do sujeito do conhecimento histórico, da 
alienação e singularidade do seu objeto — homens que não existem mais, 
mas cujas obras foram preservadas. 

Todas as sociedades são, de certo modo, comparáveis a pessoas que 
criaram uma obra. Sua cultura é um sistema de valores e de obrigações 
que os membros de uma coletividade realizam sem contudo conhecê-los 
como tais — da mesma forma como uma língua, do modo como é conhe- 
cida pelo lingüista, é o sistema não-consciente da língua falada. 

Consideremos, deste ponto de vista, um problema de organização so- 
cial — por exemplo, o das classes, obsessão há tantos anos dos sociólogos 
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europeus. As disputas relacionadas com fatos e interpretações resultam 
em boa parte da livre escolha dos conceitos ou da pretensão à objetividade 
total. Ou admitimos que os fatos, se examinados sem preconceitos, diriam 
a última palavra sobre a realidade das classes, ou então aceitamos que o 
sociólogo pode decretar legitimarnente que a classe é definida por tais e 
tais critérios. O segundo método é melhor do que o primeiro, mas um pro- 
cesso intermediário me pareceria mais normal. 


As sociedades modernas proclamam a igualdade legal e moral de to- 
dos os homens; por isso às diferenças de condição material se tornam me- 
nos aceitáveis, colocando um problema para o moralista e o estadista: em 
que medida essas diferenças são legítimas, até que ponto comprometem a 
unidade coletiva. No passado, as sociedades comportavam hierarquias ou, 
numa acepção transistórica do termo, “classes”, cuja desigualdade era con- 
sagrada pelo direito — ou pelo menos pelo costume imperativo. Como as 
desigualdades legais foram eliminadas oficialmente, e as heterogeneida- 
des raciais, nacionais e religiosas tendem a se atenuar dentro de certos paí- 
ses, interrogamo-nos sobre as desigualdades que subsistem na organiza- 
ção econômica e social das sociedades modernas. Daí as três perguntas que 
emanam da própria realidade. Como se combinam os diferentes tipos de 
heterogeneidade (renda, profissão, nível de vida, etc.)? Os grupos que re- 
sultam dessa diferenciação são mais ou menos marcados de acordo com o 
tipo de sociedade ou o regime sócio-econômico? Inclinam-se para a luta 
entre si, ou para a cooperação mútua? Sejam ou não precisas as respostas 
possíveis, não podemos ignorar as perguntas, propostas pelas sociedades 
de hoje. 


Podemos invocar aqui a distinção de Polanyi entre os níveis lógicos. “A 
ciência da natureza é considerada como um conhecimento de coisas, en- 
quanto o conhecimento no nível das ciências é considerado radicalmente 
distinto, e denominado de “metaciência”. Temos, portanto, três níveis ló- 
gicos: o primeiro, para os objetos da ciência; o segundo, para a própria 
ciência; o terceiro, da “metaciência”, que inclui a lógica e a epistemologia 
da ciência... Uma ciência que se ocupa de presenças vivas parece assim di- 
ferente, logicamente, de uma ciência que se interessa por coisas inanima- 
das. Em oposição à ciência dos objetos inanimados, que comporta uma es- 
trutura lógica de duas etapas, a biologia — ou, pelo menos, partes dela — 
parece possuir uma estrutura em três etapas, semelhante à da lógica e da 
epistemologia... Uma vez que temos diante de nós o comportamento in- 
tencional de um animal, pelo qual ele se empenha em determinado tipo de 
ação, susceptível de ter êxito ou não (right or wrong), e que implica portanto 
afirmativas com respeito a coisas externas, verdadeiras ou falsas, a com- 
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preensão de tal engajamento constitui uma teoria da adequação (rightness) 
e do conhecimento. Trata-se claramente de uma estrutura de três fases”. 

O estudo dos seres vivos tem uma estrutura em três etapas porque o 
animal pode manifestar um conhecimento verdadeiro ou falso da reali- 
dade; essa conduta leva a uma teoria do conhecimento, além da teoria da 
sua prática — isto é, da conduta espontânea dos seres vivos. 

Analogamente, podemos dizer que nas sociedades modernas os ho- 
mens vivem uma certa distinção de classes — implicitamente, pela maneira 
como se comportam uns com relação aos outros, e também consciente- 
mente (talvez com uma falsa consciência, que contradiz seus sentimentos e 
sua conduta), mediante uma ideologia dessa distinção. O sociólogo não dá 
preferência a um ou a outro nível — o da pátria ou o ideológico; ele se 
esforça por apreender ao mesmo tempo a experiência vivida e a ideologia, 
para pô-las em relação com os fatos, históricos ou atuais, e para medir o 
hiato entre o que a sociedade pretende ser e o que é (de um certo modo, 
seguindo o mesmo procedimento do biólogo que investiga o ajustamento 
de um indivíduo à norma da espécie). 

A compreensão de uma sociedade, para os sociólogos, busca um rigor, 
uma exatidão e coerência às quais não poderia pretender a consciência es- 
pontânea que o indivíduo tem da sua sociedade; contudo, essa compreen- 
são, pela sua própria natureza, não passa da elaboração conceitual da ex- 
periência vivida. Nenhuma disciplina manifesta tão claramente a oposição 
entre sentido objetivo e subjetivo. As línguas, que o lingúista reconstrói, 
nunca foram pensadas da mesma forma pelos que as falam; contudo, nem 
por isso o sistema lingüístico deixa de estar presente em cada língua vivida. 
As ciências do homem representam essencialmente uma elaboração, ao 
mesmo tempo empírica e conceitual, do que acontece confusamente no 
universo vivido pelos homens. Não há um único sistema conceitual impli- 
cado por determinada sociedade ou civilização, como não há um número 
certo de sistemas; contudo, há menos ainda uma liberdade total de es- 
colha. 

5) A verificação pelos fatos de uma proposição da física (a “validação” 
de um sistema intelectual) é sempre imperfeita, sujeita a dúvida e revisão. 
Nenhum dos domínios da cultura existe a não ser na comunidade dos que 
o elaboram e nele vivem. O pensamento crítico ou empírico estabelece 
uma diferença de natureza entre o conhecimento positivo e os julgamen- 
tos morais, éticos ou religiosos, mas Michael Polanyi se esforça por resta- 
belecer a continuidade entre as duas categorias, evidenciando, uma vez 
mais, a presença da pessoa, seu engajamento, desde as primeiras etapas da 
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aquisição do conhecimento, no processo de aprendizado (learning). Para 
ele, como para Bergson e Teilhard de Chardin, a ciência é um aspecto da 
emergência do homem e do espírito, num processo cósmico e vital. Ao 
mesmo tempo, a tarefa crítica que se impõe ao homem consiste em distin- 
guir claramente os diferentes domínios do espírito, uma vez que se reco- 
nheceu com nitidez um parentesco fundamental com referência à pessoa. 
O conhecimento dos sistemas intelectuais nos quais os homens viveram é 
elaborado, por sua vez, num sistema de conhecimento. A história ou a so- 
ciologia das Weltanschauungen é um “conhecimento pessoal”, como as pró- 
prias Weltanschauungen, mas o caráter pessoal não é o mesmo nos dois ca- 
sos — essa, justamente, é a diferença que uma teoria do conhecimento so- 
cial deve apreender e analisar. 

Max Weber tinha formulado essa diferença de modo simples e cate- 
górico. O conhecimento que podemos ter dos sistemas metafísicos é cientí- 
fico, porque se debruça sobre uma realidade e leva em conta fatos e rela- 
ções observáveis e demonstráveis. Os próprios sistemas metafísicos, por 
outro lado, tendem para um tipo de conhecimento que, pelo seu alcance e 
natureza, ultrapassa os limites do que é acessível à ciência. Polanyi não for- 
mula a oposição nos mesmos termos porque redescobriu as crenças tran- 
sempíricas dentro da própria ciência, porque vê no mundo uma hierar- 
quia de ordens reais e no espírito uma pluralidade de domínios de cultura 
— nenhuma dessas ordens porém pode ser reduzida à que a precede, ne- 
nhum domínio da cultura pode ser explicado exclusivamente pelas cir- 
cunstâncias externas. O domínio das concepções do mundo e o do conhe- 
cimento dessas concepções são igualmente autênticos. Por que razão este 
último poderia pretender a uma validade que o primeiro não tem? 

Num sentido, a resposta é simples: a concepção do mundo tem a ver 
com realidades externas ao homem, mas com ambições e em estilo tais que 
não se ajustam às exigências da ciência positiva. O conhecimento de tais 
concepções, por outro lado, se relaciona com as dimensões da existência 
do homem, com os reinos das crenças e da fé nos quais viveram os homens 
do passado. Esse conhecimento dos mundos do homem deve tomar como 
ponto de partida a significação que lhes davam os homens desses mesmos 
mundos — não pode rejeitar, negar ou corrigir tal significação. Em outras 
palavras, a consciência dos outros universos humanos constitui um mo- 
mento de diálogo comparável àquele que os cientistas mantêm entre si, ou 
que os cientistas travam com os artistas e os religiosos. O conhecimento das 
ciências do homem perderia o caráter de diálogo se deixasse de haver uma 
comunidade abrangendo a história e o objeto histórico. O universo do his- 
toriador se manifesta no conhecimento que ele tem dos mundos humanos 
do passado, não só nas perguntas que formulou mas no significado que 
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lhes atribuiu. Mesmo quando o historiador procura o sentido que os mor- 
tos deram a seu mundo, como precisa fazer, está interpretando esse sen- 
tido, pelo menos implicitamente, no seu próprio mundo. Quem criou o 
tipo ideal da mentalidade primitiva foi o historiador de Augusto Comte, 
formado pela disciplina do positivismo — Lucien Lévy-Bruhl. 

Esta resposta não é mais do que um prefácio. Não há dúvida de que o 
pensamento crítico mantém um diálogo com o pensamento primitivo, 
como o marxista com o liberal, Einstein com Newton, Hegel com Kant, o 
positivista com o cristão. Há tantos desses diálogos quanto universos es- 
pirituais, e, além dos que ocorrem dentro de cada universo, há diálogos 
também que os universos mantêm entre si. Para voltar ao campo da ciên- 
cia social, o diálogo entre o marxista e o liberal se manifesta pela mesma 
essência que o do positivista e do crente, ou o de Newton e Einstein. 

Uma teoria das ciências sociais se desenvolveria a partir de indagações 
como estas: Como se constrói uma teoria econômica ou sócio-econômica? 
Que lugar tem nela a formalização matemática? Que função exerce? 
Como se verifica a confirmação experimental? 

Tomemos como exemplo a refutação por Shumpeter das fórmulas 
marxistas de O Capital, lembrando sua argumentação. Dizia Schumpeter: 
se a taxa de mais-valia fosse tão alta quanto Marx sugeriu, todos os que 
empregassem o trabalho humano teriam algum lucro. Uma diferença 
considerável entre o valor dos salários e o valor criado pelo trabalho abri- 
ria a todos os empregadores perspectivas magníficas. Por outro lado, a 
taxa de lucro média que dissimula o hiato entre a mais-valia propriamente 
dita, ou o lucro dos diferentes ramos industriais e de distintas empresas, 
constitui simplesmente, aos olhos de Shumpeter, a prova do erro inicial da 
teoria marxista. Se a repartição dos lucros não corresponde ao que se de- 
veria observar de acordo com a teoria, fica demonstrado que a teoria é 
falsa. A taxa de lucro média é o equivalente ao método dos epiciclos, das 
hipóteses suplementares acrescentadas à original para salvaguardar a teo- 
ria e ajustá-la à experiência, em vez de mudar o ponto de partida hipoté- 
tico e os fundamentos teóricos. 

Essa argumentação, que resumi grosseiramente, não convence a maio- 
ria dos marxistas — mesmo os que não foram levados à ortodoxia e às 
posições irracionais pela repressão policial. Provavelmente falta um 
acordo sobre o que se deve esperar de uma teoria, o que se deve entender 
por “teoria”. É provável que a intenção estritamente científica — alcançar 
veracidade e validade universais — seja influenciada por outras intenções, 
políticas ou metafísicas. Nem por isso seria menos falso concluir que não 
há conteúdo de verdade na sociologia e na economia, e afirmar que o cien- 
tista é prisioneiro do seu meio; ou ainda que a consciência social exprime 
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sempre uma realidade historicamente particular. A mesma pessoa que 
formula a tese do relativismo integral exclui-se a si própria, ao formulá-la. 
A verdade é que a intenção que tem o sociólogo de chegar a proposições 
de uma verdade universal raramente escapa à influência da subjetividade 
histórica. Mesmo se a intenção de verdade chegasse a se justificar inteira- 
mente, o sociólogo não evitaria completamente a historicidade, porque o 
contexto no qual integra seu objeto para interpretá-lo provém do seu pró- 
prio meio. Contudo, só se deduzirá daí a tese do relativismo integral se não 
se levar em conta o elemento factual que torna as hipóteses ou teorias pro- 
váveis, improváveis ou absurdas — por exemplo, se os fatos excluírem um 
esquema do capitalismo no qual a pauperização tenha caráter fatal. So- 
mente se se ignorar também a coerência característica das teorias abstra- 
tas, como as da economia. Se se ignorar a presença dos mesmos fatos, ex- 
pressos em outras linguagens, por teorias diferentes. Enfim, as próprias 
teorias se ajustam a uma organização, ou a um contexto, pela referência 
aos problemas sociais que o sociólogo descobre na sua própria sociedade, e 
na história. 

Se o sociólogo não se distinguisse do ator social ou do cidadão, não 
haveria um diálogo científico, mas apenas as justificações contraditórias 
dos partidos antagônicos. Se, pelo contrário, o sociólogo se desligasse intei- 
ramente do ator social, o diálogo científico não seria carregado de implica- 
ções políticas ou morais. O teórico só precisa observar o desenvolvimento 
atual do diálogo científico para excluir as duas interpretações extremas. A 
ciência social é um elemento da tomada de conhecimento da sua sociedade 
(ou das sociedades) pelo ator social; nasce da intenção de alcançar uma 
verdade universalmente válida e provada, de ultrapassar os limites dentro 
dos quais essa intenção pode ser realizada. A ciência da sociedade não só 
dá às coletividades humanas a consciência que têm de si mesmas e do seu 
destino, mas esclarece cada uma sobre sua própria natureza e seu relacio- 
namento com as outras. Se o Estado não abafar a inspiração da ciência, 
transformando os cientistas em porta-vozes da verdade oficial, a ciência 
social perturbará a boa consciência das sociedades obrigando cada uma 
delas a ver o que a desfigura, impedindo-a de ignorar que é apenas uma 
entre tantas. 


HI 


Finalmente, quais são as relações existentes entre as idéias diretrizes 
de Personal Knowledge e a epistemologia de Max Weber? Vale recordar as 
principais teses de Weber; indicaremos a seguir, brevemente, as respostas 
que Polanyi parece ter-lhes dado; de modo implícito ou explícito. 
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1) As ciências da cultura visam a uma espécie particular de compreen- 
são, diferente da explicação da física e da química, porque o significado 
percebido pelo intérprete é, num certo sentido, interno à realidade. Pola- 
nyi admite que a compreensão é o objetivo próprio das ciências da cultura, 
mas utiliza o mesmo termo, understanding, para designar a inteligibilidade 
alcançada pelas ciências naturais. Sem negar os aspectos particulares da 
compreensão histórica, vê nesta uma espécie de determinado gênero — o 
termo final de série ascendente —, e não uma descontinuidade do desen- 
volvimento das ciências anteriores. 

2) No universo humano, os eventos únicos, os fatos singulares, não são 
menos interessantes (muitas vezes são no mais) do que as proposições 
gerais Polanyi estaria de acordo com esta proposição. Quando o objeto é 
verdadeiramente raro — no caso de um grande homem, por exemplo — 
sua compreensão pode dar a mesma satisfação de uma teoria física que, na 
sua simplicidade e beleza, explica muitos fenômenos. 

3) O historiador e o sociólogo estão mais profundamente empenha- 
dos na sua interpretação do passado e do presente do que o físico ou o 
químico o estão na explicação do movimento ou de combinações químicas. 
Polanyi estaria pronto a admiti-lo, mas não sem acrescentar que o compro- 
metimento transempírico e transracional aparece já nos procedimentos 
fundamentais da ciência positiva. 

4) A despeito do engajamento, que simboliza a escolha das questões 
ou dos centros de interesse, o historiador e o sociólogo desejam chegar a 
uma verdade rigorosamente objetiva, parcial mas universalmente válida. 
Surge aí a oposição fundamental. Polanyi nega o contraste entre a escolha 
arbitrária dos valores ou sistemas de interpretação e o estabelecimento 
científico dos fatos e relações. Ao contrário, a compreensão é, por nature- 
za, a reunião de fatos num conjunto, se os conjuntos se formam arbitraria- 
mente e só os fatos são universalmente válidos, a ciência será arbitrária, 
como os conjuntos, e não universalmente válida, como os fatos. 


5) Finalmente, de acordo com Weber os fatos e os valores seriam ri- 
gorosamente heterogêneos. Todas as hierarquias de valores seriam inde- 
monstráveis. A incompatibilidade dos valores condenaria a humanidade a 
se dilacerar. De novo Polanyi responde que a compreensão das obras e das 
pessoas implica apreciação. A história e a sociologia não cessam de ser 
científicas pelo fato de incluífrem elogios ou acusações. A compreensão é 
impossível na biologia sem uma referência às normas (ou seja, sem confor- 
midade com os tipos) dos organismos vivos. Da mesma forma, a compre- 
ensão, pelo sociólogo, do estadista ou do juiz, tem que fazer referência à 
moralidade dos seus atos ou à equidade das suas sentenças. 
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Esta comparação dos princípios epistemológicos seria superficial se 
não lembrássemos, para terminar, as atitudes filosóficas de Weber e de 
Polanyi, mencionadas no início deste trabalho. 


A alegação de que a ciência é incapaz de determinar valores ou de re- 
gulamentar a conduta constituía para Max Weber menos uma falha da 
razão do que uma salvaguarda para o indivíduo. Ao demarcar os limites 
do determinismo histórico, refutava as pretensões dos profetas a ditar 
nossas ações em nome de um futuro já previsto. Ao proibir aos profes- 
sores o levar a política às salas de aulas, evitava a confusão entre demons- 
tração da verdade e preferência pessoal, protegendo o direito de cada um 
agir de acordo com suas convicções, sem levar em conta as consequências. 
Contudo, ao descrever a oposição natural entre uma e outra, entre a des- 
coberta da realidade e a escolha de um comportamento, conferia uma 
aparência irracional às decisões que de fato não são científicas, mas que 
podem ser razoáveis. Sem contar com uma categoria intermediária entre 
ciência e opção, terminava apresentando como puro arbítrio o que a tradi- 
ção vinha chamando, mais adequadamente, de sabedoria. 


Como negava qualquer possibilidade de estabelecer racionalmente 
uma hierarquia entre os valores da vida e os do espírito, como o conflito 
entre os deuses do Olimpo simbolizava para ele os valores incompatíveis 
oferecidos à humanidade ou criados por ela, a escolha do homem de ação 
refletia, num nível inferior, a opção última do homem — a escolha do des- 
tino individual por cada pessoa, na solidão irredutível da consciência. 
Nada impede que essa escolha injustificável seja a do mal. 


O engajamento a que leva a filosofia de Max Weber é um substituto 
para a crença religiosa, proteção contra uma ciência que violaria nossa 
consciência a pretexto de revelar seus segredos ou de nos ditar seu dever. 
Esssa conseqüência, no pensamento de Max Weber, se explica pelas suas 
hipóteses iniciais. Ela aceitava a visão objetivista da ciência, inspirada na 
ciência natural, antes de se rebelar. Como viver num universo sem sen- 
tido, se a ciência elimina a religião e tira o universo do seu encantamento? 
Na sua irracionalidade, o comprometimento político e metafísico passa a 
expressar a condição imposta ao homem pelo conhecimento, que explica 
os fatos mas despoja a totalidade de qualquer significação. Mediante esse 
comprometimento o homem escapa à necessidade para se perder no arbí- 
trio. 

Polanyi ignora ou transcende essas contradições penosas. O engaja- 
mento da fé aparece já na primeira etapa do conhecimento, e a hierarquia 
dos universos do espírito adquire uma ordem tendo em vista um fim úl- 
timo. A existência para Polanyi alcança a reconciliação porque tende para 
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a religião. O confronto entre Max Weber e Michael Polanyi, por cima e 
por fora do problema epistemológico, ilustra o diálogo entre duas figuras 
simbólicas: o homem trágico e o homem reconciliado. A ciência de Polanyi 
leva à fé, sem perda de continuidade; a ciência de Max Weber reserva à á 
um espaço que a condena, e que ela rejeita. 


Vilfredo Pareto* 


Eis aqui, mais uma vez, oferecida aos leitores de língua francesa, gra- 
ças às Edições Droz, esta obra monumental ou monstruosa — talvez mo- 
numental e monstruosa — que não suscita mais as paixões de outrora, mas 
que não encontrou ainda seu lugar na história da sociologia ou da filosofia 
política. Pode ser que esta reedição reabra (como desejaria) o debate sobre 
Pareto, encerrado provisoriamente devido ao cansaço ou à indiferença — 
não a um acordo, mesmo parcial. Os dois lados trocarão argumentos, para 
não revelar seus sentimentos. Os centristas, entre os quais me incluo, os 
que rejeitam o excesso de honrarias (obra-prima do espírito humano) ou 
de indignidades (coleção de asneiras) não conseguiram se impor, pois, à 
primeira vista, um julgamento extremado parece, nas circunstâncias 
atuais, mais provável do que uma avaliação equilibrada. 

As eruditas introduções de Giovanni Busino desencorajariam mesmo 
um prefaciador mais sapiente do que eu de tentar emulá-lo. Por outro la- 
do, o Tratado não precisa mais de apresentação, pois meio século transcor- 
reu, desde que foi publicado. Que me seja permitido propor uma só ques- 
tão: por que continua a compartilhar o destino incomum do seu autor? 
Qual o porquê das paixões mal extintas? Por que tanta glória e tanta 
obscuridade? Por que é um livro maldito? Por que não foi reconhecido, 
como os livros dos seus contemporâneos Max Weber e Émile Durkheim, 
nem ficou desconhecido como tantos outros — de Duprat, Worms ou 
mesmo Tarde, por exemplo — que os historiadores da sociologia lêem por 
obrigação, mas cujas lições são ignoradas pelos sociólogos? 

Várias respostas surgem no espírito. A primeira me foi dada por um 
dos mais brilhantes sociólogos da nova geração, que descobrira Pareto, 
através das lições sobre sua obra em As Grandes Doutrinas da S ociologia Hiss 


* Prefácio do Tratado de Sociologia Geral, Genebra, Droz, 1968. 
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tórica, versão primitiva de Etapas do Pensamento Sociológico: “É um livro 
aborrecido”. A opinião me interessou, porque me surpreendeu. Surpresa 
que, por sua vez, surpreenderá talvez o leitor. Haverá alguém que tenha 
lido de cabo a rabo o Tratado, sem saltar uma só linha? Bem entendido, não 
me espanta que a repetição indefinida do mesmo argumento, sob diversas 
formas, e a acumulação de exemplos e ilustrações possam provocar o en- 
fado. Contudo, se a memória não me engana, costumava evitar esse peri- 
go, na minha juventude, pulando alguns parágrafos, ou percorrendo por 
cima as páginas que não diziam nada de novo. A importância da temática e 
a irritação que me causava a agressividade do tom sustentavam a atenção 
em busca do que era essencial — essa essência que Pareto dissimula, curio- 
samente, com erudição e espírito. Não há dúvida, porém, de que o Tratado 
pode aborrecer o leitor — exceção feita de um pequeno grupo de admira- 
dores —, quando não o exaspera. 

Além desta primeira resposta, pode-se perceber, em contraponto, a 
resposta clássica: hoje como na sua época, Pareto é uma vítima daqueles de 
quem zombou — os intelectuais, em especial os filósofos e moralistas de 
um lado e, de outro, os idealistas, revolucionários e democratas (em lin- 
guagem moderna, os homens de esquerda). Faço uma distinção entre os 
dois grupos porque Pareto os maltrata igualmente, mas não do mesmo 
modo. = 

Depois de afirmar, em caráter definitivo, que só o pensamento lógico- 
experimental tem valor científico ou pertence à categoria do comporta- 
mento racional, Pareto se recusa a penetrar no universo intelectual da filo- 
sofia. Quer se trate de Platão, de Kant ou de Hegel, ele “bancava o idiota”, 
citando esta ou aquela frase obscura (para o comum dos mortais) da Feno- 
menologia ou da Lógica, ridicularizando-a. Os filósofos que tiveram tanto 
trabalho, durante anos, para compreender o que Hegel queria dizer, su- 
portam com impaciência (o que é compreensível) o desprezo soberano 
afetado pelo marquês, menos incapaz de compreender do que aparenta, 
talvez mais engajado do que admite a si mesmo na competição com o prin- 
cipe da cultura italiana da sua época — Benedetto Croce. De qualquer 
forma, conheço muitos filósofos que retificariam minha fórmula, “ban- 
cava o idiota”, com a afirmação de que Pareto “não tinha necessidade de 
fazer qualquer esforço para isso”. 

É certo que, bem antes de Pareto, Marx e Nietzche já haviam prati- 
cado a crítica das filosofias, rebaixadas ao nível de ideologias. Mas, por que 
os que glosam incansavelmente a crítica marxista ou nietzcheana expres- 
sam tanta repulsa (ou indiferença), com respeito à crítica de Pareto? Penso 


que um discípulo de Pareto poderia apresentar duas razões — e ambas 
têm uma parte de verdade. Marx e Nietzche desmascaram a filosofia em 
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linguagem suficientemente filosófica para sugerir uma nova filosofia ou, 
pelo menos, uma nova maneira de filosofar. O Capital — que, enquanto 
tratado de economia, pertence à economia clássica inglesa — há um século 
que está sendo enriquecido, elucidado ou obscurecido pelos comentaris- 
tas, graças a um vocabulário cujos equívocos foram indicados por Pareto. 
Qual a substância do valor? Em que medida o valor se confunde com o 
preço? Os filósofos parisienses não acreditam que seja necessário conhe- 
cer economia ou questionar a realidade para participar dessa controvérsia 
cuja falta de significação foi demonstrada por Pareto — basta-lhes a for- 
mação retórica. Por outro lado, o eterno regresso, a inversão dos valores, o 
super-homem — todos os temas a que leva a reflexão de Nietzche — reno- 
vam, em favor da sua obscuridade, a interrogação filosófica. É possível que 
o mesmo aconteça com a não-filosofia de Pareto. Pode ser que toda não- 
filosofia traga consigo, em filigrana, uma filosofia. Mas é verdade que mal 
se pode observar a não-filosofia de Pareto; se ela existe, afasta os filósofos. 

Vale acrescentar que o tom dessa não-filosofia é insuportável para os 
filósofos — o que não acontece com a não-filosofia de Marx ou de Nietz- 
che. Estes últimos levam a sério os filósofos; apresentam em tons patéticos 
seu rompimento com a tradição. Mas, fiel à decisão de “bancar o idiota”, 
Pareto trata os filósofos como Voltaire tratava Leibniz. Um filósofo pode 
tolerar a não-filosofia, mas não tolera a idéia de que a filosofia seja inconse- 
quente. 

A conclusão política da não-filosofia marxista se situa à esquerda, a da 
não-filosofia de Nietzche é controversa. A conclusão de Pareto é consi- 
derada, justificadamente, tão equívoca quanto a de Nietzche. De qualquer 
maneira, porém, qualquer que seja a interpretação aceita, ela fustiga os 
nervos dos intelectuais em geral e dos intelectuais de esquerda em parti- 
cular. De acordo com uma das interpretações possíveis e correntes, as 
idéias de Pareto exercem, para a burguesia, a mesma função exercida pelo 
marxismo para a classe trabalhadora, com uma só diferença fundamental: 
convida a burguesia à violência (ou, se preferirmos, à resistência e, em caso 
de necessidade, à resistência violenta), embora não lhe abra horizonte de 
uma sociedade sem classe e sem exploração. Classe dirigente numa socie- 
dade que, como todas as sociedades, compreende uma minoria dona do 
poder e dos privilégios, está obrigada, desde que adquire a coragem de 
olhar de frente para seu destino, a escolher entre a defesa do poder de que 
desfruta e a aceitação de um destino que já foi, no curso da história — 
cemitério das aristocracias — o de tantas outras classes dirigentes: perecer 
pelo abuso dos privilégios, do humanitarismo, da astúcia, talvez pelo ex- 
cesso de civilização ou dos resíduos da primeira classe. 

O apelo à energia da nação, no estilo de Barrês, reúne alguns intelec- 
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tuais da direita, indispondo a maioria dos intelectuais da esquerda; as Re- 
flexões sobre a Violência com sua distinção — mais sutil do que convincente 
— entre força e violência, têm uma clientela limitada, mas fiel nos dois la- 
dos. Pareto inspirou os fascistas, e por isso, provocava em mim, há trinta 
anos, sentimentos mais hostis do que hoje (como observa o professor Bu- 
sino). Contudo, mesmo naquela época não negava que qualquer partido, 
operário ou burguês, conservador ou revolucionário, poderia adotá-lo — 
com um grau maior ou menor de adequação. Extremista pelo tom e o es- 
tilo, agressivo com relação a tudo e a todos, Pareto, por fim, professa opi- 
niões moderadas: o regime menos mau e também menos provável (ou 
menos durável) combina, em proporções convenientes, resíduos da pri- 
meira e da segunda classe — liberdades intelectuais para uma minoria e 
valores morais ou patrióticos para O povo. 

Mais ainda: qualquer leitor comporá, sem dificuldade, um florilégio 
de citações sobre a glória dos socialistas. “Se os burgueses estivessem ani- 
mados, em favor da sua classe, do mesmo espírito de abnegação e sacrifício 
que caracteriza os socialistas, o socialismo estaria hoje longe de representar 
uma ameaça. A presença da nova elite nas fileiras é atestada, precisa- 
mente, pelas qualidades morais exibidas pelos seus adeptos, o que lhes 
permitiu vencer as rudes provas representadas por numerosas persegui- 
ções.” (Sistemas Socialistas, 1, págs. 61-62.) 

No mesmo trecho, Pareto apresenta uma definição da luta de classes 
que poderia ser aceita por Georges Sorel ou por um liberal da velha cepa: 
“O sentimento de benevolência que têm os homens, com relação a seus 
semelhantes, e sem o qual a sociedade provavelmente não existiria, não é 
em absoluto incompatível com o princípio da luta de classes. Uma defesa 
dos próprios direitos, ainda que muito enérgica, pode ajustar-se perfeita- 
mente ao respeito dos direitos do vizinho. Se quer evitar a opressão, cada 
classe deve ter a força de defender seus interesses, mas isso não significa 
que deva ter por objetivo oprimir outras classes; ao contrário, a experiên- 
cia poderá ensinar-lhe que uma das melhores maneiras de defender seus 
interesses é precisamente levar em conta — com justiça, equidade e bene- 
volência — os direitos alheios”. 


Todas as razões do antiparetismo — e poderíamos encontrar outras, 
além das mencionadas — são insuficientes para explicar o destino pós- 
tumo do Tratado. Há motivos diferentes, propriamente intelectuais, que, a 
meu juízo, determinam a reticência dos sociólogos. Não tenho a preten- 
são, nestas poucas páginas, de descobrir segredo que vem escapando há 
tantos anos à argúcia dos comentaristas mais qualificados. Desejaria ape- 
nas propor algumas hipóteses. 
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Enquanto sociólogo, Pareto se caracteriza, na minha opinião, ao 
mesmo tempo pela audácia do amador e o gosto do sincretismo (ou, para 
lhe ser mais favorável, por uma tentativa de síntese). Embora tenha sido 
professor em Lausanne, e haja seguido uma carreira universitária, por 
formação não era um acadêmico, e nunca demonstrou estilo e espírito de 
professor. Engenheiro, frustrado em suas ambições ou ilusões políticas, 
discípulo de Walras e apaixonado pela economia matemática, leitor incan- 
sável dos autores latinos e gregos, bem como dos livros e revistas da sua 
época, pertence a uma categoria em vias de desaparecimento: o aristocra- 
ta que se dedica à ciência, sem se considerar um profissional, sem se en- 
clausurar numa disciplina acadêmica. O desprezo que manifesta com rela- 
ção a tantos dos seus colegas talvez tenha menos que ver com a misantro- 
pia do que com o seu humor de homem de qualidade. 

De família tradicional, amante da boa conversa, Pareto vê a ciência 
como seus dois ilustres contemporâneos — Émile Durkheim e Max Weber 
— que se ignoraram mutuamente, e que os historiadores, a partir de T. 
Parsons, têm o hábito de aproximar. Num certo sentido, todos os três po- 
dem ser caracterizados como cientistas, desde que definamos essa palavra 
equívoca pela afirmação de que a ciência, e só ela, atinge a verdade ou a 
validade universais. Neste sentido particular, os três (que chamei de “gera- 
ção da mudança do século”) são cientistas. Por outro lado, se o termo im- 
plica uma confiança total ou exclusiva na ciência, quando se trata de reor- 
ganizar a sociedade ou de converter o comportamento dos homens à ra- 
cionalidade, nem Weber nem Pareto são cientistas. Dos três só Durkheim 
esperava fundamentar na ciência uma moral ou uma política. Max Weber 
opunha radicalmente os juízos de fato aos juízos de valor, de acordo com 
os ensinamentos do kantismo e do neokantismo. Acreditava defender a 
sociologia contra a subjetividade dos julgamentos de valor, opondo-os à 
referência aos valores, primeiro gesto para a constituição do objeto científico. 
Contava com a ciência para esclarecer a ação, para ajudar a prever os 
meios adaptados aos fins, as prováveis consequências das nossas decisões; 
mas, em última análise, queria que cada um escolhesse livremente seu 
deus ou demônio. Quanto a Pareto, considerava inútil incitar os leitores a 
reservar os direitos de decidir ou de se apaixonar. A este propósito os ho- 
mens não precisavam de incitação; obedeceriam sempre a seus sentimen- 
tos, e não ao saber lógico-experimental. Mas concordava em ajudá-los a 
ampliar o lugar (sempre inevitavelmente limitado) atribuído hoje a esse 
saber. 

O problema principal que se apresentava aos três — e que talvez conti- 
nue a ser O mesmo — podia ser enunciado assim: a que tipo de inteligibili- 
dade pode alcançar a ciência das sociedades, ou a ciência do comporta- 
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mento social cuja não-racionalidade deva ser reconhecida pelo sociólogo 
que identifica a racionalidade como a verdade científica? Em que consiste 
o conhecimento científico das condutas não-científicas? Que contexto tor- 
nará inteligível a aparência incoerente do social? Qual a especificidade do 
inteligível propriamente sociológico? 

A resposta oferecida por Durkheim oscila entre dois pólos, marcados 
por dois livros: Da Divisão do Trabalho Social e As Formas Elementares da Vida 
Religiosa. No primeiro, ele prolonga a tradição de Saint-Simon ou de 
Comte e tende a construir o fato social macroscópico de forma tal que a 
totalidade apareça em primeiro lugar, e as condutas dos indivíduos pare- 
çam determinadas pelo contexto ou as instituições. No segundo, o próprio 
fato social, parcelado ou global, tende a se confundir com os valores coleti- 
vos, com o sentido imanente das experiências vividas pelas consciências, 
socializadas pela sua reunião e seu inter-relacionamento. 

Creio que as respostas de Weber e de Pareto têm o mesmo ponto de 
partida: a conduta econômica, entendida como modelo da conduta, que 
uns chamam de racional com relação a um fim (zweckrational), outros de 
lógica. É possível que Max Weber, que tivera formação jurídica, tomasse 
também certas relações legais como modelo da racionalidade. Weber e 
Pareto buscam igualmente construir um objeto científico a partir dos com- 
portamentos não-lógicos e, ao mesmo tempo, medir a eficiência causal, no 
curso da história, das condutas não-lógicas. A construção weberiana conti- 
nua no centro das especulações filosóficas ou metodológicas, mas a cons- 
trução de Pareto não interessa mais a quase ninguém, embora Parsons, no 
seu primeiro grande livro — The Structure of Social Action — revele vários 
erros em Weber, sem encontrar nenhum em Pareto. Devemos atribuir a 
proscrição de Pareto só à antipatia política ou ideológica dos sociólogos? 

Voltemos ab ponto de partida — a conduta, que Pareto chama de “ló- 
gica”, do sujeito econômico ideal. O consumidor ou especulador emprega 
um meio — seu dinheiro — para alcançar um fim definido e consciente: a 
satisfação trazida pelo bem adquirido. A deliberação — o relacionamento 
entre meio e fim — se desenrola na consciência como os acontecimentos — 
O ato e suas consequências — na realidade. Na verdade, o sujeito econô- 
mico se equivoca muitas vezes em sua especulação, e não conhece clara- 
mente as próprias escalas de preferência. Não obstante, o comportamento 
econômico continua a ser o mais próximo do modelo lógico, definido pela 
congruência entre o aspecto subjetivo e o objetivo do relacionamento meio- 


fm. A partir dele, pode-se conceber, de um lado, a economia pura, ela-. 


boração rigorosa e sistemática do equilíbrio econômico, na hipótese de 
uma conduta lógica dos atores (será preciso prever outras hipóteses, relati- 
vas a diferentes graus de fluidez do mercado); de outro, a sociologia, com 
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sua dupla função de estudar as condutas não-lógicas tão bem quanto as 
lógicas; de apreender o conjunto do sistema social e não exclusivamente o 
subsistema econômico. Para a sociologia, os “interesses” são apenas uma 
das variáveis, dentre as quatro principais (resíduos, derivação, heteroge- 
neidade social, interesses), representando, por assim dizer, o subsistema 
econômico. 

O edifício do Tratado se fundamenta inteiramente, portanto, numa 
base estreita e talvez frágil: a oposição entre o lógico e o não-lógico. A pri- 
meira dificuldade aparece na própria definição. As ações lógicas “estão 
unidas logicamente a seu fim, não só com relação ao sujeito que realiza as 
operações, mas também àqueles que têm conhecimentos mais amplos” 
(parágrafo 149). Pareto não hesitaria em reconhecer que os conhecimen- 
tos progridem e que, de acordo com o que os observadores conhecem, a 
relação meio-fim pode parecer lógica ou não. Ao mesmo tempo, surge 
uma dificuldade que ele provavelmente não ignorava, pela simples razão 
de que salta aos olhos: o sociólogo tem o direito de avaliar o caráter lógico 
ou não-lógico das ações humanas, aferindo-as com conhecimentos não 
acessíveis aos próprios atores? O que não deriva do pensamento lógico- 
experimental, nas ações não-lógicas, pode ser explicado necessariamente, 
em última análise, pelo sentimento? 

Dois comentários, feitos ocasionalmente nos poucos parágrafos do ca- 
pítulo II consagrados às condutas não-lógicas, revelam certos pressupos- 
tos da análise: “É provável que haja entre os selvagens e os bárbaros várias 
ações do primeiro gênero (sem finalidade objetiva ou subjetiva) e do 3.º 
gênero (com finalidade objetiva, mas não subjetiva), mas os viajantes que- 
rem conhecer a causa das ações que observam, custe o que custar, e termi- 
nam por obter, de um modo ou de outro, alguma resposta que as faz pas- 
sar para o 2.º e o 4.º gêneros (não-sim e sim-não)” (parágrafo 154). 

Há uma citação de Hesíodo que exemplifica ação do 1.º e do 3.º gê- 
nero: “Não urines na foz do rio que se lança no mar, nem em uma fonte. É 
preciso evitá-lo. Não te alivies nesses lugares: é melhor”. O preceito de não 
poluir as águas na foz dos rios pertence ao primeiro gênero — não se per- 
cebe nenhuma finalidade objetiva ou subjetiva. O preceito de não sujar as 
águas das nascentes pertence ao terceiro gênero: tem um propósito obje- 
tivo que Hesíodo não podia conhecer, mas que hoje todos reconhecemos 
— evitar a difusão de certas doenças. Hoje, os etnólogos ficarão embaraça- 
dos com essa observação, e talvez sorriam ao ler estas linhas que, de modo 
extremo, revelam o preconceito da filosofia iluminista e de um certo posi- 
tivismo: só o pensamento do tipo lógico-experimental (que assim nos 
parece) é razoável. Todas as outras formas de pensamento pertencem ão 
sentimento, constituindo sua expressão residual. Pareto não vê a lógica se- 
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creta que se disfarça por trás da vêgetação exuberante dos mitos e dos cos- 
tumes aparentemente estranhos; não pode descobri-la porque a elimina 
inicialmente, postulando que o não-lógico reflete os sentimentos e fa- 
zendo uma análise, ao mesmo tempo genérica e parcial, classifica, como 
resíduos, o que sobra depois de corte praticado nos conjuntos de condutas 
ou de crenças. 

Seguramente ele não ignora a lógica inconsciente de certas condutas. 
No parágrafo 158, quando procura o equivalente humano do instinto ani- 
mal, toma como exemplo os fenômenos lingúísticos: “A formação da lin- 
guagem do homem não é menos maravilhosa do que as ações instintivas 
dos insetos. Seria absurdo pretender que a teoria gramatical tenha prece- 
dido a prática da linguagem... Não se pode admitir que os gregos se te- 
nham reunido, um belo dia, para decretar a conjugação dos seus verbos. 
Foi o uso que fez dessa conjugação uma obra-prima”. Pareto conhece a 
lógica inconsciente das línguas, mas não se interessa por ela. Três temas 
merecem sua atenção, no Tratado: a validade exclusiva do pensamento ló- 
gico-experimental e a crítica das teorias que ultrapassam a experiência ou 
não merecem ser consideradas científicas; a análise e classificação dos resí- 
duos e derivações; o equilíbrio social geral. 

Por mais pertinentes que possam ser as críticas das teorias que não se 
sujeitam às regras do pensamento lógico-experimental, elas ainda hoje me 
parecem cansativas, por uma simples razão: o critério empregado implica 
“logicamente” as conclusões da crítica. Com seu método, Pareto não pre- 
cisa naturalmente fazer um grande esforço para zombar de Platão, Aristó- 
teles e Hegel; recorre à lógica dos sentimentos (parágrafo 513) para expli- 
car o que sua opinião escapa da única lógica válida — a do raciocínio e da 
experiência. 

À distinção entre o lógico e não-lógico, aplicada sem referência à me- 
tafísica, aos sistemas de crença das diferentes épocas, prolonga a tradição 
de Comte e a lei dos três estados. Superior a Comte, pelo conhecimento e o 
domínio do método lógico-experimental, Pareto leva mais longe ainda o 
postulado racionalista: passando da estrutura do pensamento à motiva- 
ção, atribui ao sentimento o que não é explicável pelo método lógico-expe- 
rimental. Falta-lhe, assim, o que os etnólogos e os historiadores-filósofos, 
como Bachelard, nos ajudaram a compreender: o devenir do espírito hu- 
mano. 

A parte central do Tratado está composta pelos capítulos VI, VII, 
VIII, IX, X e XI, que tratam dos resíduos e das derivações. Nada impede 
que o leitor salte do Capítulo H para o VI, evitando os capítulos interme- 
diários, que enriquecem o livro, porém, tornam mais difícil acompanhar a 
linha da demonstração. A este respeito, cabe perguntar também por que 
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Pareto tem tão poucos discípulos, quando a maior parte das suas idéias 
essenciais pode ser aceita sem dificuldade. Aqui também minha tendência 
é buscar a solução do problema — a força e a fraqueza de Pareto — numa 
certa rejeição da abordagem histórica ou mesmo sociológica a aplicação 
até certo ponto de método analítico e generalizante. 

Considero analítico o método de Pareto por comparação com o que 
hoje chamamos sistêmico. Propõe uma classificação dos resíduos, do 
mesmo modo como os lingüistas classificam os radicais de uma língua (ele 
próprio usa esta comparação). Não procura o sistema dos resíduos numa 
sociedade singular, ou mesmo em toda a história; para evidenciar a origi- 
nalidade de uma sociedade, ou de uma época, só dispõe de noção vaga- 
mente quantitativa — a predominância dos resíduos de uma classe ou de 
outra, em particular dos resíduos da primeira ou da segunda classe. 

T. Parsons — que, dentre os sociólogos contemporâneos, demonstrou 
maior benevolência com relação a Pareto — chegou a distinguir no Tra- 
tado as linhas mestras da “estrutura da ação social”. Sugeriu que um estudo 
pormenorizado da classificação dos resíduos compensaria plenamente o 
esforço, mas não realizou esse estudo, que o professor Busino também re- 
comenda. Meu desejo, neste ponto, não é concluir o debate, mas iniciá-lo. 

Eis o primeiro comentário, evidente, mas de considerável amplitude: 
como o caráter lógico-experimental só se aplica à relação meio-fim, a de- 
terminação dos objetivos escapa, por definição, ao pensamento lógico- 
experimental. Nenhuma ordem social está fundada exclusivamente na ra- 
zão científica. Não há comportamento que seja inteiramente lógico — ele 
só é lógico com referência a fins cuja escolha escapa à ciência e ao pensa- 
mento lógico-experimental. A este respeito, a conduta econômica não é 
diferente das demais. O economista atribui aos atores escalas de preferên- 
cia que considera como dadas. O cálculo econômico começa aí. O valor só 
se presta à quantificação por meio da moeda, significante universal dos 
bens dentre os quais os indivíduos escolhem livremente, de acordo com 

suas preferências. Em teoria, a conduta daquele que de forma consciente 
limita seu esforço, sem ignorar que limita também dessa forma sua receita, 
merece ser chamada de “lógica”, como a conduta do empreendedor que 
busca maximizar lucros, ou do jogador da bolsa que aceita o risco de perda 
em troca de um ganho eventualmente elevado. 

Nesta linha de pensamento, Pareto aparece como tendo discriminado 
entre a lógica da ação (ou da relação meio-fim) e a distinção dos fins que 
ela própria remete às motivações (ou sentimentos), seja no contexto social, 
seja no ambiente natural. Vamos acentuar a discriminação entre o não- 
lógico e o ilógico, explícita no Tratado: os resíduos aparecem, deste ponto 
de vista, como o equivalente das vontades que valorizam, ou das afirma- 
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ções de valores, a partir dos quais o raciocínio orienta a conduta. Por outro 
lado, Pareto ocupa um lugar na história das doutrinas: supera o racio- 
nalismo de acordo com o qual o pensamento lógico-experimental poderia 
oferecer o modelo de uma ordem social, ou regular a conduta individual; 
vence assim o darwinismo social, inclinado a interpretar o devenir e os 
conflitos sociais à luz dos fenômenos biológicos. Os atores sociais não se 
confundem com os seres de razão ou com os seres de instinto: a razão não 
ensina aos homens o que devem querer; não obedecem a impulsos cegos 
ou à razão inconsciente, responsável pela obra-prima que são as línguas. 
Os indivíduos e as sociedades têm uma natureza mista; são sempre levados 
a dar uma aparência lógica às ações ou aos pensamentos que não o são, de 
fato, movidos sempre por resíduos (ou sentimentos que se manifestam 
nesses resíduos), mas também dissimulando-os sempre com seus raciocí- 
nios, atribuindo pouco a pouco, lentamente, um lugar de maior importân- 
cia ao método lógico-experimental no pensamento e na ação. 

Max Weber percebeu menos claramente a discriminação necessária 
entre a estrutura interna da ação (coordenação dos meios, tendo em vista 
um fim) e a determinação dos fins ou a motivação da conduta. Uma ação 
efetiva ou tradicional não exclui, em teoria, a vinculação lógica entre meio 
e fim. É mais frequente que uma ação tradicional não comporte essa con- 
gruência entre o desenvolvimento da deliberação e dos fatos, entre a sub- 
Jetividade e a objetividade. Resta o fato de que a racionalidade final 
(Zweckrationalktit) tem mais a ver com a estrutura interna da ação do que 
com a motivação, enquanto que os tipos afetivo ou tradicional se caracteri- 
zam por uma certa motivação. 

Se Pareto tivesse escrito no mesmo estilo de Parsons, esta interpreta- 
ção — válida em si mesma — convenceria mais facilmente. É verdade que 
nenhum dos momentos da demonstração se presta à contestação: não- 
lógico não quer dizer ilógico. Não há fim que em si mesmo não se possa 
considerar como lógico, já que só a relação entre o meio e o fim recai den- 
tro da alternativa do lógico e do não-lógico. Todas as motivações e todos os 
ideais são em si mesmos lógicos. Qualquer que seja a ordem social adotada, 
ela terá como fundamento a lógica dos sentimentos, não o método lógi- 
co-experimental. Contudo, ao empregar o termo “não-lógico” (em vez de 
falar em sistemas de valores ou em vontade de ideal) dirá Pareto o mesmo 
que Weber ou Parsons? 

Um discípulo de Pareto poderia dizer que o mestre adverte continua- 
mente contra as palavras. Quantas vezes repete que as letras substituiriam 
com vantagem as palavras, se esta substituição não obrigasse os leitores a 
um esforço inútil! Trata-se aqui, porém, mais do que da escolha de pala- 
vras. À categoria do não-lógico abrange ao mesmo tempo os erros (mesmo 
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os cometidos pelos cientistas), os mitos, os costumes simbólicos, as ilusões 
ou utopias políticas e sociais, as afirmativas de valor, as crenças religiosas 
ou humanitárias. Esse amálgama acentua inevitavelmente a ressonância 
irracionalista do Tratado. Mais ainda: como seus partidários e adversários, 
Pareto não se interessa pelo que Parsons investiga com paciência incansá- 
vel — a estrutura da ação social; interessa-se sim pela classificação dos resí- 
duos e derivações, de um lado, e pelo equilíbrio social de outro. 

Muitas vezes já me perguntei sobre o alcance atribuído por Pareto (ou 
que convém atribuir) à classificação dos resíduos. Sobre este ponto, os tex- 
tos deixam margem a um equívoco. Os resíduos não são os sentimentos, 
mas sua manifestação. Resultam de uma construção científica, e às vezes 
tem-se a impressão de que a diferença entre eles só tem um significado 
muito relativo. Tanto na introdução dos Sistemas Socialistas, como no pri- 
meiro capítulo do Manual, Pareto evoca as famílias de sentimentos que se 
transformam simultaneamente, seja porque alguns sentimentos se for- 
talecem, enquanto outros se debilitam, seja porque uma família (ou, de 
acordo com o vocabulário do Tratado, uma classe de resíduos) predomina 
num período determinado. Há exemplos desses dois casos na introdução 
de Sistemas Socialistas (pág. 33). Comentando as observações de Alexis de 
Tocqueville sobre a religião, às vésperas da Revolução Francesa, ele escre- 
ve: “A amplitude da oscilação dos sentimentos religiosos em geral era bem 
menor do que a observada com relação a uma das formas especiais desses 
sentimentos — isto é, com respeito à religião cristã”. E, um pouco mais 
adiante: “Atualmente, em 1901, estamos ainda no período de intensidade 
ascendente dos sentimentos religiosos. Sua recrudescência beneficiou 
muito pouco as religiões antigas; foi uma nova religião, o socialismo, e ou- 
tras crenças humanitárias do mesmo gênero — espiritismo, etc. — que ti- 
veram quase todo o benefício”. Em outras palavras, parece que a interpre- 
tação quase realista dos resíduos, que chegam a se confundir com os senti- 
mentos que animam os homens como fantoches (fantoches que falam e 
raciocinam), tenha precedido a elaboração sutil do conceito dos resíduos 
no Tratado. Na segunda parte deste, Pareto tende a retornar à formulação 
original. O fator decisivo do equilíbrio social ou da forma geral da socie- 
dade é a proporção dos resíduos da primeira e da segunda classes, como 
parte das massas e da elite. Ora, essas duas classes, de acordo com o empre- 
go que se faz delas para a explicação do devenir histórico, não diferem em 
essência do que chamaríamos, em linguagem corrente, de um lado, de es- 
pírito científico, crítica, ceticismo; de outro, de espírito religioso, patrió- 
tico, familiar, tradicional. As classes de resíduos ou as famílias de senti- 
mentos constituem o fundo; a especificidade religiosa ou política, científica 
ou literária de tais resíduos, a forma. 
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Em suma, se a classificação dos resíduos parece não ter suscitado tan- 
tos comentários e investigações quanto outras partes do Tratado, isso se 
deve a que ela não preenche uma função importante na teoria sociológico- 
política, origem ao mesmo tempo da glória e da maldição de Pareto. Nessa 
classificação, tudo tende desde logo a surpreender. Os termos usados 
variam de classe para classe. Com relação à primeira, a palavra usada é 
instinto; com relação à terceira, necessidade; com respeito à quarta e à 
quinta, resíduos. Na segunda e na quinta, fala-se da persistência dos agregados 
e da integridade do indivíduo e de suas dependências. Será preciso ou não atri- 
buir importância a essas gradações (talvez inconscientes) do vocabulário? 
Os resíduos relacionados com a sexualidade constituem uma classe à 
parte; aproximam-se do instinto puro que, na medida em que não dão 
lugar a formalizações pseudológicas, saem do campo explorado por Pare- 
to. Da mesma forma, a necessidade de manifestar esses sentimentos pare- 
ce mais uma condição quase instintiva do comportamento social do que 
uma classe particular de resíduos. Restam portanto, essencialmente, qua- 
tro classes: as duas primeiras, instinto de combinação e persistência dos agre- 
gados, que constituem a conceitualização de uma antítese que Pareto tinha 
pensado observar há muito tempo, e que obcecava tanto o político frustra- 
do como o sociólogo. As duas classes IV e V se relacionam com a dualidade 
indivíduo-coletividade que o economista discípulo de Walras, influencia- 
do pelo darwinismo social, não podia deixar de considerar como a antino- 
mia fundamental da sociabilidade e das oscilações históricas. 

A distinção das quatro classes tem um sentido que pode ser percebido 
imediatamente: os resíduos da primeira derivam de um instinto que incita 
o homem a multiplicar as combinações — umas acidentais e supersticiosas 
(sexta-feira, dia 13, é de mau augúrio), outras suscetíveis de abrir caminho 
para a ciência. 

Pelo instinto de combinação, o homem progride, inova, aprende, 
afasta-se dos animais (que têm limitada capacidade de aprendizado) e se 
torna propriamente humano. Da mesma forma, e também claramente, a 
persistência dos agregados (que não conhecemos como instinto) abrange o 
conjunto dos resíduos que tendem a manter as múltiplas relações dos ho- 
mens entre si, e entre estes e as coisas. A primeira classe permite a inven- 
ção; a segunda fundamenta a conservação. 

As duas classes mais importantes — a humanidade não pode dispen- 
sar nem a invenção (ou o aprendizado) nem a conservação (ou a tradição) 
— foram concebidas por Pareto, provavelmente, antes da elaboração do 
Tratado; aparecem já claramente no Manual e em Sistemas Socialistas e inter- 
vêm sozinhas (ou quase) na última parte do Tratado — na teoria do equilí- 
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brio geral. Mas a discriminação dos gêneros provoca insegurança, por pare- 
cerem tão heterogêneas. 

Tomemos o exemplo da primeira classe. O segundo gênero (IB) agru- 
pa as combinações de coisas semelhantes ou contrárias. É definido, por- 
tanto, pela natureza das combinações, pela significação dos conteúdos. É 
preciso pensar nas velhas leis da associação de idéias. Já os três últimos gê- 
neros ([-ô,I-ze I—9) são a necessidade de unir os resíduos, a necessidade de 
desenvolvimento lógico, a fé na eficácia das combinações. Aparecem como mo- 
dalidades do instinto de combinação, mais próximas do fundo do que da 
forma, diferentes dos resíduos caracterizados pelo caráter específico dos 
objetos combinados, coisas ou idéias. 

Não há dúvida de que a enumeração dos gêneros não é indiferente; e 
a distinção dos gêneros permite a Pareto propor uma interpretação de nu- 
merosas práticas, mitos, sacrifícios, magias. Contudo, assim como as leis da 
associação de idéias não podem explicar nenhuma associação de modo sa- 
tisfatório, por explicar todas as associações, assim também o recurso a resí- 
duos dá ao mesmo tempo um sentimento de inteligibilidade e de insatisfa- 
ção. Num certo sentido, Pareto age comq Lévy-Bruhl: opõe o pensamento 
afetivo ao pensamento lógico-experimental. Mas vai mais longe do que 
Lévy-Bruhl. O mesmo instinto de combinação anima o pensamento lógi- 
co-experimental e as “divagações” míticas e mágicas; não se modificou o 
método com o qual os homens, através dos séculos, sempre condenaram o 
que não amavam e exaltaram o que amavam. “Durante muito tempo, na 
Europa tudo o que estava bem se colocava sob a proteção da sabedoria dos 
ancestrais; hoje, tudo o que é tido como bom é atribuído ao progresso... 
Para designar os homens perigosos, devotados ao mal, dizia-se outrora 
que eram 'heréticos”, ou 'excomungados”. Hoje, diz-se que são 'reacio- 
nários’. Tudo que é bom é ‘democrático’; tudo o que é mau é “aristocráti- 
co’.” (Parágrafo 933). 

O texto, característico do estilo de Pareto, nos ajuda a perceber as duas 
reações suscitadas por esse gênero de análise. Em primeiro lugar, uma rea- 
ção política ou ideológica: os que chamam seus adversários de “reacio- 
nários” pertencem muitas vezes ao grupo dos anticlericais. Acusam Pareto 
de os ter “colocado no mesmo saco” com os padres e os carolas; não acei- 
tam ser assemelhados aos supersticiosos. Ora, num certo sentido, Pareto 
tem razão: os progressistas e os marxistas desqualificam seus adversários 

chamando-os de “reacionários” ou “imperialistas”, exatamente como os cle- 
ricalistas se esforçavam por prejudicar moralmente — e às vezes perse- 
guiam — os que acusavam de heresia. O espírito da ortodoxia não desa- 
pareceu com a fé transcendental. Além de toda a irritação, há contudo ou- 
tra crítica que atinge — talvez legitimamente — o método de Pareto. Qual 
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o valor da distinção entre o fundo e a forma? Até que ponto a explicação 
dos sentimentos pela lógica atinge o essencial — ou, mais simplesmente, os 
aspectos mais interessantes? Os etnólogos não teriam dificuldade em en- 
contrar, em todas as sociedades que estudam, as classes e os gêneros de 
resíduos, em especial os gêneros classificados nas duas primeiras cate- 
gorias. Mas a revelação desses resíduos corresponderia, para eles; E com- 
preensão ou à explicação do que Pareto chama de “extravagância” (pro- 
priedades excepcionais atribuídas a certas pessoas)? E 

Em outras palavras, qual o valor explicativo da referência aos resí- 
duos, o valor lógico da sua discriminação? Em que sentido se pode dizer 
que esses resíduos são separáveis? A discriminação da parte constante — 
resíduos ou sentimentos — e da parte variável — derivações — ainda que 
admitida como verdadeira, favorece a interpretação científica dos com: 
portamentos não-lógicos? Não é preciso dizer que essas questões não têm 
caráter retórico, mas sim científico. Da resposta que se lhes der dependerá 
menos a verdade do que o alcance das proposições gerais que Pareto não 
se cansa de repetir. A maior parte dos sociólogos e€ dos etnólogos trilham 
um caminho diferente do de Pareto menos por rejeitarem suas afirmações 
do que por procurarem outros tipos de inteligibilidade. 

O mesmo tipo de análise, aplicada aos gêneros dos resíduos da se- 
gunda classe, levaria. na minha opinião, a resultados análogos. A tendên- 
cia que orienta a segunda classe se opõe ao instinto de combinação e consti- 
tui sua contrapartida, ou complemento necessário. Os diferentes gêneros 
de agregados que persistem são definidos, antes de mais nada, pelo con- 
teúdo dos termos que formam o agregado (como o conteúdo dos termos 
combinados), relações dos homens com outros homens, com lugares; dos 
vivos com os mortos, dos mortos com os objetos que lhes pertenceram. 
Vêm em seguida os resíduos próximos das derivações, a objetivação dos sen- 
timentos, a personificação. Inevitavelmente Pareto termina com a EA 
lhança fundamental dos fenômenos religiosos de todas as épocas. O 
termo socialismo representou e representa ainda algo de grande, de po- 
deroso, de benfazejo; em volta desse núcleo se dispõe uma infinidade de 
sensações agradáveis, de esperanças, sonhos. Da mesma forma como as 
antigas divindades se sucediam, se desdobravam, concorriam umas com as 
outras, assim também temos hoje, além da divindade do socialismo, a das 
‘reformas sociais’ ou das leis sociais’, e outros deuses menores como a “arte 
social, a “higiene social, a ‘medicina social”, e tantas outras coisas que, gra- 
ças à qualificação ‘social participam da essência divina.” 

As classes IV e V demandariam um estudo mais complexo e mere- 
ceriam mais atenção do que têm recebido, embora não desempenhem 
uma função na teoria do equilíbrio geral. As duas classes respondem clara- 
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mente uma à outra como a primeira e a segunda, de modo igualmente 
imperfeito. De fato, todas as combinações da primeira classe poderiam ser 
conservadas pela tendência dos agregados a persistir. A quarta classe en- 
globa os resíduos em relação com a sociabilidade (que fazem a sociedade 
possível); a classe V compreende os que animam o indivíduo desejoso de 
manter sua integridade. 

A subdivisão em gêneros da quarta classe, que não se impõe de modo 
evidente, é explicada pela pergunta que Pareto parece fazer a si mesmo: 
quais são os sentimentos que tornam possível a vida em comum, pacífica 
dos membros de uma coletividade? Desde logo, ele retoma conceitos que 
são mais ou menos correntes no vocabulário da filosofia ou da sociologia 
políticas: uniformidade, piedade e crueldade, devotamento (tendência a impor a 
si mesmo um mal, pelo bem alheio), hierarquia e ascetismo (ue interessa e 
irrita Pareto, um aristocrata inclinado ao hedonismo). Esses diferentes te- 
mas nos levam ora ao instinto de combinação, ora à persistência dos agregados e, 
ao mesmo tempo, têm como origem as reflexões (ou paixões) de Pareto, 
observador da sua época. As sociedades devem impor uma disciplina (per- 
sistência dos agregados), mas a neofobia — a rejeição de toda novidade — 
as ameaças com o recalque excessivo do instinto de combinação. As socie- 
dades se beneficiam com a benevolência que o homem sente com respeito 
a seus semelhantes, mas a pieguice humanitária compromete a ordem, 
prenuncia a ascensão dos violentos e leva a prever grandes morticínios. 

Quanto à classe V — a integridade do indivíduo e de suas dependên- 

cias —, ela complementa a precedente, enfatizando a personalidade e seus 
bens, não a sociabilidade e suas exigências. “Esse conjunto de sentimentos 
que chamamos de interesses tem a mesma natureza dos sentimentos a que 
correspondem os resíduos do gênero presente.” Tais resíduos se conju- 
gam também, por vezes, com os resíduos da segunda classe (parágrafo 
1216), para suscitar “sentimentos vivos e poderosos” (“ideal de Justiça”); 
quando exprimem o sentimento de igualdade (“sentimento vivo, ativo, 
poderoso precisamente porque não se relaciona com uma abstração... mas 
com os interesses diretos das pessoas que querem subtrair-se a desigualda- 
des que lhes são desfavoráveis, criando outras em seu benefício” (parágra- 
fo 1227), opõem-se não a toda ordem social, mas a uma ordem estabele- 
cida e tendem a unir-se a resíduos da primeira classe: consciência crítica e 
egoísmo normal, se não necéssariamente, andam juntos. 

Embora breve, esta análise autoriza as conclusões, provisórias e enun- 
ciadas sob a forma de interrogações, que submeto ao leitor. A distinção de 
classes e de gêneros de resíduos não me parece arbitrária ou racional- 
mente fatal. Sugestiva e pessoal, reflete a personalidade de Pareto — seus 
problemas, categorias, os julgamentos feitos sobre sua época e sobre a hu- 
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manidade. Ela apresenta — ampliados, por assim dizer — os defeitos e as 
qualidades da síntese de Pareto. Busca o fundo e não a forma, o geral e 
não o particular, os resíduos que constituem a própria natureza do ho- 
mem social ou que criam as antinomias de toda ordem comunitária; não a 
estrutura do homem histórico, ou de uma comunidade. As proposições 
que o próprio autor apresenta como uma primeira aproximação (com- 
parável à simplificação da teoria econômica) serão verdadeiras ou falsas? 
Supondo que sejam verdadeiras, qual o seu alcance? De que vale a explica- 
ção dos inumeráveis ritos de purificação pelos resíduos da classe V, isto é, 
pelos resíduos de integridade do indivíduo e de suas dependências? O mé- 
todo que vai das condutas não-lógicas aos resíduos (os quais constituem a 
inteligibilidade dissimulada pelas aparências e descoberta pelos cientistas) 
pode ser seguido pelo etnólogo ou pelo historiador? Ou será que esse mé- 
todo serviu de uma vez por todas, ao homem que o concebeu para edificar 
o sistema no qual se reconciliam os talentos e as paixões, múltiplos e con- 
traditórios, de uma personalidade incomum? 

A última parte do Tratado, que reúne uma filosofia cética da história 
com a tradição maquiavélica, se integra no sistema de Pareto graças aos 
mesmos postulados de método: a oposição entre forma e fundo (em ou- 
tras palavras, entre o superficial e-o essencial, entre a diversidade das ex- 
periências vividas, por um lado, e, por outro, a constância dos fenômenos 
fundamentais), o conceito de equilíbrio, tomado emprestado à mecânica e 
à economia, a noção de ação recíproca substituída à de causalidade. Basta 
assumir, em seguida, que a heterogeneidade social (a distinção entre elite e 
massa) é um traço estrutural de todas as sociedades conhecidas, caracteri- 
zar as elites pela predominância da primeira ou da segunda classe de resí- 
duos ou a propensão ao emprego de uma ou outra técnica (as raposas e os 
leões), e extrair da experiência estatística a curva da distribuição de renda 
(constante econômica que confirma a constância da heterogeneidade so- 
cial e que, provavelmente, se explica, conforme Pareto, pelas desigualda- 
des biológicas dos indivíduos) para chegar, não necessariamente ao fas- 
cismo ou à democracia, mas a um dos dois, de acordo com as circunstân- 
cias ou o humor do discípulo. 

Os resíduos representavam o nível da inteligibilidade, além das con- 
dutas não-lógicas, Os ciclos de dependência mútua exercem a mesma fun- 
ção científica na teoria do equilíbrio geral e das flutuações da sociedade 
considerada de modo global. Neste ponto, surgem as mesmas questões: a 
interpretação se ajusta à experiência? Supondo que haja tal adequação, 
qual a força explicativa, o alcance da teoria? 

Todas estas interrogações — que desejaria pudessem orientar o de- 
bate sobre o assunto — tendem a um ponto central: Pareto não teria uma 
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concepção demasiadamente estreita do pensamento lógico-experimental? 
Essa concepção influencia ao mesmo tempo o sujeito e o objeto do Tratado, 
a curiosidade do sociólogo e a interpretação da sociedade. Quem “possui 
conhecimentos mais amplos” define o não-lógico. A congruência do obje- 
tivo e do subjetivo (isto é, o método lógico-experimental) delimita o domí- 
nio da lógica e, por exclusão, a área dos resíduos e derivações. Os senti- 
mentos animam os indivíduos e grupos e a lógica da ciência amplia peno- 
samente, no curso dos séculos, a zona sempre estreita da sua eficácia. Essa 
mesma lógica dos sentimentos dá vida aos reformadores sociais e aos re- 
volucionários, sem que eles o percebam — anima todos os que, buscando 
uma sociedade ideal, reconstituem, sobre as ruínas de uma organização 
desfeita e o cadáver de uma elite derrotada, uma nova hierarquia, e uma 
outra classe dirigente. Por outro lado, a constância da hierarquia e a he- 
terogeneidade social condenam por ilusão, cinismo ou hipocrisia, os pro- 
fetas e os que agem humanitariamente. 

A ciência de Pareto procura (e consegue) atingir o fundo (o movi- 
mento de circulação das elites), além da forma — a que domina na socie- 
dade — onde se desenrola o movimento, “disputa de letrados na China, 
luta política em Roma, controvérsia religiosa na Idade Média, luta social 
em nossos dias” (Sistemas Socialistas, I, pág. 55). Não há dúvida de que a 
maioria dos que criticam tal dicotomia de fundo e forma (a circulação das 
elites, considerada como essencial, e as características específicas dessa lu- 
ta, tidas como secundárias) admiram o procedimento equivalente quando 
aplicado por Marx, que denomina de “luta de classes” o que Pareto cha- 
mava de “circulação das elites”. A fúria que este último provoca pode ser 
explicada, muitas vezes, pela lógica dos sentimentos: o Tratado parece dar 
argumentos aos burgueses partidários da repressão violenta; ao contrário 
dos escritos de Marx, ele não acende nenhuma esperança: “a circulação 
das elites perdurará por todo o tempo alcançado pelas nossas previsões 
futuras” (Sistemas Socialistas, I, pág. 73). 

Há porém uma razão científica que justifica também a crítica do Tra- 
tado: Pareto se proíbe, por assim dizer, o acesso às experiências vividas que 
retêm a atenção do historiador, e cujo sentido da estrutura inconsciente 
foi objeto de tentativa de recuperação por parte de Max Weber. Ao apre- 
sentar um esboço da organização de toda a sociedade, procura implicita- 
mente (se não de forma explícita) reduzir a importância das diversas for- 
mas que dissimulam o fundo comum ou constante. Ora, a equivalência do 
constante e do essencial não se firma por si mesma. Bem longe de ser evi- 
dente, traduz uma visão do mundo, um sistema de valores que Pareto tam- 


bém (como os que denuncia com tanto empenho) transfigura em verdade 
científica. 
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Não ignoro a resposta que me poderá dar um discípulo de Pareto: o 
Tratado não pretende esgotar a matéria; ele se apresenta como uma re- 
construção simplificada, e não proíbe nem a análise de uma sociedade na 
sua totalidade singular, nem a crítica das derivações ou das condutas não- 
lógicas (ritos ou mitos), em seus aspectos particulares. É uma resposta váli- 
da, desde que se acrescente que, nessa eventualidade, o etnólogo ou o so- 
ciólogo procurarão menos os resíduos, ou a proporção dos resíduos das 
diferentes classes, do que o sistema das relações inteligíveis, subjacentes às 
condutas ou ao sistema social. O método de Pareto responde melhor às 
exigências da síntese do que às investigações particulares. 

Eis-nos aqui chegando ao fim deste longo caminho, com uma resposta 
hesitante à pergunta que havíamos proposto inicialmente. No Tratado, 
Pareto reuniu numa só obra todos os elementos do seu pensamento, o 
acervo inteiro de uma vida de sábio, de político frustrado, de aristocrata 
amargurado, de observador lúcido, de misantropo e epicurista. Pela dis- 
criminação radical da verdade e da utilidade, ele se atribui o direito de sub- 
meter as derivações a uma crítica impiedosa, sem contudo negar-lhes um 
papel, inevitável e legítimo, na prática. Pela afirmação da constância dos 
fenômenos fundamentais, condena os sonhos ou ambições dos reforma- 
dores, sem excluir que a violência dos revolucionários e a fé dos pseudo- 
profetas tenham um efeito benéfico: a indignidade de uma elite não re- 
side na sua imoralidade, porém no esquecimento das rudes lições da ciên- 
cia. “O ser vivo que teme contestar golpe com golpe, e derramar o sangue 
do seu adversário, se submete à vontade desse adversário... Na Terra não 
há talvez nenhum espaço que não tenha sido conquistado pela espada, e 
que não seja ocupado com o emprego da força. Se os negros fossem mais 

poderosos do que os europeus, teriam partilhado a Europa, e não o con- 
trário.” (Sistemas Socialistas, I, p. 38.) E, um pouco mais adiante: “O direito 
surgiu por meio da força de indivíduos isolados, atualmente se efetiva pela 
força da coletividade: mas existe sempre pela força (Ibid., I, p. 39)”. 

De Maquiavel e Darwin, de Walras à plutocracia parlamentar, Pareto 


registrou, no seu monumental e monstruoso Tratado, todos os humores e 


idéias; a invocação do método lógico-experimental confere uma unidade, 
real ou aparente, a esse conjunto sintético — ou sincrético. A reação a essa 
obra não poderia deixar de assumir uma tonalidade tão pessoal quanto a 
própria obra. 

Todos os temas científicos do Tratado — resíduos e derivações, circula- 
ção das elites, leões e raposas, especuladores e beneficiários de rendas, a 
luta de classes, a decadência da burguesia, a condenação (irônica ou indig- 
nada) das metafísicas e da demoplutocracia — o sociólogo de hoje poderá 
encontrar, ou reencontrar, em outros livros de Pareto e também em ou- 
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tros autores. Marx, Nietzche, Max Weber ensinaram a “desmascarar” a 
vontade de poder, e a complacência interessada, tão radicalmente quanto 
Pareto. Depois do fascismo e do nacional-socialismo, de Stalin e da “nova 
classe”, os europeus'não têm mais necessidade de lições sobre as necessida- 
des eternas da energia ou da violência. Quanto ao instrumento da síntese, 
o método lógico-experimental (como o interpreta Pareto para identificar 
os resíduos, distinguir a elite ou a massa, para opor à constância do fundo 
e à diversidade das formas), a maioria dos sociólogos o utilizariam de 
modo diferente — mesmo os mais cuidadosos com o caráter científico do 
seu trabalho. Quando menos, afirmariam que esse método comporta uma 
utilização diversa. Não se resignariam com uma visão do mundo mais de- 
sencantada do que a de Max Weber, que se interpretasse a si mesma como 
conclusão científica. 

Afirmei que todas as reações provocadas pelo Tratado têm um caráter 
pessoal: se este prefácio violasse a regra, estaria cometendo uma contradi- 
ção. Que me seja permitido, portanto, confessar que, há meio século, os 
acontecimentos vêm muitas vezes dando razão a Pareto. Não ousarei, por 
isso, ignorar a clarividência que o observador deve frequentemente ao seu 
pessimismo. Quanto aos sentimentos de Pareto, há pelo menos um com o 
qual não tenho dificuldade em simpatizar. No fim do capítulo IX de Siste- 
mas Socialistas encontramos as seguintes linhas: “O problema da organiza- 
ção social não pode ser resolvido por declarações baseadas num ideal mais 
ou menos vago de justiça, mas somente por meio de pesquisas científicas”. 
Quantos não aceitariam essa profissão de fé, a despeito de todos os deba- 
tes! Continua Pareto: “Para encontrar um modo de tornar os meios pro- 
porcionais aos fins e de ajustar o esforço e o trabalho de cada homem ao 
benefício colhido, de modo que o mínimo de esforço e de trabalho asse- 
gure o máximo de bem-estar ao maior número possível de pessoas”. 

O racionalista se transforma em economista; e este precisa que tal 
enunciado do problema, “longe de ser exato e rigoroso, só adquire exati- 
dão e rigor graças às teorias da economia pura”. Duvido que a economia 
pura resolva algum dia o problema da organização social. O autor do Tra- 
tado tinha a mesma dúvida, mas isso não tem importância: o iluminista, 
que põe a ciência e a verdade acima de tudo, surge, subitamente, sob o 
cético e o panfletário. l 

, Pareto só se tornou o caricaturista impiedoso de uma humanidade ra- 
ciocinante, mas irrazoável, depois dos desmentidos impostos pela vida à 
sua esperança racionalista. A ciência lógico-experimentalista do compor- 
tamento não-lógico nasceu da contradição entre a esperança racionalista e 
a experiência da vida social. Qual é o filósofo que não se reconhece nessa 
contradição, imanente ao mesmo tempo ao seu projeto e ao seu objeto? 


Segunda Parte 


A POLÍTICA DENTRO DOS ESTADOS 
(TEORIA, CONCEITOS, SITUAÇÕES) 


A Propósito da Teoria Política* 


Interrogados por esta revista, os filósofos e cientistas políticos deram à 
pergunta “Que é a teoria política?” Respostas ditadas pela maneira de pen- 
sar de cada um. Gostaria de tomar essas respostas como ponto de partida 
para esboçar uma “teoria da teoria política”. 

Os três filósofos — Sir Isaiah Berlin, E. Weil e R. Wollheim — defi- 
niram a teoria comparando-a com a filosofia. O primeiro, ao que me pare- 
ce, não distingue claramente a teoria da filosofia. Com as duas palavras, 
designa a reflexão sobre os problemas da política, hic et nunc ou em si 
mesma — reflexão que abraça inevitavelmente uma concepção do 
mundo. Como determinar ou definir o Estado ideal e como fundamentar 
a obediência, se ignoramos o papel do indivíduo na sociedade, e o lugar do 
homem na natureza? No passado, as filosofias políticas não se distinguiam 
de tais considerações éticas ou metafísicas, e não podem fazê-lo hoje. 

Eric Weil introduz uma distinção entre teoria e filosofia. As filosofias 
políticas, desde Platão ou Hobbes, passam equivocadamente por utopias. 
Os grandes pensadores políticos foram realistas que julgaram a realidade 
em função do mal fundamental da sua época. As imagens do Estado ideal 
tinham por finalidade tornar clara a oposição entre o que era e o que de- 
veria ser. Por outro lado, há uma dualidade que separa à teoria da filosofia: 
a primeira reflete sobre a realidade política, mas é uma reflexão que não 
mergulha muito fundo, que não questiona intrinsecamente a política; a 
segunda se situa abaixo das teorias ou, se se preferir, em nível mais pro- 
fundo do que o teórico. “Consciente dos seus pressupostos, da sua premis- 
sa, sua opção fundamental, ela vê um problema na política — na constru- 


* Revue Française de Science Politique, XII, 1, 1962. 

1. Vide o número especial desta revista sobre a teoria política, de junho de 1961, que teve 
a colaboração de Sir Isaiah Berlin, Anthony Downs, Bertrand de Jouvenel, Stanley Hott- 
mann, Henri Lefebvre, Eric Weil e Richard Wollheim. 
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ção de uma comunidade justa e livre, que seus membros reconheçam 
como justa, fonte de liberdade razoável para eles; não lhe reconhece 
(como as teorias e, com mais razão ainda, como a ciência política) um valor 
último.” 

Quanto a Richard Wollheim, ele aceita a filosofia como uma atividade 
do segundo grau, mas nega que por isso as avaliações sejam não significati- 
vas. A filosofia a que se atribui uma função de análise e elucidação não 
difere muito, inicialmente, da filosofia conforme é concebida por Eric 
Weil, embora a “elucidação” de um e a “reflexão” de outro não tenham as 
mesmas ambições e não cheguem provavelmente aos mesmos resultados. 

As três outras contribuições, de Henri Lefebvre, Bertrand de Jouve- 
nel e Anthony Downs, pertencem a outro gênero. O primeiro parece ter 
entendido o termo política no sentido do inglês Policy (em vez de politics). É 
evidente que os partidos marxistas têm uma policy, isto é, uma conduta ori- 
entada no sentido de objetivos mais ou menos precisos, calculada em fun- 
ção de certos dados factuais. Quando empenhado numa competição, todo 
Estado, partido ou indivíduo, persegue uma política mais ou menos refle- 
tida, constante ou eficaz. Pessoalmente, no entanto, tinha dado à per- 
gunta, sobre se o marxismo tem uma teoria política, sentido bem di- 
ferente. Uma doutrina que define os regimes pelo poder de uma classe 
social (o capitalismo, pelo poder da burguesia; o socialismo, pelo do prole- 
tariado), que considera o Estado apenas como o instrumento de uma clas- 
se exploradora, destinado a desaparecer com o desaparecimento do anta- 
gonismo das classes — em suma, uma doutrina que não aceita a autono- 
mia da ordem política e a permanência de um problema político nas coleti- 
vidades humanas, qualquer que seja sua organização econômica — conse- 
guiria elaborar uma “teoria política”? 

Parece-me revelador, num certo sentido, que Henri Lefebvre não te- 
nha percebido o significado da pergunta. Ao se identificar com a classe, 
por definição, o partido impede sua autocompreensão, de uma forma 
consciente ou inconsciente. Ele não poderá compreender mais o que está 
fazendo, quando conquistar o poder. Se o “conhecimento científico” (con- 
tido em O Capital e em O Estado e a Revolução) se tornou “ideologia e su- 
perestrutura ideológica, e depois linguagem”, o fenômeno talvez resulte 
logicamente da negação da política incluída no próprio marxismo. 

As duas outras contribuições? definem a teoria política com relação à 
teoria das outras ciências sociais, da economia em particular, e não às filo- 
sofias do passado. Enquanto nos artigos dos filósofos a teoria era caracteri- 


2. Deixo de lado o artigo de Stanley Hoffmann, que trata de um assunto especial: as rela- 
ções internacionais. 
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zada, mais ou menos nitidamente, por avaliações (julgamentos de valor, se 
se preferir) ou pela referência a considerações metaempíricas (que ultra- 
passam, de uma forma ou de outra, as proposições científicas), a teoria al- 
mejada por B. de Jouvenel e A. Downs seria essencialmente descritiva. 
Escreve B. de Jouvenel: “Sem dúvida seria cômodo para o progresso dos 
estudos políticos concretos fornecer-lhes este jogo de ferramentas co- 
muns, este eixo de comunicações que a teoria proporciona em outras disci- 
plinas”. De seu lado, A. Downs resume assim o processo de elaboração das 
teorias científicas: “1) identificação de variáveis significativas pelo desen- 
volvimento de conceitos científicos; 2) descrição das relações entre tais 
variáveis, sob a forma de hipóteses teóricas; 3) verificação da validade des- 
sas hipóteses pela medida da alteração das variáveis ou seus indicadores, 
em condições diferentes”. 

Nada mais normal e legítimo que os cientistas políticos procurarem 
uma teoria empírica. Mas, por que nunca houve o menor consenso sobre 
os conceitos fundamentais e os modelos da ciência política, a despeito de 
tantos esforços? Anthony Downs indica três razões que podem explicar 
por que os economistas gozam de condições mais favoráveis do que os es- 
pecialistas em política: 1) uma grande parte da matéria-prima de que se 
utilizam (isto é, os fatos que estudam) consiste em variáveis já quantificadas 
pelo mercado; 2) o emprego da lei dos grandes números elimina das teo- 
rias gerais as opiniões e as particularidades pessoais, sem postular proposi- 
ções excessivamente simples a respeito da motivação humana; 3) a motiva- 
ção econômica tem uma clareza maior. Os teóricos não deformam grave- 
mente a realidade quando supõem que as pessoas se lançam numa ativi- 
dade econômica com o objetivo de obter mais bens e serviços. 

Mas Anthony Downs não deduz dessa análise que os cientistas políti- 
cos não deveriam tomar como modelo a teoria econômica. Deduz, ao con- 
trário, que deveriam seguir, em toda a medida do possível, a linha dos eco- 
nomistas: utilizar mais a “lógica da escolha”, empregar o conceito de equi- 
líbrio como princípio ordenador, toda vez que as variáveis permitem 
quantificação, etc. Qual o resultado, na prática, desses preceitos? Vou dar 
um só exemplo, típico, que a meu ver revela o erro cometido. 

Para elaborar o modelo econômico da democracia, dois postulados, 
entre outros, são enunciados: “Um partido político é uma equipe de indi- 
víduos que buscam o poder somente para se beneficiar da renda, do pres- 
tígio e do poder associados à direção da máquina governamental... Todo 
agente se comporta sempre racionalmente, seja um indivíduo, partido ou 
coalizão privada. Quero dizer com isso que ele age, em função dos seus 
objetivos, fazendo um emprego mínimo dos seus recursos, e que só realiza 
ações cujo lucro marginal excede o respectivo custo marginal”. 
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Todo teórico tem o direito de construir um modelo se isso o diverte, 
ou se o atrai. Contudo, atribuir a tal modelo um alcance comparável ao dos 
modelos econômicos (que, aliás, nem sempre são úteis ou instrutivos) seria 
cometer um erro singular sobre a natureza da realidade e da ciência polí- 
tica. Um modelo que comporte os dois postulados que indicamos não 
oferece uma imagem simplificada ou esquemática das condutas políticas: 
na verdade ele as falsifica, ou, quando menos, as interpreta de uma forma 
tal que essa interpretação não seria aceita pelos atores. Nenhum partido e 
nenhum político confessaria não ter outros objetivos a não ser a renda, o 
prestígio e o poder; um empreendedor, contudo, não teria dificuldade em 
confessar que visa à maximização dos seus lucros ou produção. Ora, o 
cientista político — como qualquer outro cientista social — tem por finali- 
dade a compreensão dos sentidos subjetivos. Tomar como ponto de par- 
tida uma motivação que os atores rejeitam significa condenar-se à escolha 
entre os dois termos da seguinte alternativa: afirmar (demonstrar) que es- 
sa suposta motivação age efetivamente (isto é, que os atores do jogo polí- 
tico, hipócritas ou cínicos, se assemelham aos atores “ideais” do modelo) ou 
então confrontar o modelo com a realidade, para medir a parte que con- 
vém atribuir às motivações afastadas pelo postulado. Escolhido o primeiro 
caminho, o modelo se torna uma teoria substancial — por assim dizer uma 
filosofia empírica da política; escolhido o segundo, ela se reduz a um ins- 
trumento heurístico. O perigo está, porém, na hesitação entre as duas in- 
terpretações, com a aceitação parcial de uma ou de outra, terminando-se 
por sugerir uma interpretação idealmente cínica do jogo político, sob pre- 
texto de que é uma teoria abstrata — interpretação que comporta, eviden- 
temente, uma parte de verdade, mas só uma parte, indeterminada. 

O modelo da política pura, esboçado por B. de Jouvenel, não é susceti- 
vel à mesma crítica. Pretende ser essencialmente microscópico e dinâmico e 
toma por ponto de partida a relação entre os indivíduos, a capacidade que 
tem o homem de fazer obedecer, agir, falar, combater. A análise microscó- 
pica identifica tipos — o instigador, o operador, o empreendedor. Assim 
concebida, a política pura se situa no extremo oposto da sociologia como a 
entendia Durkheim. Este afirmava que só se pode compreender as rela- 
ções entre os indivíduos no contexto da sociedade global. B. de Jouvenel 
sugere que só se pode compreender os seres coletivos — o povo, a assem- 
bléia, o governo — decifrando o emaranhado das ações e reações entre os 
indivíduos. 

Haverá efetivamente um vínculo necessário entre a análise microscó- 
pica e a análise dinâmica, como ele sustenta? É a partir da política-policy 
(isto é, dos planos de ação dos atores) que se comprende a política-politics 
(isto é, o poder e os regimes)? A resposta exigiria longos estudos, de pouca 
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utilidade para o objetivo preciso a que visamos aqui. Basta observar que a 
ação do homem sobre o homem — a influência, a ascendência, a autori- 
dade — constitui o elemento primário de qualquer sociedade, não só de 
qualquer política. É importante, pois, definir o caráter específico da ação 
política, para diferenciá-la da ação social em qualquer das suas outras mo- 
dalidades. 

Esta busca do político em si mesmo vamos encontrar, não no artigo a 
que vinha me referindo, mas no livro De la Souveraineté. A análise percorre 
as seguintes etapas: constatamos, inicialmente, que “todo projeto, de qual- 
quer natureza, basta que exija o concurso de outras pessoas, obriga o seu 
promotor a uma ação política, põe em jogo uma técnica de agrupamento 
de colaborações, denominada técnica política”. Toda ação que não é sim- 
plesmente individual e material pressupõe um concurso de vontades — é 
política, portanto, na sua forma, já que implica a ascendência do homem 
sobre o homem (considerado como dado elementar da política). Essa ação 
se torna essencialmente política, política pura, quando “só tem por obje- 
tivo a formação do edifício humano”. “A ação é política, nesse caso, tanto 
pela matéria como pela forma... A ação da política pura é necessariamente 
agregativa... Onde a ação de agrupar tem por objetivo final a existência do 
grupo, estamos diante da política pura.” Ou ainda: “Parece legítimo defi- 
nir a atividade política pura como a atividade construtiva, consolidadora e 
conservadora de agregados humanos”. 

Essa definição implica uma dificuldade evidente: não permite discri- 
minar os agregados propriamente políticos. Se a política é a atividade 
constitutiva dos agregados humanos, a ação criativa de uma grande firma 
industrial é essencialmente política. É verdade que B. de Jouvenel reco- 
nhece que “em toda sociedade complexa, o homem participa de vários 
agregados”, mas acrescenta que “há naturalmente uma hierarquia entre 
essas participações”. E afirma: “Está de acordo com a natureza das coisas 
que se tenha sempre subordinado à formação de agregados com um obje- 
tivo específico à condição de que estes não destruam o agregado político, a 
politia”. Esta, contudo, não é definida se não pelo fato de não ter um objetivo 
específico. Não se vê bem como B. de Jouvenel passaria da política — ativi- 
dade constitutiva de agregados — à definição dos agregados especifica- 
mente políticos, pelo menos por meio da análise microscópica que esco- 
lheu. 

Com efeito, o agregado pode ser considerado político quando se opõe 
a outros agregados do mesmo tipo, e quando tem unidade de inteligência 
e de ação, no concernente aos seus membros. O poder passa a existir no 


3. Jouvenel. B.de, De la Sourveraineté, Paris, 1955, pp. 32-35. 
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momento em que uma pessoa ou algumas pessoas tomam decisões que 
interessam o conjunto. Todos os poderes, até hoje conhecidos, se cho- 
caram com poderes inferiores, que procuram submeter, e com poderes 
externos, aos quais reconheceram o direito de existir e o emprego legítimo 
da violência. Em outras palavras, admito a definição dada por Max Weber 
à comunidade política: “Unter politischer Gemeinschaft willen wir eine solche 
verstehen, deren Gemeinschaftishandeln dahin verläuft: ein Gebiet (nicht notwen- 
dig: ein absolut konstantes und fest begrenztes, aber doch ein jeweils irgendwie be- 
grenzbares Gebiet) und das Handeln der darauf dauernd oder auch zeitweilig befin- 
dlichen Menschen durch Bereitschaft zu physischer Gewalt, und zwar normalerwei- 
se auch Waffengewalt, der geordneten Beherrschung durch die Beteiligten vorzu- 
behalten (und eventuell weitere Gebiete uz erwerben)”. 

Estes comentários não pretendem “refutar” as concepções teóricas de 
Anthony Downs ou de Bertrand de Jouvenel (a própria noção de refutar 
um modelo, ou tipos abstratos, não tem sentido). Nosso objetivo é eviden- 
ciar um fato iricontestável: o próprio conceito de política é equívoco, consti- 
tuindo um objeto para a investigação. Esse equívoco deriva em parte da 
dualidade policy-politics (B. de Jouvenel, por exemplo, deduz a politics da 
policy), em parte da escolha do conceito fundamental que, de acordo com 
os autores, é o agregado, o comando ou o poder. Não acredito que convenha 
deduzir a política da policy (qualquer projeto, desde que implique a coo- 
peração de várias pessoas, comporta uma policy). Não creio também que 
todo agregado mereça ser considerado político stricto sensu; se a política, 
enquanto categoria, designa qualquer tipo de comando, mais vale partir do 
poder para a diversidade das relações de comando do que seguir a ordem 
inversa. Na medida em que se considera política a dimensão do comando 
de qualquer agrupamento humano, a política deixa de constituir um con- 
junto separável, passando a ser um aspecto de todos os grupos sociais. 

Qualquer que seja a definição aceita, a conduta que merece ser cha- 
mada de política difere pela sua natureza do comportamento que merece 
o qualificativo de econômico. Se chamarmos de “econômica” a conduta 
caracterizada pela escolha entre usos alternativos de bens escassos, desti- 
nados a satisfazer necessidades, essa conduta comporta uma finalidade in- 
trínseca que permite definir um modelo racional. Certos grupos serão 


4. Weber, Max. Wirtschaft und Gesellschaft, 33 ed. (Tübingen, 1974), 34 parte, Cap. II, p. 
613. Em português, é a seguinte a definição de Weber: “Entendemos por comunidade 
política aquela comunidade cuja ação consiste em que os que dela participam reservam 
para si o domínio ordenado de um “âmbito” (não necessariamente constante de forma 
absoluta, e delimitado fixamente, porém delimitável de algum modo) e da ação dos ho- 
mens nele situados de forma permanente ou apenas provisória, tendo preparada, para o 
caso de necessidade, a força física, normalmente armada”. 
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identificados facilmente como econômicos porque tendem a produzir bens 
e se sujeitam aos rigores do cálculo. As condutas desse tipo constituem um 
sistema graças à solidariedade recíproca das variáveis, às igualdades da 
contabilidade global, à quantificação monetária. O sistema político (ou 
subsistema, para usar a terminologia de Parsons) não tem nenhuma dessas 
características, mesmo definidas a partir do local do poder — isto é, daque- 
les que tomam as decisões em nome de todos, e por todos. 

Trata-se de motivações ou de objetivos, do cidadão ou estadista, seria 
vão tentar atribuir à conduta política um caráter unívoco, que ela não tem. 
Os teóricos modernos multiplicaram os erros, os modelos inutilizáveis ou 
deformantes, na busca inútil dessa univocidade. Todos os Estados têm 
como objetivo a potência — é o que nos diz o teórico das relações interna- 
cionais. A potência ou a segurança? A potência medida pela possibilidade 
de impor a outros nossa vontade ou pela quantidade de homens, de recur- 
sos, de forças armadas? O objetivo das Cruzadas terá sido o poder ou a 
liberação da Terra Santa? Um Estado ideocrático coloca o poder a serviço 
das idéias ou as idéias a serviço do poder? Este tipo de teoria não reduz os 
equívocos, mas os disfarça com um termo que é também equívoco. 

Dentro das unidades políticas, a busca de uma motivação ou de um ob- 
Jetivo daria resultados ainda menos satisfatórios. O que caracteriza a con- 
duta política, em todos os níveis, é o fato de que ela não escolhe entre 
quantidades homogêneas, mas toma decisões comparando termos hetero- 
gêneos. Uma coletividade organizada territorialmente não pode prescin- 
dir da ordem pacífica que só um poder é capaz de impor. Quando a coleti- 
vidade é dilacerada por disputas intestinas, o político, homem de pensa- 
mento ou de ação, consente no sacrifício de tudo em favor das exigências 
prioritárias da paz civil: qualquer coisa é preferível à desintegração do po- 
der e à aproximação da anarquia. Contudo, qualquer poder será aceito 
sempre por tempo limitado. A legitimidade do poder, o consentimento 
dos cidadãos, a eficácia da administração aparecem, em outras épocas, 
como motivos de lutas e objetos de reivindicações. Se o problema político 
foi conceitualizado, através da história, de tantas maneiras diferentes, isto 
se deve ao fato de que a política comporta, por sua natureza, uma plurali- 
dade não só de instituições porém de valores e de objetivos. Qualquer con- 
ceitualização da política a partir de um conceito único deixará de ter o que 
nela é essencial; essa unificação contradiz o sentido específico do domínio 
político. 

Não se deve excluir uma aproximação entre a economia e a política, 
desde que se adote um outro método. Se considerarmos globalmente uma 
economia nacional, constataremos que, de fato, a cada ano se fez uma 
certa escolha entre consumo e investimento, entre o bem-estar das gera- 
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ções atuais e os meios destinados a assegurar o bem-estar das gerações vin- 
douras. Por outro lado, a coletividade distribuiu seus recursos atuais entre 
diferentes setores de produção, e repartiu a renda por classes e indivíduos 
— distribuição determinada, de modo variável, de acordo com o regime, 
pelas referências dos indivíduos ou as decisões do poder. Finalmente, cada 
sistema funciona em conformidade com um regime que exerce influência 
mais ou menos previsível sobre as opções concretas. Trate-se de escolhas 
concretas ou da escolha de um regime, a colocação conceitual deve levar 
em conta a pluralidade das considerações que intervêm bem como a im- 
possibilidade de substituir a ponderação racional de vantagens e desvanta- 
gens, irredutíveis a um denominador comum, a uma quantificação ou ra- 
cionalização fictícias. 


Compreende-se, ao mesmo tempo, que, sob certos pontos de vista, as 
filosofias políticas do passado (as teorias políticas, na terminologia de Eric 
Weil) se afastam menos da realidade do que os esquemas abstratos adota- 
dos pelos teóricos de hoje, que buscam o rigor formal e um equilíbrio inac- 
cessível. Nem a ciência, nem a teoria política podem dar resposta categóri- 
ca às questões formuladas tradicionalmente pela filosofia. Mas essas ques- 
tões nos ajudam de qualquer modo a reconhecer o sentido e os valores 
específicos da política, e portanto a identificar as variáveis e as soluções, 
historicamente cambiantes, dadas aos problemas permanentes. 


A análise da conjuntura histórica, conforme aparece aos teóricos e aos 
ideólogos, nos permitirá ilustrar e concretizar as idéias que acabamos de 
indicar. 


Os autores cujas contribuições comentei analisaram, como os lógicos e 
os epistemólogos, as relações existentes entre ciência, teoria e filosofia. Su- 
gerem (um deles explicitamente, os outros de modo implícito) que ciência 
ou filosofia da política exprimem sempre a realidade, a ponto de se tor- 
narem incompreensíveis, quando separadas do contexto histórico. Vamos 
procurar prolongar a reflexão precedente examinando o mesmo proble- 
ma sob um ângulo diferente: a realidade histórica em que vivemos não 
oferece uma explicação para o estado da ciência e da teoria política? 


Em meados do século XX, o mundo apresenta algumas características 
singulares. Nenhum país goza de isolamento completo, com relação aos 
outros. Nenhum regime evita a contestação, interna ou externa. Os Esta- 
dos do tipo soviético recusam oficialmente o questionamento da sua au- 
toridade, atribuindo-se, com estilo autoritário, o monopólio dos meios de 
comunicação; mas a técnica compromete esse monopólio, já que as ondas 
hertzianas não respeitam as fronteiras. Os governados, mesmo na União 
Soviética e na China, não ignoram que as idéias proclamadas pelos seus 
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governos são discutidas e rejeitadas em outros países. Todos os poderes se 
chocam contra uma oposição, clara ou clandestina, externa ou interna. 

Nesta mesma época em que nenhum regime pode considerar suas 
idéias como evidentes ou incontestáveis, a maioria dos homens e dos parti- 
dos (desde o desaparecimento dos nacional-socialistas e a debilitação dos 
fascistas) empregam as mesmas palavras — autodeterminação, democracia, 
crescimento. Esses três termos resumem o conformismo político do nosso 
tempo: o direito dos povos de se constituírem em uma unidade soberana, 
a idéia do governo pelo povo como forma legítima e o progresso econô- 
mico, com a industrialização, são considerados os objetivos primordiais de 
todos os países. 

São termos que ainda guardam uma certa eficácia histórica. No seu 
significado negativo, são bastante claros: condenam os impérios coloniais 
europeus, os regimes tradicionais onde a autoridade vem de cima e os re- 
gimes fascistas, que exaltam o chefe, individual ou coletivo, e proclamam a 
desigualdade dos indivíduos e grupos. Não quer dizer, porém, que os pro- 
blemas históricos podem ser resolvidos por dedução lógica, partindo des- 
sas idéias históricas para chegar a cada caso singular. Em que contexto, por 
que meios, se determina a vontade que tem uma população de se consti- 
tuir em unidade independente? As províncias asiáticas da União Soviéti- 
ca e os países da Europa oriental serão exemplos de colonialismo e 
imperialismo? Podemos qualificar de democrático o regime soviético, ba- 
seado num partido único? Por outro, bastam a pluralidade partidária e 
eleições livres para definir o regime genuinamente democrático? Um re- 
gime que não favorece o crescimento falta à sua responsabilidade? O re- 
gime que assegura a taxa de crescimento mais elevada é necessariamente o 
melhor? Em outras palavras: se adotamos como ponto de partida os ter- 
mos empregados diariamente pelos partidos que se opõem, e que expri- 
mem as idéias históricas aceitas ordinariamente, é fácil compreender os 
grandes debates da nossa época, elucidá-los por meio dos estudos da ciên- 
cia política, orientando-a no caos dos fatos mediante uma referência aos 
debates. 

Coloquemo-nos primeiramente dentro das sociedades ocidentais, nas 
quais se desenvolveu a ciência política que conhecemos. Nessa sociedade, 
os regimes políticos pertencem ao gênero que denominei constitucio- 
nal-pluralista: nelas, o poder constitui o objeto de competição permanente 
e organizada entre partidos cujo objetivo é alcançá-lo e mantê-lo o mais 
longamente possível, exercendo-o contudo sempre a título provisório. 
Um regime desse tipo implica diferenciação relativamente nítida do “sub- 
sistema político”, dos eleitores ao chefe do executivo, monarca, presidente 
ou primeiro-ministro. O subsistema comporta também uma diferenciação 
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dos órgãos e funções.'O poder está distribuído, de fato, por duas cate- 
gorias de pessoas — os funcionários ou administradores, que em teoria são 
neutros, € os políticos, eleitos direta ou indiretamente, investidos portanto 
de legitimidade democrática. Do ponto de vista legal, essas duas categorias 
estão sujeitas às mesmas leis que vigem para os simples cidadãos, havendo 
uma terceira categoria, a dos juízes, participando do que chamamos de 
poder, ou Estado. 

Esta dupla diferenciação “subsistema político”, com relação ao con- 

junto social e em si mesma, constitui a origem imediatamente inteligível 
das diversas tendências da ciência política. Como um regime deste tipo é 
comandado por uma constituição e comporta regras jurídicas múltiplas e 
complexas, a ciência política pode e deve interessar-se em primeiro lugar 
pela ordem legal, que representa a textura da ordem política, por assim 
dizer. A reflexão sobre o modo de aplicar regras — sempre equívocas — e 
sobre os determinantes da conduta dos sujeitos políticos (eleitores, parti- 
dos, autoridades eleitas, dirigentes) levou ao método denominado “com- 
portamental”: O que é que determina que os eleitores votem como votam? 
Por que uma constituição funciona de determinado modo? 

Os estudos empíricos levam normalmente a estudos comparativos: 
comparação entre constituições e sistemas partidários, entre partidos da 
mesma espécie (partidos de trabalhadores, por exemplo), entre o funcio- 
namento dos parlamentos ou dos regimes, considerados de forma global. 
Essas comparações tendem de modo espontâneo a responder a dois tipos 
de questões, formuladas pelos defensores e pelos adversários desse tipo de 
regime: por que o regime constitucional-pluralista funciona satisfatoria- 
mente nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, mas não na França? Um 
regime desse tipo é autenticamente democrático ou não passa de uma fa- 
chada que dissimula o poder dos monopólios ou de outros interesses sinis- 
tros (como afirmam os marxistas-leninistas)? 

A investigação empírica nunca é inteiramente livre; não parte de uma 
tabula rasa, mas sim da própria realidade, que sugere, de modo mais ou 
menos explícito, as indagações às quais a ciência procura responder, sobre 
a forma jurídica e as forças sociais, partidos e classes, os poderes oficiais e 
os poderes “ocultos”. Esta análise elementar não identifica todas as ques- 
tões a que a ciência procura responder, mas sim as principais: Quem 
governa? (Isto é, quem exerce realmente o poder? Ou: como está dividido 
o poder social?) Em que medida a realidade do governo corresponde ao 
texto da constituição e às idéias que a inspiraram? (Princípio da legitimi- 
dade.) Por que razão regimes que pertencem aparentemente ao mesmo 
tipo funcionam de modo diferente, em diferentes países? (Por que têm 
êxito em alguns países, em outros não?) Se a função da teoria é orientar a 
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investigação dos fatos, sugerir os elementos dos sistemas, basta ouvir o que 
se discute, tomar como ponto de partida os debates ideológicos e extrair 
deles os problemas implicados pelos pronunciamentos dos interlocutores 
— problemas ideológicos (relacionamento entre fatos e idéias) e de eficá- 
cia (resultados efetivos dos regimes, em circunstâncias diferentes). 

O que é que uma teoria científica rigorosa acrescenta (ou poderia 
acrescentar) a essa teoria extraída da linguagem corrente, isto é, da lingua- 
gem falada pelos que se dedicam à própria política, e não à ciência política? 

Procuremos responder a esta pergunta referindo-nos às antinomias 
parcial-total, histórico-permanente, fato-valor, valores políticos-valores 
morais ou religiosos. 

Diz-se que a ciência política se perde em investigações dispersas, mui- 
tas vezes de interesse limitado, porque lhe falta uma teoria que permita es- 
tabelecer uma ordem hierárquica da importância relativa da pesquisa e 
dos fatos. Esta aspiração a uma teoria, capaz de situar as perguntas e as 
respostas na ciência política, me parece em si mesma saudável. Contudo, 
não deixa de apresentar perigos e equívocos. Há, de fato, três sentidos di- 
versos de importância, em matéria científica. Um sociólogo ou cientista polí- 
tico pode declarar que determinado fato é importante não em si mesmo, 
porém devido à luz que projeta sobre a natureza e o funcionamento da 
sociedade. Neste sentido, Durkheim podia afirmar a importância científica 
do suicídio: não que o desaparecimento, todo ano, de alguns milhares de 
desesperados, tenha exercido uma influência perceptível sobre o curso da 
história, ou a estabilidade social; não que valores essenciais tenham sido 
questionados devido ao comportamento dos suicidas, que consideramos 
aberrante. Todavia, o estudo da variação das taxas de suicídio em função 
de muitas circunstâncias ajudaria a descobrir aspectos importantes da or- 
dem social, desconhecidos ou mal conhecidos. Por exemplo: a diminuição 
da taxa de suicídios nos momentos de crise política contribui para a análise 
da integração social e da anomia. 

Num segundo sentido, um fato é casualmente importante quando tem 
efeitos múltiplos e duráveis. Assim, José Ortega y Gasset escreveu, na Re- 
volta das Massas: “A saúde das democracias — qualquer que seja seu tipo e 
grau — depende de um humilde pormenor técnico: o procedimento elei- 
toral. Tudo o mais é secundário. Se o regime das eleições é oportuno, ade- 
quado à realidade, tudo vai bem; em caso contrário, ainda que tudo o mais 
marchasse da melhor maneira possível, as coisas iriam mal. No princípio 
do primeiro século, antes de Jesus Cristo, Roma era poderosa, rica, não 
tinha inimigos. Contudo, esteve a ponto de se arruinar, porque se obsti- 
nava em conservar um regime eleitoral estúpido. Ora, um regime eleitoral 
é estúpido quando é falso”. É óbvio que ponho entre parênteses a verdade 
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ou falsidade da propósição: “A saúde das democracias... depende de um 
humilde pormenor técnico: o procedimento eleitoral”. O que me interessa 
aqui é salientar que a importância de um fato, neste sentido (dele depende 
o funcionamento de um regime), não deveria ser determinada por teoria 
conceitual anterior ou externa à própria pesquisa. A eficácia causal eo 
valor de revelação ou orientação de um fato não podem ser conhecidos a 
priori, ou de modo abstrato. É a intuição do cientista que o adivinha ou 
apreende, mas é a análise ou a comparação que o confirmam. o 
Todavia, a eficácia causal nos remete a um outro tipo de importância, 
que ilustraremos com um exemplo. É mais relevante saber quem reina em 
Roma do que quem governa uma aldeia. Se o cientista se considerar um 
colecionador, como um filatelista, não negará a importância (isto é, o in- 
teresse) de ambas as questões. Mas será uma indiferença artificial, afetada. 
A ciência política estabelece espontaneamente uma hierarquia de interes- 
se, entre o exercício da autoridade do Estado ou a forma de seleção dos 
que chegam à autoridade suprema e à influência exercida pelos dirigentes 
de uma empresa industrial sobre a cidadezinha cuja prosperidade de- 
pende da sua produção. l l o 
Se admitirmos a distinção entre essas três categorias de importância, 
perceberemos o equívoco da função atribuída à teoria: “reconstituir ocon- 
junto ou sistema da política”. Vamos abstrair, inicialmente, a diversidade 
dos regimes. Tomemos um regime histórico particular, como, por exem 
plo, o da IV República francesa. Diz-se correntemente que a análise pre- 
cisa de uma lista das variáveis em jogo, de uma enumeração das causas 
principais. Embora essas listas e enumerações, feitas por vários autores, 
não coincidam exatamente, a maioria dos entendidos identifica aproxima- 
damente as-mesmas variáveis ou causas: ausência de unanimidade na ade- 
são ao regime (a legitimidade questionada), ausência de uma maioria coe- 
rente no parlamento e na opinião pública, responsabilidade do sistema 
partidário, do procedimento eleitoral (da própria nação) frente a certas 
necessidades nacionais, as raízes históricas e as causas atuais das divisões, as 
causas especificamente políticas e de ordem cultural (educação, hierarquia 
de valores, etc.). Pessoalmente, começaria com o mecanismo específico da 
política para checar ao sistema partidário, às relações de classes, às origens 
históricas e à hierarquia dos valores. Não seria impossível apresentar ra- 
zões gerais, metodológicas, em favor de uma ordem determinada (da in- 
terpretação intrínseca à exógena). Mas a formulação exata das variáveis ou 
das causas não é provavelmente nem fácil, nem necessária, pelo menos 
quando se volta para o estudo de um regime singular. l 
De modo geral, a explicação do funcionamento (ou do não-funciona- 
mento) de um regime de tipo ocidental se desenrola em quatro planos di- 
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ferentes: o constitucional, em teoria ou na prática (processo eleitoral, par- 
tidos, relações entre o executivo e o legislativo); o da estrutura social (clas- 
ses, conflitos econômicos e sociais); o dos valores culturais; o dos proble- 
mas a resolver e do contexto histórico. A IV República francesa fracassou 
porque sua tarefa era difícil (a descolonização), porque a cultura francesa 
desvaloriza as virtudes e o princípio (no sentido de Montesquieu) neces- 
sários ao regime representativo, porque as classes sociais se empenhavam 
numa guerra permanente, ou porque a constituição debilitava o execu- 
tivo, e o sistema eleitoral (ou o partidário) não permitia a caracterização de 
uma maioria. É evidente que essas quatro explicações não são nem exclusi- 
vas, nem incompatíveis. Nenhuma teoria nos proporcionará uma lista de 
variáveis ou de causas que pudéssemos aceitar mecanicamente: as “cau- 
sas”, num caso concreto, não formam um “sistema”; nenhuma delas é in- 
dependente das outras. A atitude das diferentes classes a respeito de um 
regime representativo constitui uma herança histórica; da mesma forma 
que o número e a organização dos partidos resultam do passado. Se pode- 
mos, pela simplificação, indicar o sentido em que se deve orientar a expli- 
cação, por que precisaríamos de um formulário rígido, estéril e talvez 
nocivo? A importância causal dos fatos do mesmo tipo varia de país a país, 
e só a sistematização de âmbito geral se refere ao nosso interesse — isto é, 
ao que nos parece essencial. 

Esta determinação do essencial em si mesmo — e não da importância 
causal — se torna explicitamente necessária quando se passa de um caso 
particular aos estudos comparativos; é preciso escolher, então, centros de 
interesse ou de referência, que sejam os mesmos nos vários regimes de 
igual tipo, nos tipos diferentes de regime na mesma época, nos regimes 
existentes em civilizações distintas. 

Neste ponto da análise não é cômodo distinguir a “teoria da elabora- 
ção teórica” da própria “elaboração teórica”. Vamos tomar, contudo, as 
três palavras-chave da nossa época: autodeterminação, democracia, expansão. 
Para simplificar a análise, guardaremos só as duas primeiras, que vamos 
traduzir em termos explícitos: a ideologia oficial da nossa época exige que 
o poder seja expressão do povo, e tenha como objetivo primordial o de- 
senvolvimento das forças produtivas e a elevação do nível de vida. Os por- 
ta-vozes do bloco soviético acusam as democracias ocidentais de disfarçar o 
poder dos monopolistas, e de retardar o desenvolvimento (ou de restrin- 
gir seus benefícios a um pequeno número); os representantes do mundo 
ocidental replicam com a denúncia da substituição do proletariado pelo 


partido, da proclamada liberação pelo totalitarismo de fato, do bem-estar 
social pelas armas. 


Mas as etapas da análise comparativa estão traçadas. A questão mais 
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importante é a mesma, para os dois regimes: quem governa? Para respon- 
der, não se pode deixar de comparar a diferenciação do aparelho do po- 
der nos dois lados (a administração, o sistema judiciário, os políticos inves- 
tidos da legitimidade democrática ou socialista), as fórmulas de legitimi- 
dade (governo em nome do futuro socialista ou da livre manifestação da 
vontade popular), a extensão da autoridade estatal e da esfera das liberda- 
des dos indivíduos e grupos. 
Laswell deu a um livro sobre política o título Who Gets What? How? 
When? (“Quem Ganha o Quê? Como? Quando?”*. Eu diria: “Quem 
comanda? O Quê? Como? Quando?”. Não há dúvida de que a distribuição 
dos bens segue em parte a distribuição do poder, mas o regime político se 
define pelo poder, pelo modo como é exercido, como são escolhidos os 
que o exercem, como se justifica essa forma de seleção e de exercício; pela 
extensão do poder central com respeito aos grupos e aos indivíduos. De 
acordo com a época, uma ou outra das questões é considerada decisiva E 
ora o número dos que detêm o poder soberano (mon-arquia, olig-arquia, 
demo-cracia), ora a forma de seleção, associada normalmente à ideologia 
da legitimidade (pelo nascimento, por uma eleição), às vezes pela extensão 
do poder (totalitarismo, liberalismo). Os tempos que correm favorecem o 
reconhecimento dessa pluralidade de considerações, porque a diferencia- 
ção social projetou em instituições separadas as questões principais. Todo 
Estado moderno, qualquer que seja seu regime ou princípio de legitimi- 
dade, comporta uma vasta administração que pretende ser racional, ha- 
vendo oposição dos regimes a respeito principalmente de dois pontos: a 
relação entre a administração pública e a administração privada do traba- 
lho coletivo e o modo de seleção dos dirigentes políticos (eleições, com a 
competição entre partidos ou partido único, com eleições manipuladas do 
alto e dentro do partido). Cada modalidade de seleção se prende a uma 
fórmula de legitimidade (eleições livres, expressão do ideal democrático; 
partido único, expressão do proletariado e instrumento de uma missão 
histórica) e também a um modo de exercer o poder, a uma extensão mais 
ou menos ampla desse poder. 

As questões implicadas pelos debates públicos permitem identificar as 
idéias diretrizes da teoria necessária para uma comparação entre os regl- 
mes da democracia pluralista, entre estes e os de partido único, bem como, 
numa fase posterior, entre os regimes constitucionais-pluralistas e os so- 
viéticos, de um lado, e os do terceiro mundo de outro lado (isto é: entre os 
regimes modernos e aqueles estacionários, de sociedades históricas). Essas 
idéias pertencem a duas categorias: umas são determinadas por nossos in- 


* Publicado pela Editora Universidade de Brasília, 1981. 
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teresses, ou valores (quem comanda? Em nome de quê? Dentro de que 
limites? De que modo? Com que finalidade?), outras se relacionam com a 
articulação diferenciada do poder e de seus instrumentos, ou ao posicio- 
namento do poder articulado no conjunto social. A comparação entre re- 
gimes pluralistas ou entre estes e os regimes soviéticos é favorecida pelas 
características comuns: economia progressiva, administração alegada- 
mente racional, objetivo de crescimento (edificação socialista, bem-estar 
social), legitimidade democrática (uma idéia comum, com fórmulas di- 
ferentes). Quando a comparação se estende ao terceiro mundo, ela impli- 
ca problemas diferentes, porque o que varia são as questões, e não só as 
respostas, as administrações e não só os poderes políticos stricto sensu, as 
idéias e não só as fórmulas, os valores e objetivos e não só os meios de reali- 
zação. 

Este método nos permite também abordar o problema do relaciona- 
mento entre fatos e apreciações, dentro de uma sociedade, um tipo de re- 
gime ou uma civilização. De acordo com a fórmula clássica (de Max We- 
ber), convém estabelecer uma distinção radical entre o estudo dos valores 
afirmados ou realizados pelos homens, objeto da ciência, e os julgamentos 
de valor feitos pelos cientistas. Num certo sentido, essa distinção é válida, 
mas ela não implica a neutralidade da ciência. A relação entre os valores 
afirmados e os que são efetivamente realizados pelos homens que consti- 
tuem objeto da ciência interessa muito ao cientista, e representa um ele- 
mento intrínseco da realidade. Não se poderá entender o regime de Stalin 
sem compreendê-lo como despótico. Em outras palavras, pelo menos com 
respeito aos valores invocados pelos próprios regimes, a ciência política, 
mesmo empírica, implica apreciações, ainda que não as formule de modo 
explícito. Essa não-formulação não garante sua objetividade ou imparcia- 
lidade. A imparcialidade não consiste na condenação dos inocentes, obri- 
gando-os a confessar, sob tortura, crimes imaginários. A única imparciali- 
dade genuína reside na consideração dos diferentes aspectos de um re- 
gime; significa não escolher arbitrariamente os fatos, não julgar o con- 

Junto de um regime à luz de apenas alguns dos seus méritos ou deméritos. 


Mesmo quando se compara os regimes soviéticos com os constitucio- 
nais-pluralistas, deixar de apreciá-los com relação aos valores que procla- 
mam, aos objetivos que adotam explicitamente, é mais difícil do que o em- 
piricista ingênuo pode acreditar. A relação entre a idéia democrática e o 
partido único não escapa ao estudo científico, e os resultados de tal estudo 
contêm implicitamente uma apreciação — o que não exclui que um re- 
gime de partido único, injustificável, definitivamente, no contexto da 
ideologia democrática, não se possa justificar como solução transitória 


198 Raymond Aron 


(ainda que duradoura), e não apresente vantagens, de determinados pon- 
tos de vista. 

Quando a comparação abrange sociedades e regimes completamente 
diferentes, a teoria necessária deveria ter uma outra característica — de- 
veria ser uma teoria geral da política e da sociedade, isto é, a elaboração de 
indagações significativas em todas as épocas, exprimindo o problema per- 
manente da política humana. Todas as tipologias da autoridade, desde a 
de Aristóteles até a de Max Weber, constituem tentativas de formular uma 
“teoria geral”. Existe, de fato, uma questão que é eterna: quem tem o direi- 
to de governar, e como se explica a obrigação de obedecer. Mas as respos- 
tas pertencem a diferentes categorias, conforme se pretenda distinguir os 
vários tipos de superioridades (senhor-escravo; homem-mulher; velho-jo- 
vem; mestre-discípulo), de atividade (caça ou combate, trabalho, adminis- 
tração ou governo), de motivação (tradicional, racional, carismática), de 
legitimidade histórica. Essas diferentes tipologias não se excluem, mas ne- 
nhuma delas fundamenta diretamente uma teoria geral da ordem polí- 
tica, por dois motivos: a diversidade das articulações do poder (ou dos mo- 
dos de inserção da política na sociedade) é muito grande, os objetivos e 
finalidades do poder são muito diferentes, de acordo com as sociedades. 
Nada impede que se enumere de forma aproximada as funções do poder, 
as características de qualquer ordem política em si mesma: as relações com 
os outros poderes (a espada), a manutenção da paz entre os membros da 
coletividade, pelo estabelecimento de uma legislação e de uma força poli- 
cial (a balança), a promoção dos valores característicos da coletividade (um 
desses valores é uma determinada modalidade de governo). Se a se- 
gurança com respeito ao exterior e a ordem no seu interior representam 
os objetivos mínimos de todo poder, os valores que ele tem por missão pro- 
mover (missão consciente ou inconsciente) — possivelmente num nível 
elevado de abstração, manifestados em número reduzido de conceitos — 
comportam uma diversidade concreta virtualmente indefinida (de acordo 
com a época, predominantemente religiosa, política, econômica — para 
empregar conceitos de hoje). Os valores que o poder pretende promover 
determinam o modo como ele se insere na sociedade, a idéia histórica do 
poder legítimo. Um sistema conceitual válido para todos os períodos his- 
tóricos seria inevitavelmente abstrato, de limitada utilidade para qualquer 
sociedade particular. No estado atual dos nossos conhecimentos, as tipolo- 
gias da autoridade, a lista das funções do poder, os conceitos que aplicamos aos regi- 
mes atuais (idéia histórica, fórmula de legitimidade, articulação institucio- 
nal do poder) nos servem como instrumentos, com a assistência dos quais 
podemos empreender o estudo de qualquer sociedade ou regime. 

Esses três tipos de instrumentos se assemelham singularmente aos 
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que encontramos na Política de Aristóteles, embora não estejamos reduzi- 
dos à única tipologia da autoridade que nos propõe o primeiro livro, e a 
comparação dos regimes políticos e sociais da nossa época seja mais com- 
plexa do que a dos mesmos regimes nas cidades gregas — e a articulação 
interna do poder tenha crescido desmesuradamente desde o tempo em 
que os strategos eram escolhidos pela assembléia popular, e as funções pú- 
blicas atribuídas mediante sorteio. 


Pelo menos segundo nossa concepção da teoria política, uma “teoria 
da teoria política” deveria situar-se depois daquela teoria. Por isso nos limi- 
taremos aqui, nesta conclusão, a salientar algumas idéias, enunciadas no 
curso da análise precedente: 


1) O esforço do teórico não deve tender à elaboração de um esquema 
simplificado, com uma motivação exclusiva. Toda teoria social tendo por 
fim a compreensão de um universo específico tem o direito de simplificá- 
lo, mas não de falsificar seu sentido. Não se compreenderá nem a política 
real, nem os políticos (ou as filosofias políticas) se se decretar que a luta 
pelo poder, ou pela participação nas vantagens do poder, constitui sua es- 
sência, revela sua significação permanente ou descobre seu mecanismo. A 
vontade de justificar não é menos intrínseca à ordem política do que o ape- 
tite pelo poder ou suas vantagens. De acordo com a sociedade, e a época, 
os atores e os pensadores são obcecados por um aspecto determinado da 
realidade política. Quando há ameaça de guerra civil, a tendência é para 
que mesmo os mais prudentes aceitem que é melhor algum poder, ainda 
que detestável, do que nenhum poder. Contudo, mesmo quando garante 
a paz, um poder parece nocivo se não responde à idéia que se tem da legiti- 
midade, ou se não realiza as tarefas a que se atribui importância primor- 
dial. 

Impressionados com o exemplo da economia, ou presos a uma falsa 
representação do método científico, certos teóricos procuram desespera- 
damente o objetivo ou modelo “político por excelência”. Na minha opi- 
nião, a tarefa da teoria é justamente a contrária: manter o sentido da plu- 
ralidade das considerações a que obedecem os políticos, evitar o erro em 
que recaíram os filósofos, precisamente porque reagiam ao que Eric Weil 
chama de “mal fundamental” do seu tempo — erro que consiste em re- 
ferir tudo a um único tema central, concebendo a teoria do poder em ter- 
mos absolutos porque qualquer poder parece preferível à ausência do po- 
der; em buscar num contrato a fonte exclusiva da legitimidade porque a 
legitimidade plena dos governantes exige o consentimento dos governa- 
dos. Em outros termos, penso que a elaboração teórica deveria aguçar a 
consciência da pluralidade (dos objetivos e motivações) e não favorecer a 
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inclinação para interpretar de forma monoconceitual — sempre parcial e 
arbitrária. 

2) Toda atividade humana comporta uma política, no sentido de poli- 
cy; todo grupo humano tem um aspecto político, isto é, uma ordem de co- 
mando, com um regime e atores determinados; no curso da história, 
porém, certos grupos têm sido considerados como “intrinsecamente polí- 
ticos”: as cidades, os impérios, as nações e sua vontade consciente, a que 
chamamos “Estado”. A teoria pode se debruçar sobre o aspecto político de 
todos os grupos humanos ou as unidades “intrinsecamente políticas”. O 
sociólogo ou o cientista social escolhe livremente um objeto ou o outro, 
mas os grupos-por excelência políticos têm importância relativamente 
maior, porque se reservam o monopólio da violência legítima e, em larga 
medida, determinam o aspecto político dos outros agrupamentos. 

3) Se a teoria se esforça por identificar a textura inteligível desses 
agrupamentos “intrinsecamente políticos”, ela logo se bifurca em dois ra- 
mos — a “teoria das relações internacionais” e a “teoria política”, no sen- 
tido ordinário da expressão. A maioria dos autores ou não percebem a 
diferença essencial ou não vêem o vínculo orgânico que existe entre elas. 
Ora, parece-me evidente que a pluralidade de soberanias militares e o “es- 
tado de natureza” entre os Estados (para retomar uma expressão usada 
pelos filósofos) fazem com que a ordem internacional difira em sua essên- 
cia de cada uma das ordens nacionais; ao mesmo tempo, a criação e a des- 
truição das “unidades nacionais”, a influência que o contexto internacio- 
nal exerce sobre o destino de cada unidade mantêm uma comunicação 
constante, através da história, entre as unidades estatais e o sistema in- 
terestatal. 

4) Nem as unidades políticas, nem os regimes dentro dessas passaram 
pela história de forma evidente, sem discussão. Chamamos de “idéias his- 
tóricas” as idéias cambiantes que os homens têm tido sobre o que foram ou 
deveriam ser as unidades políticas e os poderes. Como essas idéias históri- 
cas foram contestadas, os próprios debates sugerem os centros de interes- 
se dos atores (que coincidem, em larga medida, com os dos observadores, 
cientistas ou filósofos). A República de Platão ou A Política de Aristóteles 
transmitem o eco dos diálogos públicos — o que não impedia Aristóteles 
de estudar, de forma empírica e comparativa, a diversidade das institui- 
ções das cidades gregas. Os debates da nossa época colocam, como já vi- 
mos, questões decisivas — de fato, de causalidade, de valor — que a ciência 
procura responder por meio da investigação empírica. Ao mesmo tempo, 
nossas sociedades são de tal forma diferenciadas, e conscientes da sua di- 
ferenciação, que uma lista aproximada das variáveis se oferece natural- 
mente, por assim dizer, a quem quiser conhecê-las. Se analisarmos um 
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caso isolado, ou se efetuarmos comparações entre regimes e sociedades 
muito diferentes, essa teoria grosseira que aflora na realidade política não 
será suficiente. Para a análise dos casos singulares, é a própria investigação 
e a intuição do cientista que evidenciará os fatos causalmente relevantes. 
Para a comparação de regimes e sociedades muito distantes, será neces- 
sário distinguir os problemas que, de forma abstrata, se colocam a todas as 
sociedade e a diversidade concreta das instituições. 

5) Nem a teoria — elaboração conceitual — nem o estudo empírico 
atingem a completa neutralidade, se entendemos por neutralidade a re- 
cusa de qualquer apreciação. Pelo menos implicitamente, a ciência política 
contém apreciações associadas aos valores professados pelos atores que es- 
tuda. Não é possível compreender genuinamente o sentido de um com- 
portamento político sem incluir nessa compreensão distinções de valores. 
Pode-se deixar de distinguir entre o demagogo e o estadista, o ditador ro- 
mano e o déspota? Por outro lado, o que a ciência em si mesma não pode 
fazer é chegar a um julgamento categórico sobre o peso relativo das vanta- 
gens e desvantagens de uma medida, ou de um regime, dos crimes e das 
realizações de um homem. Ora, comparações desse tipo podem levar a 
decisões históricas: a escolha de um regime. Neste sentido, a ciência for- 
nece elementos necessários à ação razoável, mas não determina uma con- 
duta racional. 

6) Com seus valores e necessidades, a ordem política não constitui a 
totalidade da existência humana. A teoria que revela a textura inteligível 
dessa ordem é parte da reflexão sobre a existência humana, isto é, da filo- 
sofia. Estará em condições de determinar a existência humana — e, por 
conseguinte, a ordem ideal da política? Poderá extrair do curso da história 
aquilo a que tende, e aspira, o político (o homem ético)? Ou será que a 
filosofia não ultrapassa a análise dos valores políticos, não chega a um sis- 
tema ou conclusão imperativa? 


Macht, Power, Puissance: 
Prosa Democrática ou Poesia Demoníaca? 


Os termos power e macht, em inglês e alemão, pouvoir ou puissance em 
francês (poder ou potência, em português) continuam cercados de uma aura 
sagrada; estão carregados de ressonâncias misteriosas, um pouco aterrori- 
zantes. O caráter demoníaco da potência (die Dämonie der Macht) sugeriu 
título para um livro, escrito depois da aventura hitlerista. Os especialistas 
em relações internacionais empregam a expressão power politics, equi- 
valente a Machtpolitik, não sem cometer um certo equívoco a respeito do 
sentido desse conceito, que designa ora a essência das relações entre Esta- 
dos, ora uma doutrina (quase sempre condenada) relativa a essas relações. 

Do outro lado da Mancha e do Atlântico, Lord Acton é citado incansa- 
velmente: “O poder corrompe, o poder absoluto corrompe absoluta- 

mente”. Antes dele, Montesquieu tinha escrito: “É uma experiência 
eterna: todo homem que tem poder é levado a abusar dele, até que encon- 
tra limites. Quem diria? Até a virtude tem necessidade de limites”. 
Quando C. Wright Mills quis denunciar a minoria oculta que domina os 
Estados Unidos, forjou a expressão power elite (“elite do poder”), buscando 
na tradição maquiavélica um desses termos — elite — e combinando-o com 
o termo infame dos marxistas e radicais: power. Mau em si mesmo, o poder 
(power) é duplamente mau quando possuído por uma elite, pois o número 
reduzido, no clima ideológico norte-americano, por definição não será in- 
tegrado pelos melhores, já que o poder corrompe aqueles que o possuem. 

Façamos ouvidos moucos aos ecos patéticos dos temores e disputas 
dos pensadores, para interrogar os sociólogos e cientistas políticos da atua- 
lidade. Depois de passar em revista as diversas definições propostas pelos 
autores, um sociólogo holandês! chegou à seguinte fórmula: poder é a possi- 


* Archives Européennes de Sociologie. 1964. V. 1. 
1. Van Doorn, J. A. A. “Sociology and the Problem of Power”, in Sociologia Neerlândica, I 
(1962-63). pp. 3-47. 
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bilidade, por parte de um grupo ou pessoa, de limitar as opções de comportamento de 
outros grupos ou pessoas, visando a objetivos próprios. No mesmo sentido, C. ). 
Friedrich escreve que o poder é “a relação entre pessoas que se manifesta 
na conduta dos que seguem (ou obedecem)”. Ou ainda: “quando o com- 
portamento de um certo grupo se ajusta aos desejos de um dos seus mem- 
bros, ou de alguns deles, essa relação será conhecida como o poder de L 
sobre A, B, C”. 

Essas definições não são equivalentes, e ambas apresentam dificulda- 
des. A primeira pretende eliminar os elementos psicológicos, tais como 
“consciência”, “vontade” e “móvel” (motivação, motivation). Mas a referên- 
cia aos objetivos de quem detém o poder, e à restrição da escolha dos que 
estão sujeitos a ele, exclui que a relação sujeito-objeto do poder possa ser 
determinada, abstração feita do que ocorre (ou deveria ocorrer) na cons- 
ciência de um e de outro. Por outro lado, essa definição é, por assim dizer, 
indireta: não evoca o fato de que alguns comandam e outros obedecem, 
que alguns dirigem e outros seguem; não sugere sequer que a “liberdade” 
dos que estão sujeitos ao poder seja suprimida ou reduzida. The possibility of 
taking initiative remains completely unimpaired; only the range of choice is 
restricted’. Por sua vez, a definição de C. F. Friedrich é direta ou positiva: a 
relação de poder é definida de acordo com o costume, pelo fato de que 
“alguns indivíduos seguem outros”. Mas, como não os seguem sempre, 
nem em tudo, a diferença entre a definição direta ou positiva, de um lado, 
e a definição indireta ou negativa, de outro, não tem importância decisiva. 

Em última análise, as modernas sociologias do poder se originam to- 
das num processo que podemos chamar, indiferentemente, de formaliza- 
ção ou abstração. A sociedade, tal como a observamos, comporta relações 
múltiplas de comando/obediência; o mesmo indivíduo ora comanda, ora 
obedece, não só em razão da hierarquia própria das organizações comple- 
xas, mas também por causa da multiplicidade dos sistemas sociais a que 
cada um pertence. Se decidimos, assim, encontrar um conceito que se apli- 
que a todas as relações comando/obediência, públicas e privadas, de direi- 
to e de fato, em todos os setores da vida coletiva, sem levar em conta os 
meios empregados por quem comanda e os sentimentos dos que obede- 
cem, chegaremos necessariamente a uma relação interpessoal assimétrica, 
que será tipicamente a de que “alguém anda, fala, ou toma uma iniciativa; 
outros seguem e ouvem”; ou ainda, para eliminar de modo mais completo 


2. “When the behavior of a certain group of men conforms to the wishes of one or several 
of them, the relation between them shall be called the power of Lover A, B, C” Man and 
his Government, Nova Iorque, 1963, p. 161. ' 7 > 
3. “A possibilidade de tomar iniciátivas 
tringe a latitude da escolha.” d: 


y ipletamente em aberto; só se res- 
E. AS. 
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o conteúdo concreto da relação comando/obediência, dir-se-á que “a liber- 
dade de escolha de alguns é limitada pela ação voluntária de um indivíduo 
ou de um grupo”. Nesse momento, o poder terá deixado de ser misterio- 
so, fascinante, demoníaco. Como seria possível uma sociedade sem sujei- 
tos e objetos de poder, sem que, a cada momento, a liberdade de escolha 
de A, Be C seja limitada pelo poder de X? Para criar a ficção de uma socie- 
dade sem “o poder do homem sobre o homem”, F. Hayek precisa enun- 
ciar uma antítese radical do comando das leis e dos homens. É preciso que 
admita que a generalidade das leis deixa o indivíduo livre para combinar 
os meios, tendo em vista certos fins, enquanto o comando preciso de um 
homem faz, do outro, um instrumento do primeiro. Mas, por que exorci- 
zar o demônio? Purificado pelo processo da abstração científica, o poder 
não desperta mais entusiasmo ou terror. Torna-se neutro, pálido, chão. 
Nada nos impede de compará-lo (como o faz de boa vontade T. Parsons) 
Com o dinheiro: é a coisa mais partilhada deste mundo. Partilhada desi- 
gualmente, sem dúvida: alguns têm muito poder, outros têm pouco. Mas 
não haveria razão, segundo Parsons, para afirmar que exista alguém sem 
nenhum poder. Quem possui alguns centavos apenas tem pouco dinheiro, 
mas não está completamente desprovido de recursos. Da mesma forma, 
não há quem não disponha de nenhum poder. Não ponho dúvida, pes- 
soalmente, à legitimidade da conceitualização formal, de tendência su- 
pra-histórica, com uma dupla condição: que não se ignore o caráter espe- 
cífico dos problemas e das situações históricas ou sociais; e que não se asse- 
melhe falsamente a ordem política à econômica, o poder ao dinheiro, 
como se a desigualdade de recursos ou de renda à disposição dos indiví- 
duos pudesse ser comparada com a desigualdade do poder. 

Até aqui seguimos o uso corrente, e empregamos poder como equi- 
valente de power e Macht. Em português há duas palavras para traduzir 
power e Macht: poder, que corresponde ao francês pouvoir, e potência (puis- 
sance). As duas têm a mesma origem: o verbo latino posse (ser capaz de, ter 
força para); a primeira é o infinitivo e denota simplesmente a ação, en- 
quanto potência designa algo de durável, de permanente. Tem-se a po- 
tência que nos permite fazer algo, e se exerce o poder de fazê-lo. Por isso se 
diz “a potência de uma máquina”, e não se menciona seu poder. 

A distinção que queremos fazer seria mais ou menos a que existe entre 
o potencial (potência) e o ato. Vale a pena lembrar que power pode referir-se 
a um potencial ou a um ato, conforme o caso: designa uma potencialidade 
que só é conhecida por meio de atos (decisões). Originalmente, a duali- 
dade potência-poder era apenas a do potencial-ato, mas o costume intro- 


deve à ação involuntária de um outro, este último não sem pader, : 
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duziu outras gradações. Tornou-se corrente, em francês, chamar de poder 
o homem ou a minoria que decide em nome da coletividade, ou que toma 
decisões que vão influir sobre ela. Neste sentido, que não ouso chamar de 
“vulgar”, pois a palavra é empregada assim por muitos cientistas políticos, 
o poder se confunde com a minoria dirigente do Estado. Poder-se-ia dizer 
também que o poder é a encarnação humana do Estado. O autor que se 
pergunta sobre a razão de ser, o fundamento do poder, se pergunta na 
verdade por que todas as sociedades — salvo talvez algumas sociedades 
primitivas — conheceram uma concentração de poder, a delegação a uma 
pessoa (ou a algumas pessoas) da capacidade, reconhecida como legítima, 
de estabelecer regras para todos, de impor a todos o respeito a essas regras 
ou, finalmente, de tomar decisões obrigatórias, em tempos de paz ou de 
guerra. Um só homem põe a coletividade em guerra contra uma outra: 
todos os demais membros sofrem as conseqüências de tal decisão, a ponto 
de arriscar a vida, ou até mesmo de sacrificá-la em combate. 

O termo potência não é utilizado em português nesta acepção. Diz-se 
“assumir o poder” ou “chegar ao poder” (como em francês “prendre le 
pouvoir” e “arriver au pouvoir”, expressões traduzidas em alemão com 
Macht e em inglês com power), mas não se diz “assumir a potência” ou “che- 
gar à potência”. Por outro lado, fala-se em “grande potência” ( grossmacht) 
ou em “superpotência” (super-power) e não em “superpoder”. Foi justa- 
mente a oposição entre as expressões “arriver au pouvoir” (“chegar ao po- 
der”, isto é, tomar posse do Estado ou do direito de comandá-lo) e “les 
grandes puissances” (“as grandes potências”), que me levou em Paix et 
Guerre entre les Nations‘, a dizer que potência é o conceito mais genérico — 
potencial de comando, de influência ou de coação que tem um indivíduo, 
com relação a outros —, enquanto o poder é apenas uma modalidade da 
potência, caracterizada não por qualquer tipo de exercício da potência, 
mas por uma certa forma de potencial ou atualização desse potencial: 

De toda esta análise precisamos guardar, provisoriamente, só a distin- 
ção entre o infinitivo e o particípio, o potencial e o atual, que encontramos 
em outras línguas e que se justifica pela análise semântica: ter a potência de 
fazer algo, exercer o poder de fazê-lo. Quem possui uma arma de fogo, ou a 
bomba atômica, tem potência suficiente para matar um homem, ou milha- 
res de homens, mas não exerce necessariamente seu poder de matá-los. O 
exemplo nos leva a outra distinção: a potência de um fuzil, ou de uma 


5. Em francês, por exemplo, não é concebível “politique de pouvoir” para traduzir Machtpoli- 
tik, o que sugere também que o poder não é somente ato, em relação uma potencialidade, 
mas essa potencialidade, ou esse ato, semilegalizado com relação ao potencial ou ao ato puro 


e simples. PV: ; . 
6. Tradução para o português: Pesa (ua in jes Brasília, 1979 
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bomba, é inteiramente física e, embora a mesma palavra sirva legitima- 
mente para designar o potencial de uma máquina ou de um homem (ou 
grupo), a potência de que tratam os sociólogos e cientistas políticos tem um 
caráter específico: é a potência do homem sobre o homem, ou seja, a capa- 
cidade que tem um homem de limitar a liberdade de que goza um outro 
na sua conduta; de obter de outros que o sigam, que o obedeçam, Enquanto 
conceito político, potência designa uma relação entre pessoas; mas, como designa ao 
mesmo tempo um potencial, não um ato, pode-se defini-la como a potencialidade que 
tem uma pessoa, ou um grupo, de estabelecer com outros grupos ou pessoas relações 
adequadas ao seu desejo. 

Tomemos como conceito mais genérico não o de poder (acompa- 
nhando o que fazem ordinariamente os sociólogos atuais), mas o de potên- 
cia. Essa palavra tem a dupla vantagem de ser utilizável na maioria dos 
casos em que os alemães dizem Macht, e, os norte-americanos e ingleses, 
power. Além disso, enquanto designa algo de permanente e durável (e não 
simplesmente um ato ou exercício) tem um campo significativo mais am- 
plo do que o de poder. 

Pouco importa, aliás, o vocabulário que se vai escolher. Trata-se, antes 
de mais nada, de não insinuar uma filosofia ou uma interpretação da reali- 
dade por meio dos termos que adotarmos. Neste particular, o que me 
parece decisivo são as etapas pelas quais se passa para reconstruir a socie- 
dade, concreta e global, a partir da relação elementar, microscópica, de 
potência. Vejo dois caminhos principais, que levam a concepções di- 
ferentes. 

Depois de potência (Macht), Max Weber introduz um segundo concei- 
to fundamental — o de Herrschaft. Um indivíduo tem potência, numa rela- 
ção social, desde que tenha tido possibilidade de impor sua vontade a um 
outro, ou a outros, mesmo encontrando resistência, o que quer que expli- 
que essa possibilidade. Quanto ao Herrschaft, ele implica o fato do co- 
mando (Befehl) e a possibilidade de que esse comando seja obedecido. Tra- 
duziria Herrschaft por domínio (em francês: domination), devido à identi- 
dade do sentido das raízes (Herr, Dominus)". O conceito de domínio tende a 
delimitar, dentro da vasta área das relações de potência (a conduta A, B ou 
C é determinada, positiva ou negativamente, em certas circunstâncias e 
sob certos aspectos, pela vontade de X), um campo mais estreito, no qual 
aquele cuja vontade é imposta recorre ao comando, e é obedecido. O do- 


7. Tradução adotada por um dos melhores tradutores de Max Weber, J. Freund. Os tra- 
dutores italianos escolheram potenza (Macht) e potere (Herrschaft). A distinção entre potenza 
e potere corresponde à que existe entre potência e poder. Vou empregá-la em parte, no 
sentido de entender que o dominante tem poder, em vez de potência, já que exerce seu 
domíntio(um ato, comparativamente à potencialidade), e o exerce legal e legitimamente. 
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minante não é nenhum potente. É preciso que a relação de potência se 
estabilize para que o sujeito dessa relação comande os que são objetos da 
mesma; que ele tenha segurança do seu direito ou da sua capacidade de 
exigir e obter obediência. Chegamos assim à casuística das relações de po- 
tência, conforme sejam acidentais ou regulares, costumeiras ou legais, 
simplesmente efetivas ou legítimas. Passa-se da potência (conceito formali- 
zado e abstrato) para o poder (no sentido que tem este termo quando se 
opõe os governados ao poder) através das diversas etapas da estabilização, 
institucionalização, legitimação, concentração e domínio. Para o historia- 
dor de idéias é curioso — e quase divertido — que T. Parsons traduza Her- 
rschaft por imperative control (controle imperativo). Como se o sociólogo 
norte-americano, cujo conhecimento da língua alemã não pode ser ques- 
tionado, e cujo esforço de objetividade é evidente, a despeito de si mesmo 
não pudesse deixar de traduzir um conceito cujo sentido é perfeitamente 
claro por um termo que não tem nem o mesmo sentido, nem a mesma 
ressonância, mas que se ajusta melhor ao seu universo mental. 

Desde Aristóteles até Max Weber sempre se soube em que consistia a 
relação social comando/obediência. A noção de imperative control obscurece 
a confrontação entre quem comanda e quem obedece, num sistema de or- 
dem imposto (ou de disciplina imposta). Ora, as relações de domínio ou de 
poder institucionalizado não constituem a totalidade do sistema de com- 
portamento socialmente imposto. Os costumes, leis, preconceitos, crenças, 
paixões coletivas contribuem também para determinar a ordem social. Ao 
eliminar o domínio do senhor sobre quem o serve, substituindo-o por uma 
ordem imposta, prepara-se a eliminação das relações especificamente políti- 
cas sobre as quais os filósofos ocidentais têm especulado. 

C.J. Friedrich — que não é sociólogo, mas cientista político — não se 
equivocou: critica a tradução de Herrschaft por imperative control que, na sua 
opinião, “amounts to a gloss and lacks clarity”; propõe utilizar o termo 
rule, que define como “institutionalized political power” (o ruler seria o Herrs- 
cher). Esta tradução parece preferível à de Parsons, embora herrschaft, 
como o define Max Weber, tenha uma extensão maior do que institutio- 
nalized political power. Domínio supõe um certo grau de instituição (sem o 
qual o dominante não ousaria comandar), mas evoca a relação direta entre 
o senhor e quem o serve, mas do que a relação entre governante e gover- 
nados. 

Quaisquer que sejam as gradações de significado entre Herrschaft, do- 
mínio, e rule, o sociólogo, mesmo-tomândo como ponto de partida a noção 
de potência, na acepção mais vasta e mais vaga, encontrará a dimensão 


8. “Corresponde a uma glosa €, não lara Mei Governo, p. 180, nota. 
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própria da política: a “potência integral”, na expressão de Th. Geiger, a 
potência da sociedade considerada como um todo e exercida sobre seus 
membros, ou a potência concentrada de um ou de alguns sobre todos, e 
não a relação recíproca de dependência entre os dirigentes e os membros 
de uma organização, de um partido ou sindicato profissional. Por outro 
lado, quando se passa da relação elementar de potência, cujas modalida- 
des em manifestações são inumeráveis, para a ordem social imposta (im- 
perative control), corre-se o risco de não reconhecer o caráter específico do 
político. 

Com efeito, imaginemos o conjunto da sociedade como um sistema, 
integrado pelos indivíduos e grupos, cada um dos quais tende a se garantir 
uma certa potência (no sentido mais amplo, de capacidade de fazer, ou no 
mais estreito, de capacidade de influir sobre a conduta alheia). Ninguém deseja 
ser objeto de uma potência externa, todos querem ser também sujeitos, 
numa certa medida. A competição pela potência aparece como o equi- 
valente da competição pelo dinheiro e o domínio da política passa a ser 
comparado a um mercado. 

Esta representação reflete um aspecto da realidade, sobretudo em 
certos regimes (como, por exemplo, o norte-americano). Os sindicatos 


“profissionais, partidos políticos e grupos de pressão parecem rivais, todos 


procurando maximizar sua potência (capacidade de determinar a con- 
duta ou as decisões dos outros), sem que nenhum deles se mostre inteira- 
mente desprovido desse bem escasso, nunca monopolizado e sempre par- 
tilhado por todos — ainda que de modo muito desigual. 

Uma análise mais aprofundada alcança a falha do raciocínio. A com- 
petição, pelos fundamentos ou os instrumentos da potência, pode ser 
comparada com uma competição econômica. Quem pretende possuir o 
mais possível de capital, prestígio ou armas para impor sua vontade, age 
como o homo economicus — em busca da maximização do lucro ou da pro- 
dução. Mas a maximização dos instrumentos ou meios de potência não 
corresponde à da própria potência. É uma relação entre homens ou gru- 
pos, e não se presta à quantificação tão facilmente quanto as coisas ou os 
bens: a potência relativa, não absoluta, se estende sobre certas pessoas ou 
determinados grupos, e não sobre outros; comanda certas condutas por 
parte dos objetos da potência, mas não outras. Se tantos autores se incli- 
nam a confundir a luta pela potência com a competição econômica, isto se 
deve antes de mais nada ao fato de que, tendo identificado a luta pelos 
meios (ou instrumentos) da potência com a luta pela própria potência, 
substituíram esta última, que é uma relação humana, por alguns determi- 
nantes de tal relação. 


Se compararmos potência e dinheiro, ou potência e riqueza, a di- 
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ferença de natureza não nos passará despercebida. Entre a distribuição da 
riqueza e da potência, a analogia é superficial, mas a distinção é radical. 
Quem possuir uma certa quantidade de dinheiro pode obter um certo 
volume de mercadorias. Poderá talvez adquirir os serviços de alguns indiví- 
duos, mas o comportamento de numerosas outras pessoas não está à 
venda. O dinheiro é o meio — normalmente eficaz, numa sociedade mo- 
derna — para atingir o fim natural da atividade econômica: satisfazer de- 
sejos ou reduzir ao mínimo a disparidade entre desejos e recursos. Mas a 
economia constitui um subsistema diferenciado: o dinheiro permite com- 
prar só os bens oferecidos no mercado. Não há dúvida de que ele dá a 
capacidade de determinar, em alguns aspectos, o comportamento de cer- 
tas pessoas — mas não há proporcionalidade entre a potência econômica, 
definida pela capacidade de adquirir bens no mercado, e a potência polí- 
tica, definida pela capacidade de determinar a conduta dos outros ho- 
mens. 

Quem adquire riqueza inevitavelmente priva outros dessas riquezas. 
Como o volume total da riqueza é limitado, em cada momento, num certo 
sentido é verdade que ao acumular bens estamos privando outros de pos- 
suí-los (proposição verdadeira quase que sem qualificação nas sociedades 
tradicionais). No plano do comércio, teoricamente e de fato, não é isso o 
que acontece, pois, numa troca ideal típica, cada uma das pessoas que tro- 
ca prefere o que recebe àquilo que possuía, e que dá como contrapartida. 
Contudo, se considerarmos a sociedade como uma unidade, os bens do 
rico diminuem automaticamente o que resta à disposição dos outros mem- 
bros da coletividade. 

Pelo seu caráter progressivo, a economia moderna retira boa parte do 
alcance dessa concepção secular. Embora seja limitado, em cada mo- 
mento, o volume total dos bens aumenta a cada instante. Se levarmos em 
conta a dimensão temporal, é falso que o enriquecimento de um provoca 
uma compensação automática — o empobrecimento alheio. O cresci- 
mento permite o enriquecimento simultâneo de todos, ou da maioria dos 
membros da coletividade, sem que por isso desapareça o elemento de con- 
flito (agon) do universo econômico. 

A relação de troca tende, no seu tipo ideal, à igualdade; a relação de 
potência parece essencialmente assimétrica e desigual. Se L se faz obede- 
cer por A, B e C, ou pode ser sujeito de potência sem que A, B e C sejam 
objetos dessa relação. A fortiori, se passarmos da potência ao domínio, ao 
domínio institucionalizado, ao poder legítimo, a assimetria parecerá evi- 
dente. A expressão normal da potência estabilizada é o comando de um 
lado e a obediência de outro. Se um omanda, o outro obedece. Neste sen- 


tido a potência nunca será. pa xiqueza. A imagem de um 
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mercado em que se defrontam numerosos competidores é substituída 
pela imagem de uma hierarquia de senhores e servidores, relacionando 
superiores e inferiores. 

Não há dúvida de que a potência de L sobre A, B ou C não é total, no 
sentido de que L possa proibir aos objetos da sua potência certas ações, ou 
determinar-lhes certas condutas; por outro lado, pode ser que A, B ou C 
retirem a L a liberdade de algumas escolhas. A pluralidade dos domínios 
onde se exerce a potência dá lugar a uma reciprocidade: uns não são pura- 
mente sujeitos, outros não são exclusivamente objetos. Além disso, os fun- 
damentos ou instrumentos da potência — riqueza, prestígio, força, posi- 
ção, numa estrutura hierárquica do poder — não se acumulam necessaria- 
mente nas mãos das mesmas pessoas. A sociologia da potência dá uma 
contribuição indispensável à ciência política, na medida em que permite 
integrar o estudo do poder legítimo com uma análise mais ampla das múl- 
tiplas estruturas da potência. 

É preciso não dar importância excessiva à semelhança entre a distri- 
buição de rendas e a dispersão da potência. Esta última tem vários senti- 
dos. Antes de mais nada, designa o que preferiria chamar de diferencia- 
ção dos subsistemas sociais, que tem como resultado, normalmente, 
a separação dos instrumentos de potência. O mesmo dominante (rule, 
Herrscher) não é ao mesmo tempo rei e grande sacerdote: não dispõe si- 
multaneamente de armas e dinheiro. O detentor do poder supremo, na 
ordem da legitimidade, sofre a limitação do exercício da sua vontade pelas 
regras constitucionais. Em segundo lugar, os dominantes de um setor 
dado — os administradores dos meios de produção, por exemplo — se 
chocam com os dominantes de outro setor. O diretor da General Motors ou 
da United States Steel precisa discutir as condições de trabalho com os secre- 
tários dos sindicatos e corre o risco de uma intervenção por parte do presi- 
dente dos Estados Unidos, no caso de elevação de preços em momento 
considerado inoportuno. Em terceiro lugar, dentro das organizações 
complexas, as relações de potência autênticas não são refletidas exata- 
mente pelas relações formais de autoridade. Chamamos aqui de autoridade 
a potência possuída por um indivíduo graças à posição que ocupa numa 
organização social, que não precisa ser pública: o diretor de uma firma 
tem o direito de comandar, mas detém uma autoridade política no sentido 
amplo da palavra, e não no sentido estrito — de acordo com o qual per- 
tence exclusivamente à política o subsistema que culmina no poder legí- 
timo exercido por uma ou algumas pessoas apenas, em nome de todas. A 
sociologia das organizações, das empresas industriais, das burocracias pú- 
blicas ou privadas, dos sindicatos e dos partidos procura saber como são 
tomadas 4s decisões efetivamente, até que ponto coincidem ou divergem a 
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distribuição oficial da autoridade e a repartição efetiva da potência (distin- 
ção expressa ordinariamente pela oposição entre a potência formal e a in- 

Não há dúvida de que a diferenciação da potência caracteriza sua es- 
trutura tão bem quanto toda a ordem social. No fim da análise, a diferen- 

ciação desmitifica a potência — como o faz, na sua origem a relação ele- 
mentar. Mas o poder centralizado e legítimo exercido por alguns sobre 
todos, em nome de todos, merece ser considerado com angústia e respei- 
to, se se transforma no motivo de uma competição conduzida de acordo 
com as regras, em conformidade com leis escritas e costumes às vezes mais 
retritivos do arbítrio que as próprias leis? Mais ainda: o cidadão ou o obser- 
vador da sociedade norte-americana não se pergunta sobre o que precisa 
temer — ora inclinado a temer o excesso de poder, ora a sua ausência? Se 
ninguém mais pode decidir em nome de todos contra alguns, a sociedade 
não se inclinará a um conservadorismo fatal, durante-uma época de mu- 
danças aceleradas? 

Ficamos pensando se será necessário levar a sério C. Wright Mills, 
quando ele denuncia a power elite, ou os cientistas políticos que vêem os 
Estados Unidos (como as democracias ocidentais) paralisados pela disper- 
são ou a ausência do poder. Será que os teóricos das relações internacio- 
nais nos incitam a retornar à prosa ou à poesia demoníaca da potência? 

H. J. Morgenthau passa por ser o teórico realista por excelência das 
relações internacionais; mais do que qualquer outro, teria identificado a 
competição de potência que define a rivalidade entre as nações. O subtí- 
tulo do seu livro mais importante, Politics Nations, é: The Struggle for Power 
and Peace (A Luta pelo Poder e a Paz). No início do primeiro capítulo desse 
livro, Morgenthau escreve que “o conceito de poder político coloca um dos 
problemas mais difíceis e controversos da ciência política”, dificuldade que 
as primeiras páginas do livro ilustram claramente. 

A teoria começa com a seguinte proposição: “A política internacional, 
como toda política, é uma luta pelo poder. Qualquer que seja o objetivo 
último da política internacional, sua finalidade imediata é sempre o poder. 
Os estadistas e os povos podem procurar, em termos definitivos, a liber- 
dade, a segurança, a prosperidade ou o próprio poder. Podem definir 
seus objetivos em termos de um ideal religioso, filosófico, econômico ou 
social. Podem esperar que esse ideal se materialize pela sua própria força 
interior, pela intervenção divina ou o desenvolvimento natural dos assun- 
tos humanos. Contudo, onde quer que lutem pela realização desse obje- 
tivo por meio da política internacional, terão de fazê-lo buscando o poder. 
Os cruzados queriam liberar a Terra Santa do domínio pelos infiéis; Woo- 
drow Wilson queria fazer Q Ba democracia; os nacional- 
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socialistas queriam abrir a Europa oriental à colonização germânica, domi- 

nar a Europa e conquistar o mundo. Uma vez que escolheram o uso do 

poder para alcançar esses fins, foram atores no cenário da política 
internacional”. 

No parágrafo que reproduzimos, power — o poder — é antes de mais 
nada o objetivo imediato de todo ator, no cenário internacional. No fim do 
mesmo parágrafo, power é o meio escolhido pelos mesmos atores para atin- 
gir seus objetivos. Em que consiste essa noção (ou realidade), ao mesmo 
tempo objetivo imediato e meio universal da política internacional? Ela é defi- 
nida, algumas linhas mais adiante, como “man’s control over the minds 
and actions of other men” (o controle do homem sobre as mentes e as 
ações de outros homens). Political power é a relação recíproca de domínio 
entre os detentores da autoridade pública, e entre estes e o povo (“mutual 
relations of control among the holders of public authority and between the latter and 
the people at large”). 

Como poderia a potência política (political power) constituir o traço es- 
pecífico das relações internacionais, sendo ela uma relação psicológica en- 
tre os que a exercem e aqueles sobre quem é exercida? De fato, segundo 
essas definições, a potência corresponde à influência ou ao domínio do ho- 
mem sobre o homem, característica de toda sociedade e não de toda polí- 
tica. De outro lado, a potência política, definida como relação entre os de- 
tentores da autoridade e aqueles sobre quem é exercida tal autoridade, 
permite menos ainda especificar as relações internacionais, porque estas 
não comportam a dualidade entre detentores da autoridade pública e 
povo: cada um desses autores tem, dentro de um território definido, a 
“autoridade pública”. 

Morgenthau reconhece que a referência à potência não permite esta- 
belecer a diferença específica da política internacional, dizendo que “the as- 
piration for power being the distinguishing element international politics, 
as of all politics (ênfase acrescentada), international politics is of necessity 
power politics”. Ninguém duvidará, creio, que a política internacional 
seja política de poder, desde que o conceito, traduzido para o inglês, signi- 
fique simplesmente que os atores internacionais (como os atores nacio- 
nais) procuram alcançar domínio ou influência uns sobre os outros, e que 
essa aspiração universal acarreta luta ou competição. Com efeito, nin- 
guém negou jamais que toda política comporta uma dimensão de luta, 
embora a maioria dos autores tenham também posto em evidência a di- 


9. Morgenthau, H.J. Politics among Nations N. Iorque, 1949, p- 13. 

10. “Sendo a aspiração ao poder o elemento distintivo da política internacional, como de 
toda política, a política internacional é necessariamente política de poder.” Morgenthau, H. 
J. Politics among Nations, p. 15. 
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mensão complementar — o acordo, ou, para usar um conceito de Augusto 
Comte, o consenso. Quando Morgenthau pergunta: “Não seria surpreen- 
dente se a luta pelo poder fosse apenas um atributo acidental e efêmero da 
política internacional, quando ela é um elemento permanente e necessário 
de todos os ramos da política interna?”" Sentimos a tentação de respon- 
der: certamente, mas os que rejeitam, com ou sem razão, a expressão po- 
wer politics — política de poder — não lhe atribuem outro sentido? A po- 
tência — power — pode ser ao mesmo tempo o objetivo próximo, meio univer- 
sal e motivo constante das relações internacionais sem que se introduza uma 
confusão inextricável na linguagem e no pensamento? 

Enquanto relação psicológica entre os que a exercem € os que a so- 
frem, a potência política (political power) não constitui evidentemente o 
“meio universal” dos atores que ocupam o cenário internacional. A potên- 
cia — relação entre um espírito (mind) que domina e um espírito que sofre 
'a ascendência do primeiro — aparece como “meio universal” da ação do 
homem sobre o homem, não meio específico da política, menos ainda 
meio específico da política internacional. A potência representa pelo me- 
nos o objetivo imediato de qualquer política? Vale lembrar o Japão de era 
Tokugawa: seu objetivo não era seguramente o de exercer uma influência 
maior sobre os outros atores internacionais. 

De fato, H. J. Morgenthau não ignora a diferença específica da polí- 
tica internacional: “Na política internacional, de modo particular, a força 
armada como ameaça ou potencialidade é o fator mais importante do po- 
der político de uma nação.” Mas tudo se passa como se H. J. Morgen- 
thau quisesse convencer seus leitores de que a política internacional é polí- 
tica de poder, usando argumento exatamente contrário ao que tem sido 
empregado por todos os pensadores, há séculos — a saber, que “a essência 
da política internacional é idêntica à da política interna””. Essa identidade 
resulta da noção de struggle for power — a luta pela potência —, que encon- 
tramos até na família: “o conflito entre a sogra e a nora é, em essência, uma 
luta pela potência” (a struggle for power). 

Creio que os pensadores da tradição — Bergson, em Les Deux Sources 
de la Morale et de la Religion, prolonga essa tradição — teriam admitido, 
como Hobbes e Morgenthau, que a luta pela potência (lutte pour la puis- 
sance) é universal, se a vemos como a manifestação de impulso vinculado à 
natureza do homem; teriam sustentado porém que as relações entre os 
membros de uma comunidade diferem essencialmente das relações entre as 
comunidades aceitas como unidades. Outrora os filósofos opunham o es- 
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tado civil ao estado da natureza, no sentido jurídico da expressão: as nações 
não alienam sua independência ou soberania em beneficio de um órgão 
encarregado de estabelecer o direito, provido dos meios de força neces- 
sários para impor seus vereditos. Sem tribunal e polícia, os Estados vivem 
como na natureza, e a célebre fórmula komo homini lupus continua a ser 
aplicável a esses monstros de frieza. 

Ao mesmo tempo, explica-se que a noção de política de potência possa 
ser interpretada como definição das relações entre os Estados ou como 
doutrina da política internacional (do que ela é ou do que deveria ser). Pôr 
ênfase no caráter específico das relações internacionais é lembrar que, em 
última análise, os Estados são os únicos juízes dos seus interesses supre- 
mos, estão livres para usar a espada quando a violência do criminoso ou do 
revolucionário viola a legalidade dentro do país. H. J. Morgenthau tem 
razão a respeito de um ponto: é verdade que a potência não se confunde 
com a força e menos ainda com o seu emprego. Contudo, quanto mais o 
teórico da power politics dissimula seu objeto próprio de estudo, com- 
parando a luta entre os Estados com os conflitos entre sogra e nora, mais o 
leitor percebe, por meio do disfarce do conceito formalizado, a “relação 
entre consciências”, a luta para maximizar os meios da potência e o confli- 
to, com o emprego da força. 

A conjuntura atual parece fornecer argumentos tanto aos defensores 
da política de potência como a seus adversários. Aparentemente, nunca 
foi tão verdadeiro afirmar que cada Estado ou bloco deseja a destruição do 
outro. Nunca a descrição hobbesiana do “estado da natureza” que prevale- 
ce no cenário internacional refletiu tão fielmente a realidade: 

“Yet in all times, Kings, and Persons of soveraigne authority, because 
of their Independency, are in continual jealousies, and in the state and 
posture of Gladiators, having their weapons pointing, and their fixed eyes 
on one another; that is, their Forts, Garrisons, and Guns, upon the Fron- 
tiers of their Kingdomes; and continual Spyes upon their neighbours, 
which is a posture of War”!. 

Ao mesmo tempo, nunca os Estados se empenharam deforma tão 
solene na renúncia ao uso da força. Nunca concluíram tantos pactos 
aparentemente tão importantes quanto os que os instituíram como Esta- 
dos soberanos. Enfim, nunca, houve uma desproporção tão evidente en- 
tre a capacidade que têm os Estados mais importantes de impor sua von- 
tade aos menos importantes e os meios de força à disposição de uns e de 


13. A fórmula usual que corresponde, em português, a power politics e politique de puissance 
é “política de poder”, não “política de potência”, expressão usada aqui por coerência com 
a terminologia do autor. 

14. Leviathan, 1, 13. 
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outros. A proporcionalidade entre a potência — relação de vontades — e a 
força — instrumentos de coerção física — tende a desaparecer. As gran- 
des potências são obrigadas a tolerar pequenos Estados inoportunos, 
como acontece com os Estados Unidos, em relação a Cuba, e com a União 
Soviética, em relação à Albânia. 

Nada, nesta conjuntura, contradiz a natureza essencial da relação en- 
tre os Estados, como se vem manifestando há muitos séculos. Hoje mais do 
que nunca a segurança de um Estado, sua própria existência, depende da 
sua vontade e dos meios de força de que dispõe: quando a União Soviética 
quis instalar engenhos balísticos de médio alcance em Cuba, e os Estados 
Unidos disseram não, houve uma confrontação de duas vontades, ambas 
armadas com terríveis instrumentos de destruição, cada uma delas amea- 
cando a outra, e nenhuma das duas pronta a aceitar o veredito de um árbi- 
tro ou tribunal. A relação continuava a ser essencialmente o que sempre 
tinha sido: a situação natural hobbesiana, com engenhos balísticos to- 
mando o lugar de fortes e canhões. 

A relação entre as vontades ou entre os Estados nunca deve ser con- 
fundida com a relação entre os meios de força. A distinção se acentua na 
nossa época, desenvolvimento que no fundo é mais lógico do que parado- 
xal, devido à enormidade dos meios de força. As canhoneiras simbólicas 
do século XIX não foram substituídas pelas bombas termonucleares: Os 
Estados Unidos nunca procuraram coagir qualquer Estado desprovido de 
armas nucleares com a ameaça de utilizar a bomba atômica. Por volta de 
1959-1960, na época em que a União Soviética tentava fazer crer que “o 
vento do Leste era mais forte do que o vento do Oeste” (e os Estados Uni- 
dos admitiam isso), quando os foguetes davam superioridade militar ao 
campo “socialista”, Kruschev brandiu suas armas de retaliação maciça, de 
forma um tanto vaga. Por fim, ele também adotou a postura norte- 
americana: as armas nucleares ficaram reservadas para emprego diplo- 
maticamente defensivo; militarmente, só devem ser usadas como último 
recurso. l 

Desde então, a neutralização recíproca dos aparelhos termonucleares 
consagra a natureza inalterada das relações entre os Estados — ninguém 
sabe o que aconteceria se um só Estado possuísse tais armas —; ao mesmo 
tempo, esta neutralização amplia desmedidamente o campo diplomático, 
no qual as relações de força militar não comandam as relações entre as 
vontades dos Estados, e não determinam o curso da diplomacia e da his- 
tória. A propósito de Napoleão, Hegel criou a expressão marcante: “Die 
Ohnmacht des Sieges” (“A impotência da vitória”). Talvez devêssemos 
evocar “die Ohnmacht der Macht” (“A impotência da força”), entendendo 
por macht os instrumentos de destruição... 
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Não é por isso, contudo, que as relações entre os Estados podem ser 
comparadas às relações sociais dentro dos Estados. Os debates semiparla- 
mentares das Nações Unidas acrescentaram um novo instrumento à di- 
plomacia tradicional, mas isto significa que tenha havido uma conversão 
da diplomacia ao primado da Lei. A novidade é a diferenciação mais ní- 
tida dos níveis. As relações diplomáticas entre os Estados eram mais in- 
fluenciadas pelas relações das forças militares na época pré-atômica, 
quando o emprego de tais forças parecia menos improvável. Os Estados 
não renunciaram a se combater: não se sujeitam às regras da não- 
violência. Continuam a provocar ou a encorajar revoltas, a armar grupos 
em outros países. Aliados aos que se insurgem contra o regime capitalista, 
os Estados socialistas fazem aqui e ali o jogo da subversão — como os Esta- 
dos Unidos, embora manifestando uma certa hesitação, se empenham na 
contra-subversão (jogo para o qual são mal dotados, devido ao seu sistema 
político-social). 

A política entre as nações, tal como se desenvolve hoje, deve provocar 
medo ou inspirar confiança? Tudo se passa como se a opinião pública se 
inclinasse ora para a angústia, ora para a serenidade, alternativamente. 
Um dia, ressoam as palavras de Lord Russell e Sir Charles Snow, dando à 
humanidade umas poucas décadas no máximo para escolher entre o apo- 
calipse termonuclear e a terra prometida do Estado universal (ou à paz na 
terra aos homens de má vontade). É um estado de espírito especialmente 
difundido na Grã-Bretanha, onde o pacifismo — aparição clássica nos in- 
tervalos entre guerras — se nutre, atualmente, do horror inspirado pelas 
armas nucleares. Na França domina o estado de espírito oposto, composto 
de dois sentimentos: uma espécie de rejeição da crença na eventualidade 
da guerra monstruosa e a consciência de que, de qualquer forma, a deci- 
são da paz ou da guerra não depende de indivíduos. 


Provisoriamente, desde o fim da crise de Cuba, a humanidade atra- 
vessa uma fase de distensão". 


Os dados fundamentais não se alteraram. O que há de novo é a potên- 
cia destrutiva das armas, a potência material à disposição dos que detêm o 
poder. O que não é novo é o medo que o homem de poder inspira aos 
demais, quando estes imaginam as consequências que podem ter suas de- 
cisões. Como dissipar esse medo senão pela recusa de atribuir a uma só 
pessoa o direito e a capacidade de tomar decisões cujas consegiiências afe- 
tariam milhões de indivíduos? Assim têm raciocinado os filósofos e os 
juristas, elaborando as doutrinas da separação dos poderes. Quando os so- 


15. O presente texto é de 1964. 
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ciólogos constatam a dispersão da potência social, eles se alegram, pois o 
temor do homem é espontâneo no próprio homem. 

No cenário internacional, parece que a concentração da potência 
tranquiliza, e que a idéia da dispersão provoca terror. Os pacifistas se 
unem aos dirigentes dos Estados Unidos e da União Soviética na denúncia 
do que todos chamam de “proliferação das armas atômicas”. O sistema in- 
ternacional sempre foi oligárquico, ou, se preferirmos, não-igualitário: al- 
guns atores (as grandes potências) dominam a cena e fixam as regras não- 
escritas da competição. É frequente, porém, que os atores secundários se 
irritem com sua subordinação e aspirem à independência. Por que razão 
esses atores secundários — mais numerosos do que nunca — parecem re- 
conciliados com uma diarquia? 

Vejo duas razões: a primeira é o que chamei de Die Ohnmacht der Macht 
— a impotência da força, isto é, a desproporção entre o potencial de destrui- 


ção dos engenhos termonucleares e a potência política (em outras pala-. 


vras, as duas superpotências não conseguem impor sua vontade, empre- 
gando diplomaticamente a força militar de que dispõem); a segunda é a 
convicção difusa e quase irrefletida de que o risco de um acidente será pe- 
queno enquanto só dois Estados dispuserem dos instrumentos monstruo- 
sos. Se esses dois Estados proíbem a todos os demais o recurso às armas 
regulares e se abstêm de empregar as armas nucleares — a não ser para 
fins de paralisação recíproca —, a conjuntura parece, no fundo, a menos 
má possível. A potência se concentra, porém, num domínio estritamente 
limitado. Continua a inspirar uma certa angústia porque nenhuma pessoa 
merece dispor de recursos tão terríveis. Admite-se que a tentação de em- 
pregar armas atômicas crescerá com o número dos Estados que as pos- 
suem. Neste sentido, a diarquia atual tende a dissimular o fato de que a 
potência já está dispersa em toda a medida compatível com a essência das 
relações entre os Estados'º, 

A “política de potência” ou “política de poder” — a Machtpolitik dos 
autores alemães — era deduzida da teoria das relações internacionais, en- 
quanto doutrina da ação diplomática. Como essas relações escapam ao âm- 
bito das leis, cada ator era responsável pelo seu destino, mantendo a liber- 
dade de usar a espada em defesa dos próprios interesses. A Machtpolitik 
não implicava o imperialismo, a vontade de ampliar o espaço da soberania 
ou de sujeitar povos estrangeiros, mas o conceito soava nacionalista e se 
inspirava numa filosofia pessimista: empenhados numa competição per- 
manente, ora pacífica, ora violenta, os Estados só conseguem sobreviver 


16. É verdade que certos Estados recusam tal diarquia, mas o motivo dessa recusa me 
parece menos o medo do que a vontade de ipdependência.- 
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pela “vontade de potência”, só prosperam com a afirmação orgulhosa da 
sua independência. 

Em inglês, a mesma expressão — power politics — exprime teoria e en- 
sina doutrina diferente. A teoria acentua a originalidade das relações in- 
ternacionais, em comparação com as outras relações sociais (devido à ine- 
xistência de tribunais e de polícia), mas a doutrina aponta em sentido con- 
trário. Os doutrinários norte-americanos se opõem aos moralistas e juris- 
tas que sonham submeter a soberania do Estado às leis; lembram a essên- 
cia eterna dessas soberanias (ou, quando são teólogos, como R. Niebuhr, a 
corrupção da natureza humana) para advertir pensadores e estadistas 
contra o perigo de se transformarem em feras, querendo ser anjos; contra 
o perigo de tornar as guerras inexpiáveis e de concluir acordos de paz 
“cartagineses”, a pretexto de punir os Estados culpados por agressão, pro- 
tegendo a segurança da democracia para sempre. Os defensores norte- 
americanos da política de potência se inclinam via de regra para a modera- 
ção, o realismo, talvez mesmo o pessimismo; recomendam o retorno às 
práticas tradicionais da diplomacia e condenam a veleidade das cruzadas: 
invertendo a relação dos valores, própria da ideologia nacional, R. E. Os- 
good — um discípulo de H. J. Morgenthau — afirma que qualquer em- 
prego da força é condenável, a única exceção sendo a defesa do interesse 
nacional. 

Em outros termos, Machtpolitik e power politics, de acordo com as cir- 
cunstâncias, podem sugerir a grandeza romântica dos Estados que dispu- 
tam o domínio do.mundo, a sutileza de Talleyrand e a sabedoria burguesa 
dos diplomatas inclinados a admitir que um mau acordo é melhor do que 
um bom processo, ou uma vitória militar. 

Se passarmos das relações internacionais para a política dentro dos Es- 
tados, a potência (power) se torna ao mesmo tempo difusa (todos partici- 
pam dela, em algum grau) e indeterminada (no caso extremo, cada vez 
que A determina um ato de B, este será um exemplo da potência exercida 
por A sobre B). Empregado como princípio de análise, no caso de socie- 
dade norte-americana, esse conceito leva inevitavelmente à representação 
de uma realidade relativamente ajustada ao ideal democrático. Se estudar- 
mos uma organização complexa (por exemplo, uma grande empresa in- 
dustrial), um partido político, uma cidade, o exército, o Congresso, a Pre- 
sidência dos Estados Unidos, a dificuldade parece ser menos a delimitação 
da potência dos que detêm oficialmente o poder do que a identificação dos 
responsáveis pelas decisões tomadas. Em outros termos, a teoria adotada 
correntemente se orienta para o que chamaremos de dispersão da potên- 
cia. Ora, ao mesmo tempo, os indivíduos, cada vez mais numerosos, têm 
um sentimento de impotência — sentem-se incapazes de influenciar o cur- 


Ta trk 
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so dos acontecimentos, convencidos de que seu destino é determinado por 
forças obscuras que não se consegue dominar, ou que são dominadas por 
minorias cínicas e ocultas. Assim se explica a reação violenta de C. Wright 
Mills, por exemplo, que atribui a uma elite de detentores dos meios de 
produção — generais e, subsidiariamente, políticos — a potência supre- 
ma, dissimulada pelos jogos da política e o tumulto da praça pública. 

Os sociólogos ortodoxos não levaram a sério o livro de C. Wright 
Mills; provavelmente sua reação não teria sido diferente se a teoria da po- 
wer elite se apoiasse numa base factual mais ampla, e se sua conceituação 
fosse menos primitiva. Não que a teoria sociológica da classe dirigente seja 
contrária aos fatos até esse ponto, mesmo no caso dos Estados Unidos, de 
tal forma que não se lhe possa atribuir uma certa plausibilidade. Mas é 
preciso reconhecer antes de tudo na tese da dispersão da potência a por- 
ção de verdade evidente que ela comporta (considerando-se o sentido 
dado à palavra potência). No plano em que se situam, a sociologia das or- 
ganizações e a sociologia da política local chegam a resultados que nin- 
guém tem g direito de recusar (a menos que realize, com igual minudên- 
cia, investigações que levem a resultados contrários). Na acepção adotada, 
a potência não é um potencial global indiferenciado, que qualquer um 
possua em quaisquer circunstâncias, com respeito a qualquer pessoa, em 
qualquer campo. Se queremos saber “quem governa” numa grande empre- 
sa, na municipalidade, na fábrica, no exército ou no Estado, é preciso 
abandonar a concepção metafísica da potência, e também a concepção 
jurídica do poder. Quando se analisa uma organização, não basta eviden- 
temente saber qual é, em teoria, a hierarquia do comando, para conhecer 
a distribuição da potência. O grau de autonomia — as decisões que o indi- 
víduo pode tomar — não é necessariamente proporcional ao nível em que 
cada um se situa na hierarquia da organização. Além disso, a personali- 
dade de quem desempenha cada papel pode aumentar ou diminuir a po- 
tência normalmente reservada àquele titular. Em outras palavras, uma 
certa forma de dispersão da potência decorre da própria natureza das or- 
ganizações complexas. Essa dispersão só poderia ser questionada se rejei- 
tássemos a hipótese necessária para esse tipo de análise — a saber, a equi- 
valência das diversas decisões. 

No nível municipal, R. Dahl demonstrou de modo convincente como 
as coisas se passavam em New Haven: de que forma os cidadãos conse- 
guiam favorecer um determinado projeto ou prejudicar um outro, a des- 
peito da passividade ou indiferença da maioria dos eleitores. Não existe 
portanto — pelo menos nessa pequena comunidade — o equivalente da 
power elite: as mesmas pessoas não são poderosas em todos os campos; os 
que possuem os vários odde aaan não constituem um gru- 
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po coerente — não estão empenhados em tecer, de noite, os fios de uma 
conspiração, para dominar o Estado e impor sua vontade por trás da fa- 
chada democrática. É verdade que as decisões tomadas em New Haven 
raramente têm a natureza das que transformam os hábitos individuais ou 
o destino coletivo. 

Se se estudasse microscopicamente uma cidadezinha do sul dos Esta- 
dos Unidos, onde os problemas de segregação racial são agudos, os resul- 
tados seriam os mesmos? E se se acompanhasse o processo de decisão no 
exército, na diplomacia, no Congresso? Há dois fatos que podem modifi- 
car essas conclusões: a dispersão da potência favorece a resistência dos pri- 
vilegiados, tanto quanto protege contra a tirania mítica dos legisladores, 
temida pelos founding fathers da nação norte-americana. Num certo nível 
da organização social, o que conta não é o número de decisões tomadas 
por um ou por outro, nem o número dos casos em que A levou a melhor 
sobre B, B sobre C ou C sobre A. O que importa é o homem que toma as 
grandes decisões, irreversíveis, cujas conseqüências correm o risco de ser 
prolongadas quase indefinidamente, ou de ser sentidas por todos os mem- 
bros da coletividade. Em última análise, a potência suprema — como diria 
Maurras — é ao mesmo tempo absoluta e limitada. Não se estende a todos 
os campos, mas, no seu domínio, pertence a um só, e não pode ser parti- 
lhada. O presidente dos Estados Unidos da América é o comandante das 
forças armadas do seu país, responsável pela conduta da guria e da di- 
plomacia. 

As sociedades ocidentais parecem caracterizadas pela dispersão da 
potência, quando comparadas com as sociedades soviéticas. Estas últimas 
inspiram terror, por causa da totalização aparente da potência concentra- 
da na minoria que detém o poder. As mesmas pessoas dirigem a política 
externa e a planificação econômica, interpretam o dogma e determinam a 
distribuição das rendas. A sociedade é absorvida pelo Estado, e este per- 
tence a uma minoria mais ou menos coerente. Enquanto essa minoria res- 
pondia ao terror inspirado pelo tirano supremo, a potência alcançava uma 
espécie de magnificência demoníaca e quase demente. Valeria a pena per- 
guntar que pode fazer um cidadão para provocar ou impedir a construção 
de prédios de moradias de aluguel reduzido em terrenos comunitários, 
mas seria lamentável esquecer a potência demoníaca de uma só pessoa, ou 
porque uma decisão tomada no alto leva milhões de homens à morte, ou 
porque alguns seres têm o dom misterioso de liderar seus semelhantes, 
despertando ao mesmo tempo devoção e temor, fascinando adversários e 
seguidores, marcados pela graça e nascidos para o comando. Quando es- 
sas personalidades carismáticas conseguem alcançar o poder, a humani- 

dade treme de angústia e de esperança. 
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A sociologia das decisões inevitavelmente deixa na sombra três aspec- 
tos do problema da potência: 

1) Toda organização complexa — privada e sobretudo pública — 
comporta, de vez em quando, decisões históricas que podemos definir 
pelas seguintes características: são singulares, irreversíveis, têm conse- 
quências de longo prazo cujos efeitos serão suportados por todos os mem- 
bros da organização. 

2) As decisões históricas são tomadas frequentemente por uma pessoa 
(ouum pequeno colegiado). Por mais limitado que seja seu campo de apli- 
cação, no campo das decisões históricas (diplomacia e estratégia), o poder 
é, num certo sentido, absoluto. 

3) O homem poderoso (que tem comando estável, institucional, legí- 
timo) às vezes não possui outra autoridade senão a que se prende à função 
que exerce. Mas a autoridade designa também a qualidade, graças à qual 
uma personalidade se impõe aos outros, obtém assentimento, fidelidade, 
obediência — não pela ameaça de sanções, mas simplesmente pela ascen- 
dência da sua vontade. A conjunção da autoridade legítima e da autori- 
dade pessoal aparece na origem dos grandes destinos, dos que alimentam 
os sonhos de glória e as lembranças de horror. 

Faltando chefes prestigiosos, até mesmo as decisões históricas são to- 
madas (ou parecem ser tomadas), de acordo com procedimentos demo- 
cráticos, prosaicos e previsíveis. Quando isto se passa assim, o observador, 
revoltado contra o regime ou a diplomacia do seu país, não poderá evitar a 
atribuição da constância de uma ação que reprova urna elite de potência. 
Com efeito, nos Estados Unidos, a dispersão da potência no nível federal 
paralisa certas veleidades de reforma, sem que os princípios da ordem so- 
cial sejam abalados, ou as grandes linhas da ação diplomática modificadas, 
quaisquer que sejam os titulares dos principais papéis na constelação do 
poder. Mas o que C. Wright Mills atribui a uma elite e, no caso extremo, a 
uma conspiração, poder-se-ia atribuir também à dispersão da potência e 
ao caráter democrático do regime. 

Uma sociedade como a norte-americana permanece fiel a suas ideolo- 
gias tradicionais e a suas paixões, à iniciativa privada e ao anticomunismo, na 
medida mesma em que nela ninguém possui autoridade excepcional. É 
preciso alguma circunstância como a crise de 1936, ou a guerra de 1941, 
para que o detentor do poder legítimo e legal se torne outra vez, aos olhos 
de todos, o homem do destino — aquele que, ao dizer sim ou não ao esco- 
lher o desembarque na Normandia, em vez de nos Balcãs, determina a 
sorte de dezenas de milhões de pessoas, durante dezenas de anos. Nos 
períodos trangúilos, as sociedades pluralistas e os regimes democráticos se 
inclinam para o conservadorismo 8:8 ps direitos (que os contesta- 
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tários chamam de privilégios) de algumas minorias. O conservadorismo 
será obra de uma elite de potência ou da dispersão da potência? Esta pergunta 
terá algum sentido? Numa sociedade onde as categorias dirigentes estão 
de acordo sobre os princípios do regime político e as grandes linhas da 
diplomacia, o rebelde se diz vítima de uma conspiração, enquanto o soció- 
logo empiricista, cidadão honesto, observa o jogo complexo dos interesses 
e das idéias. Essa conspiração é criada imaginariamente pelo ressenti- 
mento do rebelde, que se recusa a entender que basta o funcionamento 
normal do regime para garantir a preservação do que ele detesta. Seria o 
caso de evocar uma conspiração, se a massa participasse da revolta do he- 
rético. Este, porém, se mantém na solidão até que soa a hora da revolução. 

Como a guerra, a revolução abre uma oportunidade para os chefes 
cuja potência não tem mais uma medida comum com o poder democrá- 
tico. Enquanto o poder permanece preso na rede da tradição e da legali- 
dade, só os grandes acontecimentos lhe dão prestígio e poesia. Sujeito às 
regras e aos costumes, ele se torna impotente para alterar o curso da his- 
tória, pelo simples fato da sua dispersão. 

Enquanto a humanidade estiver dividida em numerosas coletividades 
soberanas, sempre acontecerá que uns ou alguns homens determinarão, 
irreversivelmente, a existência de milhões dos seus semelhantes. Esta po- 
tência de vida e de morte é ampliada desmesuradamente pelas armas ter- 
monucleares. Quanto mais se dispersa a potência, mais os indivíduos po- 
dem ter o sentimento de que não exercem qualquer influência sobre a or- 
dem social, a qual parece cristalizada (pouco importa que essa cristalização 
seja imputada à dispersão da potência ou a uma conspiração dos privile- 
giados). 

Do outro lado da cortina de ferro o poder aterroriza porque abrange 
toda a coletividade, e não se limita a uma minoria. Deste lado, ele tranqúili- 
za, parecendo limitado na sua esfera de ação, e disputado por muitos pre- 
tendentes. Será, porém, que as massas não guardam uma certa nostalgia 
do poder personalizado, dos homens do destino que comandam e são obe- 
decidos porque têm vocação para o domínio, e não porque foram investi- 
dos de poder mediante um procedimentolegal? 

Se aceitarmos a opinião de F. Hayek, diremos que na sociedade livre 
são as leis que reinam sobre (rule over) as pessoas, não os homens que de- 
têm o poder. Se esta é a definição da liberdade, podemos dizer que os ho- 
mens aspiram a ela? 


A Definição Liberal da Liberdade* 


(A propósito de The Constitution of Liberty, de F. A. Hayek) 


O livro de F. A. Hayek foi ignorado (ou quase) na França. Na Grã- 
Bretanha e nos Estados Unidos, muitos dos que deveriam tê-lo lido não o 
fizeram, antecipadamente hostis às teses do autor de Road to Serfdom. Pes- 
soalmente, aprovo sem reservas a fórmula do Prof. J. W. N. Watkins: 

“Em quaisquer circunstâncias The Constitution of Liberty seria uma obra 
de importância. Dada a situação da filosofia política, no mundo de língua 
inglesa de hoje, tem extraordinária importância. Nos últimos anos as con- 
tribuições à filosofia política têm consistido quase exclusivamente ou de 
trabalhos históricos — muitas vezes de alta qualidade acadêmica, mas que 
não representam qualquer tentativa de aplicar as idéias apresentadas aos 
temas modernos — ou então de balões de ensaio ocasionais, que não so- 
bem muito, a despeito de não estarem presos ao solo”. 

Siga-se ou não as idéias de Hayek, é uma alegria para o espírito ler um 
livro sistemático no qual um espírito vigoroso tentou desenvolver uma ca- 
deia de razões, de acordo com rigorosa lógica, precisando, a partir de cer- 
tas definições, o que deveria ser uma sociedade livre, isto é, uma boa socie- 
dade. 

As críticas que teria a formular não devem induzir o leitor a erro: elas 
não me impedem de subscrever o julgamento que acabo de enunciar, e de 
admirar a amplitude da construção que vou examinar aqui. 


I 


Comecemos pela tradição literal do título: “A Constituição da Liber- 
dade”. O termo “constituição” tem aqui, claramente, um significado mais 


* Archives Européennes de Sociologie 1961, I1, 2 
1. Watkins, J. W. N., “Philosophy” in Agenda for a Free Society, Essays on Hayek’s “Constitu- 
tion of Liberty”, publicados por Athur Seldon, Londres, Hutchinson, 1961. 
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rico do que quando usado num sentido jurídico estrito. Representa, com 
relação à sociedade, o equivalente da constituição, no sentido limitado, 
com respeito ao sistema político: determina as leis segundo as quais está 
organizada.a vida em comum. Em que condições esta organização social 
merece ser chamada de “liberal” — isto é, em que medida respeita a liber- 
dade dos indivíduos? | 

A investigação tem como fundamento e ponto de partida uma certa 
definição de liberdade, uma definição negativa: a ausência de coação ou 
coerção. Coerção, porém, não é noção muito mais clara do que liberdade — 
implica, por sua vez, uma outra definição (que o leitor encontrará no prin- 
cípio da segunda parte). A definição inicial — a liberdade (em inglês, free 
dom ou liberty, indiferentemente; em francês: liberté) não é senão a inexis- 
tência de coerção. Contudo, afasta três outras idéias que, à nossa época, 
costumamos associar frequentemente ao conceito de liberdade: a partici- 
pação na ordem política ou, mais precisamente, a escolha dos governantes 
pelo procedimento eleitoral; a independência de uma população gover- 
nada por pessoas da sua própria raça ou nacionalidade, que rejeita senho- 
res estrangeiros; a potência (power) do indivíduo ou da coletividade, capaz 
de satisfazer seus desejos e de atingir os próprios fins. A “liberdade in- 
terior”, a capacidade de escolher, com inteligência ou razoavelmente, não 
é a mesma liberdade que Hayek quer preservar ou promover. 

Assim-definida, a liberdade se torna uma realidade negativa e indivisí- 
vel. Diferentemente dos contra-revolucionários ou conservadores que 


falam mais de liberdades (no plural) do que de liberdade, Hayek utiliza a - 


palavra no singular. Os homens são mais ou menos livres — quer dizer, a 
coação a que se encontram submetidos é maior ou menor; sua liberdade, 
porém, não se decompõe em vários direitos ou potências separáveis. Se 
escapam à coação, são livres — a redução dessa coerção dá a medida da 
liberdade de que gozam. 

A argumentação pressupõe, evidentemente, que a coação seja tam- 
bém indivisível, embora suscetível de gradação: “Coercion occurs when 
one man's actions are made to serve another man's will, not for his own but 
for the other's purpose”. E um pouco mais adiante: “Coercion implies 
both the threat of inflicting harm and the intention thereby to bring about 
certain conduct”. A essência da coerção é portanto a ameaça de impor 
uma sanção a quem não se submete à nossa vontade — muitas vezes, mas 
nem sempre, mediante o uso da força. Quem sofre coerção perde a capa- 


2. “A coerção ocorre quando as ações de uma pessoa se destinam a servir a vontade de 
outra, não seus próprios objetivos, mas osde outrem”, Constitution, p. 133. 
3. Ibidem, p. 134. ; 
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cidade de usar sua inteligência para escolher os próprios fins e meios. Tor- 
na-se um instrumento daquele que lhe impõe sua vontade. 

“Since coertion is the control of the essential data of an individual's 
action by another, it can be prevented only by enabling the individual to 
secure for himself some private sphere where he is protected against such 
interference”!. Ou seja: “Como a coerção corresponde ao controle por ou- 
trem do essencial da ação de um indivíduo, ela só pode ser evitada capaci- 
tando o indivíduo a reservar para si uma esfera privada, onde esteja prote- 
gido de tal interferência”. 

A definição de coerção confirma a concepção negativa da liberdade, 
que consiste essencialmente na esfera de decisão e ação reservada a cada 
um. É livre quem não é escravo — quem possuia situação legal de membro 
protegido da comunidade, não corre o risco de sofrer prisão arbitrária, 
tem o direito de escolher seu trabalho e de circular como prefere”. Hayek 
não fala em quatro “liberdades”, mas sim em quatro “direitos”, que corres- 
pondem à enumeração (nem exaustiva, nem final) do que contém nor- 
malmente a esfera privada reservada a cada um. 

A partir destas definições iniciais se colocam as questões fundamentais 
levantadas por esta filosofia da liberdade: 1) Será possível circunscrever de 
fora o domínio da coerção, distinguir rigorosamente as influências coerci- 
tivas e não coercitivas exercidas pelos homens uns sobre os outros? 2) 
Nesta tarefa de discriminação, é possível manter uma separação radical 
entre a liberdade como esfera de decisão privada e os outros sentidos da 
palavra? 3) Será legítimo determinar a boa sociedade, ou a sociedade livre, 
tomando como referência somente o critério da liberdade entendida 

como não-coerção? Nas páginas seguintes procuraremos responder a es- 
sas três perguntas. 


* kx x 


A vida em sociedade implica a coordenação das atividades individuais, 
O que, por sua vez, exige certas regras — a distinção entre o que é autori- 
zado e o que é proibido. Exige também uma hierarquia de autoridade que 
se manifesta em qualquer empreendimento coletivo — econômico ou 
militar. Seja o objetivo caçar, tomar de assalto uma posição inimiga ou 
construir uma ponte, os atos de cada um — caçador, soldado ou trabalha- 
dor — são e devem ser partes integrantes de um conjunto que só existe, de 
forma integral, no espírito de um ou de alguns dos chefes. Caçadores, sol- 
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dados e trabalhadores se tornam inevitavelmente instrumentos dos seus 
chefes sujeitos à coerção — a menos que se empregue uma definição di- 
ferente de coerção. =" 
Provavelmente Hayek admitiria que o soldado não é livre. Mas essa 
proposição — num certo sentido incontestável — não deixa de ser incô- 
moda, porque o cidadão que aceita, com seu voto, o serviço militar obriga- 
tório, subscreve, por assim dizer, a alienação temporária da sua liberdade. 
Coagido na sua conduta quotidiana, aceita-a moralmente por uma decisão 
tomada enquanto cidadão. Se definirmos a liberdade exclusivamente 
como a “esfera de decisão individual”, perderemos a possibilidade de dis- 
criminar, por exemplo, entre a situação do indivíduo detentor de força, 
por participar de um exército vitorioso, ea do cidadão que cumpre obriga- 
ções militares que, com seu voto, ajudou a instituir. EA 
Hayek responde quase diretamente a essa objeção: Seria difícil sus- 
tentar que a pessoa que de modo voluntário, mas irrevogável, cedeu seus 
serviços, por um longo período, a uma organização militar tal como a Le- 
gião Estrangeira, permanece livre no nosso sentido da palavra; ou que um 
jesuíta que procura cumprir os ideais do fundador da sua Ordem, consi- 
derando-se como um cadáver, sem inteligência ou vontade, pode ser tido 
como livre”º. f , 
Incontestavelmente, o legionário e o jesuíta não aceitam obedecer à 
vontade direta e específica de outra pessoa. Mas, que valor operacional, 
que utilidade tem o conceito de não-liberdade, de acordo com a definição 
de Hayek? Vamos imaginar um legionário que ame a profissão militar, 
que acredite nas causas pelas quais deve combater, e que confia nos seus 
oficiais — ele não terá nenhum sentimento de opressão’. Por outro lado, o 
jesuíta aliena efetivamente sua liberdade, no sentido de que rening com- 
pleta ou parcialmente a sua esfera privada de decisão. Não é livre, no sen- 
tido de Hayek; vive sob permanente coerção. E oprimido, portanto, neste 
sentido, já que a “a opressão, que é talvez tanto o oposto da liberdade 


6. Ibidem, p. 14. E 

7. Na p. 143, aludindo ao serviço militar, Hayek escreve: “Embora o serviço militar com: 
pulsório implique severa coerção enquanto dura, e embora não se possa dizer de alguém 
que se engajou por toda a vida que é livre, seguramente um período de serviço militar 
determinado restringe a possibilidade de modelar a própria vida menos do que aconte- 
ceria, por exemplo, com uma ameaça constante de prisão, utilizada por autoridade arbi- 
trária a fim de garantir o que considera como bom comportamento j Este texto é interes- 
sante porque não leva em conta a limitação da coerção dentro do serviço militar. Implica 
portanto que o soldado, enquanto soldado, sofre uma coerção rigorosa. Hayek não chega 
à conclusão de que certas atividades humanas e sociais não comportam a liberdade, no 
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quanto a coerção, deve referir-se apenas a um estado caracterizado por 
atos contínuos de coerção”:. 

Parece-me que a dificuldade se relaciona com a definição excessiva- 
mente ampla de coerção, visível aliás no próprio texto. Com efeito, ou bem 
há coerção, já que ocorre alienação do direito de decisão e ação pessoais, e 
neste caso todos os empreendimentos do tipo militar implicam coerção, ou 
então esta só começa no momento em que o indivíduo se transforma, con- 
tra a vontade, em instrumento de um outro, a quem se sujeita por medo da 
sanção. Neste caso, convém introduzir um domínio de atividade neutro 
entre a liberdade-atividade pessoal e a coerção exercida pela ameaça. Não 
se deveria dizer que o indivíduo é livre porque não pode escolher seu ob-. 

Jeto, projeto ou mesmo os meios, mas também não se poderia dizer que 
está submetido à coerção, ou que é oprimido, porque reconhece a necessi- 
dade e/ou legitimidade das ordens às quais se submete. 

Se, no caso do legionário ou do jesuíta, Hayek pode a rigor alegar que 
ambos escolhem a servidão, o mesmo argumento não é aplicável ao traba- 
lhador. Ao obedecer às ordens do contramestre, do engenheiro ou do 
diretor, este serve claramente a objetivos alheios; não escolhe seus pró- 
prios fins ou métodos, sendo ameaçado de sanções, no caso de se recusar a 
obedecer. Hayek provavelmente tem consciência da objeção que se pode 
levantar, porque utiliza a oposição — decisiva, a seus olhos — entre lei geral 
e comando específico para reintroduzir, na empresa ou na família, uma es- 
fera de liberdade individual. 

“O modo como os objetivos e o conhecimento que guiam uma deter- 
minada ação são distribuídos entre a autoridade e o executante dessa ação 
é, portanto, a distinção mais importante entre as leis gerais e os comandos 
específicos... Essas instruções gerais constituirão regras de um certo tipo, e 
a ação que se efetuar, obedecendo a sua orientação, pertencerá às pessoas 
que agem. É o chefe que vai decidir quais os resultados a serem alcançados 
— quanto, por quem, e talvez também com que meios; mas a forma parti- 
cular em que deverão ser realizados caberá à decisão dos indivíduos res- 
ponsáveis. Os empregados de uma casa de família ou de uma fábrica es- 
tarão assim ocupados principalmente com a rotina de executar ordens ge- 
néricas, adaptando-as sempre às circunstâncias particulares e só ocasional- 
mente recebendo ordens específicas”. 

À citação precedente merece duas observações: é verdade que o tra- 
balho consiste essencialmente em executar ordens permanentes? É certo 
que a liberdade do trabalhador pode ser medida pela relação entre as or- 


8. Constitution, p. 135. 
9. Ibidem, p. 150. 
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dens permanentes e os comandos precisos? Aumentará a liberdade com o 
crescimento da porcentagem das primeiras e a diminuição dos segundos? 
Tenho dúvidas a respeito das duas afirmativas. A primeira me parece ver- 
dadeira para os empreendimentos de um certo tipo, mas não para todos. 
Quanto à segunda, só pode ser colocada como uma decisão de linguagem: 
por definição, a liberdade do trabalhador na empresa é medida pela parte 
de iniciativa que terá na execução de ordens permanentes. Contudo, visi- 
velmente o sentimento de liberdade e opressão do trabalhador na empre- 
sa depende de muitos fatores: a extensão das ordens permanentes e a ini- 
ciativa da execução são apenas dois deles. 


Para concluir esta primeira análise, podemos dizer que Hayek quis 
definir a liberdade como a ausência de coerção, e a coerção como uma sl- 
tuação objetivamente identificável. Como para ele todo indivíduo que age 
como instrumento a serviço de um outro está sujeito à coerção, qualquer 
projeto, concebido por uma só pessoa e executado por muitos, implicará a 
coerção dos que não dispõem de autoridade de comando, a menos que se 
introduza a noção de “ameaça” por parte do chefe, e de recusa ou resistên- 
cia por parte dos executantes. Nesta hipótese, porém, a tônica se desloca: 
pouco importa que o indivíduo não escolha seus objetivos ou meios, o es- 
sencial é que obedeça a uma disciplina que não aprova, que considera con- 
trária a seus direitos ou a equidade. Contudo, se introduzirmos este ele- 
mento subjetivo no domínio da coerção, será preciso introduzi-lo também 
na definição da liberdade. Assim como a obediência a comandos específicos não 
implica coerção, a submissão a ordens permanentes ou a leis gerais não garante a 
liberdade. 

De fato, Hayek não nega evidentemente que a vida em sociedade 
exige uma certa coerção. Não nega que, na vida privada ou nas relações 
entre os indivíduos, cada um de nós se expõe ao risco de ser coagido pelos 
que estão próximos: os amigos, as pessoas que encontramos. Não nega 
também que além das leis e dos poderes públicos, o indivíduo pode ser 
coagido pelos preconceitos coletivos e os costumes. Mas considera esses ris- 
cos de coerção pouco importantes, comparativamente aos que são criados 
pelo recuo gradual do império da lei (rule of law), que cede lugar ao, governo 
dos homens (government or domination of men). Para ele, não é verdade que 
numa sociedade livre os homens reinem sobre os homens: são as leis que 
reinam igualmente sobre governantes e governados. 


“A concepção da liberdade sob a lei, principal preocupação deste li- 
vro, se baseia na afirmativa de que quando obedecemos às leis, no sentido 
de regras abstratas e genéricas formuladas independentemente do modo 
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como nos são aplicadas, nos estamos sujeitando à vontade de outras pes- 
soas, e portanto somos livres”, 

E, um pouco mais adiante: 

“O fato é que, se ‘dominar (to rule) significa obrigar à obediência da 
vontade alheia, numa sociedade livre o governo não tem este poder”!!. 

Hayek se associa a uma longa e gloriosa tradição, que confunde a li- 
berdade com a obediência às leis, esforçando-se por reduzir o mais possí- 
vel a coerção que certos indivíduos exercem sobre outros. 

Ele próprio adverte, contudo, uma primeira dificuldade — uma lei 
abstrata, genérica, aplicável igualmente a todos, pode contudo limitar a 
liberdade. Admite que a religião deu muitas vezes pretexto para estabele- 
cer regras consideradas extremamente opressivas, e chega a dizer que as 
crenças religiosas foram a única razão pela qual “já se pôs em vigor univer- 
salmente normas gerais que afetavam seriamente a liberdade”"., 

Na verdade, o problema é duplo: a obediência a leis gerais se confun- 
dirá com a liberdade, segundo a definição dada a esta palavra? Ou a 
generalidade da lei criará a probabilidade de que as leis não sejam 
opressivas? Para dizer a verdade, o pensamento de Hayek a respeito deste 
ponto me parece flutuar. Ele diz que as leis podem limitar a liberdade, mas 
não diz que podem ser “coercitivas” (isto é, que podem sujeitar alguém à 
vontade alheia). Afirma que leis gerais podem ser sentidas como “opressi- 
vas”, mas não afirma que sejam de fato opressivas. De fato, elas só po- 
deriam ser opressivas, no sentido próprio, no caso em que aparecessem 
como a expressão da vontade de uma pessoa ou de um grupo de pessoas. 
Mas, se Hayek admite que a lei geral exprime uma vontade (embora ocul- 
tando-a), a oposição sobre a qual se baseia sua doutrina perde rigidez. 

Nada mais fácil do que imaginar leis adequadas à essência da legali- 
dade, e que no entanto possam ser sentidas como “opressivas”. Se uma lei 
proíbe todos os cidadãos de viajar para o exterior, ela não é discrimina- 
tória; contudo, não é liberal. Uma lei que seja discriminatória de fato pode 
ser enunciada em tais termos que apresente todas as características de ge- 
neralidade e abstração: por exemplo, se a ninguém se permite possuir 
mais do que um terço do capital de uma empresa jornalística, só um pe- 
queno número de pessoas será atingido, mas pela forma não podemos sa- 
ber se tal norma é um “comando” ou uma “lei”. 

A generalidade da lei não permite, portanto, afirmar que a proibição 
que formula não será considerada como opressiva pelas pessoas afetadas e 


10. Ibidem, p. 153. 
11. Ibidem, p. 156. 
12. Ibidem, p. 155. 
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não bastará também para garantir a eliminação do elemento de “comando 
pessoal” que Hayek considera a essência da coerção. Tomemos o caso das 
leis suntuárias, que podem ser formuladas como regras gerais: ninguém 
terá o direito de possuir mais do que tantos hectares...; ninguém terá o 
direito de gastar mais do que tanto...; ninguém terá o direito de fabricar 
estas ou aquelas jóias... Ninguém é visado, em particular, mas somente os 
que se enquadram nas proibições, de uma forma genérica. Ora, por mais 
genéricas que sejam, as leis só dizem respeito efetivamente às pessoas que se 
encontram na situação de fazer o que elas proíbem. Onde traçar, por- 
tanto, a separação entre as leis discriminatórias e as não-discriminatórias? 


Hayek sugere duas respostas: uma lei não é discriminatória se se apli- 
ca igualmente aos governantes e aos governados: deve ser aceitável por 
aqueles a quem atinge, como por aqueles a quem não diz respeito. A pri- 
meira resposta tem um certo valor pragmático. Somos tentados a admitir, 
inicialmente, que se os governantes estão sujeitos às mesmas leis que os 
governados, “provavelmente pouco do que se queira fazer, e que seja ra- 
zoável, será proibido”. Uma primeira exceção, reconhecida por Hayek, 
se relaciona com os “crentes” (qualquer que seja sua religião) que não hesi- 
tam em impor aos outros o que consideram certo, segundo sua fé. Se sua 
concepção proclamar, como a de Proudhon, a equivalência do comércio e 
do roubo, a propriedade privada dos meios de produção será proibida. 
Uma interdição desse gênero teria todas as características formais de lei. 
Se, dentro do seu sistema, Hayek a condena, isto se deve a que a supressão 
da propriedade privada implica a redução ou eliminação da esfera indivi- 
dual, o aumento do domínio dos comandos pessoais. É mais fácil conde- 
nar certas leis, fazendo referência ao ideal da esfera de ação pessoal, do 
que apresentar a generalidade da lei como prova de que ela não é exces- 
siva. 


Quanto ao segundo critério — as leis que só se aplicam a uma cate- 
goria de pessoas devem ser aceitáveis para os membros da mesma, como 
para o resto da coletividade —, ele levaria a atribuir a qualquer grupo mi- 
noritário um direito moral de veto sobre a legislação. Embora a idéia não 
seja formulada de modo categórico, ela surge várias vezes, de forma ate- 
nuada. A propósito dos serviços sociais que o Estado parecisa financiar, 
coercitivamente, Hayek afirma: | 


“Não se deve esperar que haja completa unanimidade no que se re- 
fere à desejabilidade da extensão desses serviços; por fim, não é evidente 
que se pessa justificar moralmente a coerção de pessoas a fim de que pos- 
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sam contribuir para a realização de fins em que não estejam interessa- 
das”", 

A propósito do imposto progressivo, ressurge o mesmo argumento: 
“O que é necessário, aqui, é uma regra que, embora deixe em aberto a 
possibilidade de que a maioria contribua com impostos para assistir uma 
minoria, não autorize a imposição à segunda, pela primeira, do encargo 
que a maioria considere apropriado””. 

A lei tributária que prevê o caráter progressivo do imposto sobre a 
renda é formalmente uma lei; abstrata e genérica, não visa a pessoas em par- 
ticular. Nem por isso, contudo, deixa de representar uma forma de coer- 
ção, porque destina receitas das pessoas a finalidades propostas pelo Es- 
tado — isto é, por outras pessoas. Admitindo-se porém que uma certa 
coerção por parte do Estado é inevitável, coloca-se a questão de saber den- 
tro de que limites essa coerção se exerce legitimamente. O caráter não dis- 
criminatório de tal coerção (ou, havendo discriminação, sua aceitação pela 
minoria e pela maioria) manifestaria e ao mesmo tempo confirmaria a 
equidade da discriminação: “Para que as classificações das pessoas que a lei 
precisa empregar não resultem em privilégio ou discriminação, é neces- 
sário que se baseiem em distinções reconhecidas como relevantes, tanto 
pelos que pertencem às várias categorias, como pelos que não pertencem a 
elas”, 

O que quer que se pense do imposto progressivo, seria demais esperar 
que a minoria rica o aceitasse tão bem quanto a maioria pobre. Ou a pri- 
meira se queixará de discriminação ou a segunda falará em privilégios. A 
solução não será encontrada pela maioria ou pela minoria, de modo a evi- 
tar discriminação e privilégios; caberá às pessoas razoáveis dos dois gru- 
pos. Isso significa que não há um critério objetivo da não-discriminação ou 
do não-privilégio (como não há definição objetiva e externa da coerção). 

A partir deste ponto, minha inclinação seria rejeitar uma comparação 
que ocupa lugar importante na filosofia de Hayek: as leis genéricas, pro- 
mulgadas pelo Estado, seriam comparáveis às leis naturais; elas determi- 
nam as condições às quais cada um de nós deve adaptar-se, ou que precisa 
dominar, para agir. Deixam intactas nossa esfera pessoal e liberdade de 
ação. De outro lado, os comandos, originando-se em outras pessoas ou no 
Estado, implicariam coerção. 

Será verdade que as regras gerais podem ser consideradas como equi- 
valentes das leis naturais? Não creio. Em primeiro lugar, hoje os homens 
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as julgam de outra forma. Sabem que, por mais genéricas que sejam, as leis 
são produzidas por homens: o fato de que não comportam exceções não 
as tornam semelhantes às leis naturais, aos olhos dos interessados. Em outras 
palavras, a comparação não responde aos sentimentos das pessoas. Como 
poderia ser de outro modo? As leis podem ser contornadas; indivíduos 
engenhosos podem violá-las sem incorrer em sanções; pessoas honestas 
podem se esforçar por modificá-las. De qualquer forma, o caráter geral de 
uma proibição ou autorização legal não tem o mesmo sentido que a impos- 
sibilidade ou possibilidade física. Como diria Durkheim, o vínculo entre a 
violação da lei e a sanção é sintético; o laço que une o ato e suas conseguên- 
cias é analítico. Todos rejeitaremos, justificadamente, a comparação da lei 
social com a lei natural toda vez que a primeira nos parecer injusta ou ab- 
surda. 


Com razão Hayek se recusa a limitar a esfera da autonomia pessoal, 
além das circunstâncias de tempo e lugar. Segundo ele, era legítimo para o 
Estado impor o conformismo religioso enquanto as pessoas acreditavam 
na responsabilidade coletiva frente a alguma divindade. Para traçar as 
fronteiras da zona protegida, a questão importante é saber “se as ações das 
outras pessoas que desejamos prevenir interfeririam realmente com as ex- 
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pectativas razoáveis da pessoa protegida”. 


Em outras palavras, o Estado tem o direito de proibir o que o indiví- 
duo, em cada época, considera razoavelmente como não pertencente à sua 
esfera individual. Esta é maior ou menor segundo a sociedade; o conteúdo 
das liberdades individuais varia historicamente. Mas, se é assim, como se 
pode combinar a definição eterna da não-coerção, devido à generalidade 
da lei, com o caráter histórico da delimitação da esfera pessoal? A meu 
Juízo, essa conciliação exige que se acentue menos o caráter não coercitivo 
das leis gerais do que o caráter concreto das proibições impostas pelas leis. 
Ou, ainda, nada impede a imposição, por meio de leis gerais, de proibições 
opressivas, que tornem ilegal o exercício da decisão pessoal em domínios 
onde os governados desejariam reservá-la para si. 


Uma vez postulado o caráter histórico e variável dos limites da esfera 
pessoal, os outros critérios — não-discriminação, generalidade da regra, 
redução do domínio a comandos específicos — têm um sentido. Isolada- 
mente, nenhum é decisivo, mas o conjunto sugere um ideal: a sociedade 
onde o Estado deixasse à iniciativa individual uma margem de manobra 
tão grade quanto possível; onde os governantes estivessem sujeitos às 
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mesmas obrigações, às mesmas proibições e autorizações dos simples cida- 
dãos; onde os privilégios e discriminações estivessem reduzidos a um mí- 
nimo. Não há mais uma definição objetiva de “discriminação”, de validade 
permanente; não há uma tal definição de “coerção” e, por conseguinte, de 
“liberdade”. 


O pensamento de Hayek me parece perfeitamente claro no nível 
onde ele se situa normalmente, isto é, enquanto doutrina do que deveria 
ser a sociedade moderna. Por outro lado, os fundamentos filosóficos que 
pretendeu dar a esse ideal social me parecem frágeis: quis definir a liber- 
dade pela ausência de coerção, e esta última por uma situação reconheci- 
vel objetivamente. Mas não levou em conta o fato de que todos os empre- 
endimentos coletivos fazem de certos indivíduos instrumentos dos seus 
chefes, sem que por isso soldados ou trabalhadores se considerem “opri- 
midos”. Postulou uma diferença radical entre a obediência a pessoas e a 
sujeição a regras, ignorando ou negligenciando o fato de que as regras ge- 
néricas também podem ser opressivas, e que em última análise é a relação 
entre o conteúdo das obrigações e proibições, de um lado, e as expectativas 
legítimas dos indivíduos, de outro, que determina a medida efetiva de li- 
berdade existente numa determinada sociedade. Precisamos saber, agora, 
se a crítica dos fundamentos filosóficos tem consequências (e em que me- 
dida) no referente à própria doutrina econômico-social. 


O objetivo de uma sociedade livre deve ser limitar o mais possível o 
governo dos homens pelos homens, reforçando o governo dos homens 
pelas leis. Este é, sem dúvida, o imperativo fundamental do liberalismo, 
como o concebe F.A. Hayek. Pessoalmente, compartilho esse ideal. As re- 
servas que poderia formular não se originam, pois, numa hierarquia dis- 
tinta de valores, mas na consideração de alguns fatos. 


Nunca houve (e não existe) uma “coletividade humana”. Há, sim, 
“coletividades humanas”, no plural, cada uma das quais mantém relações 
ora amigáveis, ora hostis, pacíficas e belicosas com as demais. A gestão das 
relações exteriores pertence (e não pode deixar de pertencer) a um ou a 
alguns homens, cuja designação se opera de modo diferente, de acordo 
com a época e o regime. Mas a direção da política externa é produto dos 
homens, não das leis. No seu segundo tratado, Locke distingue explicita- 
mente dois aspectos ou modalidades do poder executivo: este poder tem, 
de um lado, a função de assegurar a execução das leis; de outro lado, a 
execução dos tratados, de paz e de guerra. Como a maior parte dos li- 
berais, Hayek não trata da política externa; limita-se, de passagem, a indi- 
car que, provisoriamente, o Estado mundial lhe parecia perigoso para a 
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liberdade individual e que melhor seria, nestas condições, aceitar a plurali- 
dade dos Estados e as eventuais guerras". a 

Contudo, para usar a terminologia de Locke, o poder federativo não 
deixa também de perpetuar o governo dos homens pelos homens, e não 
pelas leis. Diz Locke: em matéria de tratados, de paz e de guerra, não há 
leis ou regras. Nas suas relações mútuas, os Estados estão sujeitos às obri- 
gações do direito natural; mas, como não há tribunal ou polícia internacio- 
nal, não têm outro recurso a não ser aplicar sua própria Justiça. São ho- 
mens — e não leis — que vão decidir o que essa “justiça” exige. Ao aceitar 
as definições de Hayek, temo que qualquer ação diplomática pelo ne 
nos as ações que levam à guerra — pode ser considerada como “coerção 
dos governantes sobre os governados, pois toda a coletividade é instru- 
mento de projetos concebidos exclusivamente pelos governantes. Dir-se-á 
talvez que não é esse o caso, se o povo concorda com as decisões tomadas 
pelos seus líderes. No contexto do pensamento de Hayek, a objeção não 
seria válida, uma.vez que a coerção é definida como a ausência de escolha 
pessoal, a manipulação dos dados ou a ameaça, em caso de não-obediên- 
cia. Todas as características estão presentes cada vez que a ação diplomá- 
tica obriga os cidadãos a honrarem os compromissos assumidos pelos go- 
vernantes. 

Mas, se a paz e a guerra resultam da ação dos governantes, Fomos 
pode pretender que o império das leis não deixe lugar para o domínio dos 
homens pelos homens? Compreende-se, ao mesmo tempo — mesmo sem 
sair do sistema intelectual de Hayek — por que não podemos prender-nos 
só à definição da liberdade pela ausência de coerção, garantida pelo cará- 
ter geral das leis. Como não há coletividade sem uma política externa, sem 
poder federativo, e como este é sempre exercido por pessoas, os cidadãos 
não podem deixar de obedecer a comandos específicos, e experimentam o 
desejo legítimo de saber a que indivíduos vão obedecer, e em que condi- 
ções. 

Ao mesmo tempo, dois dos sentidos do conceito de liberdade — senti- 
dos que Hayek indicou, e que não rejeitou mas subordinou à noção funda- 
mental da não-coerção — reaparecem inevitavelmente. Se não faltam pes- 
soas que não hesitam, em caso de necessidade, em sacrificar a liberdade 
individual à liberdade da nação, não devemos deixar de ver quais os moti- 
vos inteligíveis, racionais, dessa preferência. Enquanto houver guerras, 
pertencer a uma unidade política significará discriminar entre amigos e 


18. Ibidem, p. 263: “Desejo acrescentar aqui minha opinião de que, até que a proteção da 
liberdade individual seja muito mais firmemente garantida do que o é hoje, a criação de 
um Estado traria provavelmente maior perigo para o futuro da civilização do que a pró- 
pria guerra”. 
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inimigos. Se é preciso que eu pague a liberdade dos tempos de paz com a 
obrigação de combater meus irmãos de raça, língua ou nacionalidade, em 
tempos de guerra, posso resignar-me, com toda lucidez, à perda da liber- 
dade pacífica para ficar entre irmãos, no momento de enfrentar a morte. 

Não pretendo sugerir que essa seja a origem da paixão nacionalista, 

manifestada por todos os povos há um século, e da relativa indiferença 
com que se vê a liberdade individual — conforme testemunhado por tan- 
tos milhões de pessoas. É lícito dizer que o nacionalismo é quase sempre 
uma forma, mal civilizada, da consciência tribal, enquanto a preocupação 
com a liberdade individual, pelo contrário, marcaria etapa ulterior da to- 
mada de consciência política. Estas observações não visam esboçar uma in- 
terpretação sociológica dos dois tipos de liberdade (liberdade individual e 
liberdade nacional); tendem apenas a apoiar a seguinte proposição: como 
tanto na paz quanto na guerra os homens são sempre governados por ou- 
tros homens, é normal e razoável que os governados não se sintam livres 
(mesmo que, em tempos de paz, as leis lhes deixem uma esfera de decisão 
pessoal), uma vez que não pertencem à unidade política da sua escolha, da 
sua raça ou língua. 

O mesmo argumento é válido para a liberdade definida como partici- 
pação nos procedimentos pelos quais os governantes são escolhidos. Se es- 
tes, devido ao poder federativo, dispõem de poder de vida e de morte so- 
bre nós, não faria sentido considerarmos essencial nossa participação, 
ainda que indireta, na sua designação? Trate-se de leis gerais ou de co- 
mandos específicos, o sentimento de obedecer a si mesmo depende da re- 
lação que existe entre o cidadão e o legislador, entre o chefe e o soldado. 
Hayek poderia ter rejeitado esse argumento caso houvesse descoberto 
uma definição objetiva da coerção — definição que não levasse em conta o 
que ocorre na consciência dos indivíduos que se relacionam. Mas, como o 
próprio Hayek introduz a noção de ameaça — a coerção se confunde com 
a ameaça de sanções —, o estado de consciência daquele que comanda e de 
quem obedece são parte da própria noção de liberdade (a negação da 
coerção). 

A ameaça é necessária se o cidadão não obedece espontaneamente, se 
não reconhece a legitimidade do poder ou a racionalidade da ordem so- 
cial. O indivíduo terá a sensação de que está sendo oprimido — e será de 
fato oprimido (isto é, submetido a ameaças constantes) — na medida em 
que não aceite como legítimos o Estado, o regime ou os governantes. 

O objetivo de Hayek era fundamentar filosoficamente uma teoria da 
liberdade que justificasse a redução ao mínimo da intervenção estatal na 
esfera privada, a ampliação ao máximo dessa esfera particular. Para alcan- 
çar esse objetivo, procurou uma definição objetiva da coerção (tornar-se 
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instrumento de um outro), e afirmou que havia uma oposição radical en- 
tre a lei geral (comparável à lei natural) e o comando específico. Mas, de 
fato, não se mantém estritamente fiel a essa definição, uma vez que evoca a 
ameaça. Ora, a partir do momento em que os estados de consciência preci- 
sam ser levados em conta, a liberdade não depende mais apenas da não- 
ingerência de outras pessoas na esfera privada. Por outro lado, se a lei, 
embora genérica, não deixa de exprimir a vontade de certas pessoas, se os 
governantes, responsáveis pelo poder federativo, impõem aos cidadãos as 
conseqiiências das suas decisões, então o império da lei passa a ser um 
ideal, sob determinados pontos de vista — não pode ser realizado de modo 
integral, Como todo poder comporta uma parte de governo pelos ho- 
mens, a liberdade não pode ser definida adequadamente. tomando, como 
referência, só o império da lei: a maneira como são escolhidos os deten- 
tores desse poder, e como ele é exercido, é percebida, hoje, como parte 
integrante da liberdade. Com ou sem razão, os homens se julgam livres ou 
não, conforme a nacionalidade dos que redigem suas leis e não apenas de 
acordo com a parte respectiva das leis e dos comandos políticos na gestão 
da sociedade. 


Possivelmente a última razão pela qual considero insuficiente a filoso- 
fia elaborada por Hayek, como fundamento do seu liberalismo, tem a ver 
com a recusa a levar em conta o problema da liberdade interior. Hayek, 
que, em tantos pontos, opõe-se às tendências positivistas, e acusa Kelsen de 
atribuir dignidade de lei a qualquer sistema de normas governamentais, 
deixou-se impressionar por uma escola atual de filosofia, a ponto de crer 
que as controvérsias “metafísicas” sobre o arbítrio da vontade não têm 
sentido”. Sem querer entrar nessa controvérsia metafísica, limito-me aqui 
a constatar que Hayek associa justamente liberdade a responsabilidade. Só 
pode pretender a liberdade quem é responsável por suas ações, quem é 
capaz de agir racionalmente. 


“A atribuição de responsabilidade pressupõe, portanto, a capacidade 
da ação racional, e tem por objetivo fazer com que as pessoas ajam mais 
racionalmente. Pressupõe uma certa capacidade mínima de aprendizado 


19. Parece-me imprudente adinitir que os maiores espíritos tenham discutido apaixona- 
damente, durante tantos séculos, questões sem alcance, e até mesmo sem sentido. Não 
aceito, portanto, a seguinte afirmativa: “Ao que parece, a assertiva de que a vontade é 
livre tem tão pouco sentido quanto a correspondente negativa, e o problema é fantasma- 
górico — uma controvérsia a respeito de palavras, em que os antagonistas não deixaram 
claro o que implicaria uma resposta afirmativa ou negativa”. O debate sobre o caráter 
significativo ou não-significativo do debate tradicional sobre o arbítrio da vontade substi- 
tuiu esta última disputa — não vejo por que imo representaria um progresso. 


Estudos Políticos 239 


e previsão, de orientar-se pelo conhecimento das consegiiências dos atos 
que praticamos?”. 

A mim parece menos fácil do que a Hayek determinar que os seres 
humanos preenchem de fato esses requisitos. A partir de que idade as cri- 
anças deixam de ser “irresponsáveis”? A partir de que nível educacional 
uma população que vive sob regime tribal pode pretender não ser mais 
tratada como irresponsável? Em outros termos, dentro de uma mesma so- 
ciedade, a distinção entre “responsáveis” e “irresponsáveis” está longe de 
ser evidente. Por outro lado, uma sociedade “civilizada” está autorizada a 
não reconhecer o direito à liberdade aos membros de uma sociedade 
“arcaica”? A teoria de Hayek admite como hipótese indivíduos com uma 
educação que os faz dignos da liberdade. Mas, em cada época, a política 
concreta implica um componente de educação: poderemos chamá-la de 
coerção? Em que momento a educação necessária à racionalidade se torna 
um critério para recusar às pessoas o direito de cometer seus próprios 
erros? Dentro das coletividades, como nas tribos e povos, os homens 
nunca deixaram de impor uns aos outros, pela força, mediante ameaças 
ou com seu prestígio, sistemas de valores ou idéias. Hayek escreveu que 
“uma sociedade livre só funcionará com êxito, se os indivíduos forem ori- 
entados em alguma medida por valores comuns”?. Ele vê aí a explicação 
do fato de que os filósofos definiram por vezes a liberdade como “a ação 
adequada às leis morais”. Hayek se equivoca, creio, ao explicar assim a 
equivalência, estabelecida por muitos filósofos, entre moralidade (racio- 
nalidade ou universalidade) e liberdade. Basta opor paixão e reflexão, ani- 
malidade e consciência, para que a liberdade (interior) apareça como o 
termo do esforço pelo qual o animal humano alcança a condição humana. 

Definir liberdade como moralidade da conduta não deixa de repre- 
sentar um perigo: em nome das exigências da educação, quem pretende 
estar investido de uma missão procurará coagir os que pensam de modo 
diferente. Mas há também um perigo do outro lado. Nenhuma coletivi- 
dade chegou jamais a existir e a ter consciência de si mesma — isto é, a 
respeitar valores comuns — sem uma educação que constituiu muitas ve- 
zes o instrumento para isso. O ideal de uma sociedade em que cada um 
pudesse escolher seus deuses ou seus valores não pode difundir-se antes 
de que os indivíduos sejam educados para a vida coletiva. A filosofia de 
Hayek pressupõe, por definição, os resultados que os filósofos do passado 
consideravam como objetos primários da ação política. Para deixar a cada 
um uma esfera privada de decisão e de escolha, é preciso ainda que todos, 


20. Ibidem, p. 76 
21. Ibidem, p. 80. 
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ou a maioria, queiram viver em comum e que reconheçam, como verda- 
deiro, o mesmo sistema de idéias, a mesma fórmula de legitimidade. Antes 
que a sociedade possa ser livre, é preciso que ela exista. 

A distinção entre liberdade e coerção, que fundamenta esta filosofia, 
se origina numa reflexão sobre o comportamento econômico. Deixado a si 
mesmo, o sujeito econômico usa livremente os recursos de que dispõe, es- 
colhendo seus próprios objetivos e meios. Submetidos a um plano, os indi- 
víduos correm o risco de se transformarem em engrenagens de um meca- 
nismo, mero instrumento dos “planejadores”. 

Partindo de análise análoga, Jacques Rueff tinha já distinguido duas 
formas de ação do Estado”. Para ele, a coerção consistia sempre na modifi- 
cação da desejabilidade ou indesejabilidade de um ato, pela alteração das 
suas consequências: 

“A intervenção de uma autoridade coercitiva, ao modificar, pela al- 
teração da desejabilidade, as conseqiiências efetivas dos atos suscetíveis de 
serem realizados, leva a pessoa coagida a querer livremente os atos que a 
autoridade coercitiva escolhe para ela”. 

Por isso, afirma Rueff, “o homem governado está sempre nas mãos do 
seu próprio conselho — permanece um homem livre”. E também: “Em- 
bora a pessoa coagida possa escolher; as alternativas são determinadas, 
para ela, por quem coage, de modo que sua escolha será a que o coator 
deseja”, 

A coerção — isto é, a modificação por meio de sanções (punições e 
recompensas) das preferências individuais — constitui um elemento inevi- 
tável do governo das sociedades policiadas; essa coerção, com respeito aos 
direitos dos proprietários, pode ser exercida de duas formas: 

“O governo pode não afetar em nada o controle, pelos titulares de 
direitos, sobre o domínio que não lhes é retirado. Seu campo de soberania 


se reduz do conteúdo dos direitos transferidos ao governo, mas, como ele- 


subsiste depois da aplicação do imposto, permanece sujeito só à vontade 
do proprietário que se mantém inteiramente livre dentro do domínio pos- 
suído. Por este motivo o correspondente regime de governo é qualificado 
como liberal. O segundo método não modifica a delimitação dos campos 
de soberania individuais, mas impõe que o titular dos direitos de proprie- 
dade almeje, para alguns dos seus direitos, o conteúdo e uso necessários à 
realização da missão governamental”. 


22. Rueff, Jacques. L'Ordre Social, Paris, 1945, 9 v. 
23. Op. cit., t. 11, p. 568. 

24. Constitution, p. 134. $ 

25. Rueff, Jacques. L'Ordre Social, t. II, p. 607. i 
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Assim procede o governo que proíbe, ao proprietário de um determi- 
nado campo, a semeadura de cultura cuja produção é excessiva. 

Hayek e Rueff admitem que os indivíduos agem de conformidade 
com a concepção da ciência econômica: escolhem e agem, em todas as cir- 
cunstâncias, de acordo com seus interesses. Permanecendo no nível da 
teoria sociológica, Rueff distingue antes de mais nada dois métodos de go- 
verno —o liberal e o autoritário — e, em seguida, dois tipos ideais de socie- 
dade — o individualista e o comunista —, conforme a potência governa- 
mental respeite integralmente os direitos dos proprietários ou, ao contrá- 
rio, lhes recuse qualquer direito de apropriação. Dando preferência ao 
método libéral e à sociedade individualista, Rueff admite a necessidade de 
certos recursos ao método autoritário, resignando-se à ampliação das fun- 
ções do Estado, desde que a inflação não multiplique os falsos direitos e 
não semeie a desordem. Em outras palavras, extrai da sua análise uma 
acusação contra a inflação — mais forte ainda do que contra o método au- 
toritário. 

Hayek quis passar da modificação da desejabilidade dos atos, por 
meio de sanções, para uma filosofia da liberdade mediante a generaliza- 
ção das leis. Estas proíbem, sob a pena de castigo, determinadas condutas, 
mas deixam uma certa margem de escolha. Constituem o equivalente das 
leis naturais às quais os homens precisam adaptar-se, mas não invadem a 
esfera das decisões individuais. Esta argumentação se expõe a duas obje- 
ções: por um lado não há uma delimitação universalmente válida da es- 
fera privada (Hayek reconhece, justamente, ao contrário de J. S. Mills, que 
não há um ato individual que não possa afetar os outros); por outro lado, 
os indivíduos podem ter a sensação de sofrer opressão — e sofrê-la de fato, 
de acordo com a definição de Hayek, por meio de leis genéricas. 

No plano de uma teoria da boa sociedade, Hayek não erra ao insistir 
em duas idéias que me parecem (como parecem a ele) fundamentais: a 
liberdade é antes de mais nada negativa, não-coagida, à preservação de 
uma esfera privada; quanto mais as ordens do poder se manifestam por 
meio de regras despersonalizadas, mais se pode preservar a liberdade. 
Mas essas duas idéias não bastam para constituir uma filosofia da liber- 
dade ou mesmo, atualmente, para precisar os critérios de uma sociedade 
livre. 

Hayek insiste, inicialmente, na necessidade de uma distinção rigorosa 
entre liberdade (não-coerção) e outras noções como autogoverno, demo- 
cracia, potência, status. Devemos de fato procurar não confundir os con- 
ceitos: embora a participação no processo político, ou autogoverno, seja 
muitas vezes considerada como um elemento da liberdade, deve ser dela 
separada. Por outro lado, a democracia, definida (à maneira de Hayek) 
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como o governo da maioria ou a organização de uma rivalidade pacífica 
pelo exercício do poder, talvez favoreça a liberdade (sendo-lhe, em geral, 
favorável), mas não se confunde com ela. 

É evidente que um trabalhador não-qualificado, que só tem a vender 
sua força de trabalho, não dispõe de potência, isto é, não pode satisfazer 
seus desejos; mas não é tão evidente que ele seja um instrumento dos ou- 
tros. Com efeito, o vagabundo pode gozar de liberdade. Por fim, se os 
membros de uma minoria reivindicam igualdade junto a uma maioria que 
os trata como inferiores (igualdade individual, no contexto da comuni- 
dade existente, como os negros norte-americanos; ou então igualdade 
coletiva, pela constituição de uma comunidade independente), esta reivin- 
dicação, seguramente legítima, não corresponde contudo a uma reivindi- 
cação de liberdade”. 

No entanto, quem chegou até o fim dessa redução não deve espantar- 
se por este tipo de liberdade ter sido historicamente raro, nem pelo fato de 
que ainda hoje a: maioria das pessoas não lhe subordinem todas as suas 
aspirações, nem o considerem um critério único ou supremo da ordem 
social. 

A sensação de liberdade não é proporcional à liberdade real, medida 
em função da definição adotada. Qualquer que fosse a legislação vigente, 
os proletários observados por Marx não podiam ter qualquer sensação de 
liberdade, porque estavam privados do mínimo de poder sem o qual o 
direito de escolher fins e meios se torna ilusório. Para a massa dos muçul- 
manos da Argélia, a liberdade que lhes assegurava a lei francesa era menos 
importante do que a humilhação provocada pela discriminação social. Em 
cada época, e em cada sociedade, a sensação de liberdade depende, primor- 
dialmente, de uma circunstância. Pode depender até mesmo da eliminação 
de uma certa forma de opressão, considerada intolerável. A exigência de 
uma esfera privada pode representar o conteúdo essencial da reivindica- 
ção de liberdade. A história nos mostra que raramente os homens se er- 
gueram contra a violência imposta a suas crenças ou costumes pelos vence- 
dores, a violência imposta a sua fé pelos inquisidores, a violência imposta a 
sua dignidade por senhores que os tivessem tratado, como escravos ou 
seres subumanos, a miséria causada por homens ou pela sorte. 

Ainda hoje, quanto mais legítimo consideramos o respeito e a amplia- 
ção desta esfera como um dos objetivos (talvez mesmo o objetivo essencial) 
da ordem social, tanto mais inaceitável nos parece recorrer a este critério 
exclusivo para julgar as sociedades atuais. Pode ser que não haja razão 
para usar a mesma palavra a fim de indicar a liberdade com relação à polí- 


26. Vide também o ensaio Twe Concepis:af e «de Sir Isaiah Berlin, Oxford, 1958. 


Estudos Políticos 243 


cia e à fome. Mas certamente não cometeríamos um erro ao sustentar que, 
na teoria como na prática, não convém adotar um objetivo único. Os indi- 
víduos sacrificam uma parte da sua esfera privada para serem governados 
por seus irmãos de raça, de língua ou de religião, para serem tratados com 
igualdade, para ter uma pátria, talvez movidos pela esperança de sair da 
miséria. 

Neste ponto, Hayek objetaria que não justifica a liberdade em si 
mesma, como um valor último, mas que, ao contrário, a justifica pragmati- 
camente, pelos seus frutos. Será preciso aceitar assim o primado da liber- 
dade no plano econômico e social, tal como o entendem os liberais — um 
primado que no plano filosófico só aceitamos com qualificações? — A so- 
ciedade segundo o ideal dos liberais seria não apenas a melhor, do ponto 
de vista moral, mas também a mais eficiente? 

Pessoalmente, tenho sempre dificuldade em acreditar que a morali- 
dade coincide de forma perfeita com a utilidade, como por uma harmonia 
preestabelecida. Désconfio das astúcias da razão, como do virtuosismo dos 
economistas. Admiro as demonstrações de Hayek, mas reservo minha 
crença nelas. 

Às vezes surpreendemos nos liberais — como nos marxistas — uma 
tendência para acreditar que a ordem do mundo permite a conciliação das 
nossas aspirações com a realidade. Esta confiança não deixa de implicar 
uma certa grandeza. “Que me seja permitido admirá-la sem a imitar”. 


Pensamento Sociológico e Direitos 
do Homem* 


Em 1968, as Nações Unidas celebráram o vigésimo aniversário da vo- 
tação, pela Assembléia Geral, de uma declaração universal dos direitos do 
homem. Trata-se de Declaração das Nações Unidas — órgão que reúne 
quase todos os Estados do mundo —, mas não da humanidade. Já com 
vinte anos de existência, a Declaração não foi aceita pelos Estados- 
Membros como base da sua legislação, como conjunto de princípios re- 
guladores das decisões de justiça. Continua a ser, hoje como ontem, uma 
enumeração solene (talvez vã) dos direitos que os Estados constumam jul- 
gar desejável atribuir às pessoas, mas que se recusam a considerar impera- 
tivos. Certamente não os têm como ordenação superior ao direito positivo, 
mas apenas possivelmente como intenções ou objetivos gerais. | 

Nenhum Estado — nem sequer os Estados Unidos — atribuiu aos 
direitos do homem, proclamados em 1948 pela Assembléia Geral, um sta- 
tus equivalente ao das emendas da Constituição dos Estados Unidos da 
América, em função das quais a Corte Suprema toma suas decisões. O vi- 
gésimo aniversário da Declaração — o ano dos direitos do homem — nos 
provoca sentimentos híbridos. Devemos lembrá-lo com alegria ou tristeza? 
Como lembrança de uma esperança perdida ou a sensação de um esforço 
em progresso? O século que assistiu aos campos de concentração, ao geno- 
cídio e à bomba atômica estará prestando apenas uma homenagem hipó- 
crita do vício à virtude, quando evoca ou invoca os direitos do homem? 
Será preciso avançar mais ainda, e indagar se os direitos do homem ainda 
pertencem à filosofia da nossa época? No século XVIII, eles se confun- 
diam com os direitos do cidadão — direitos pessoais e políticos que expri- 
miam uma concepção liberal e universal da ordem social. No século XX, se 


* Publicado em inglês na coletânea Ethics and Social Justice, dirigida por Howard E. Kieler e 
Mikon K. Munita; State University of New York Press, 1968. > 
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enriquecem com novos direitos, econômicos e sociais. Tratar-se-á de uma 
nova etapa, ajustada à lógica da filosofia iluminista? Ou será que, sob o 
pretexto de completar as declarações burguesas, incluindo nelas os direi- 
tos legitimamente reivindicados pelos socialistas, os redatores de 1948 
confundiram noções incompatíveis, juntando indistintamente objetivos 
desejáveis e imperativos categóricos e, por fim, esvaziaram de conteúdo e 
sentido o conceito de direito do homem, atribuindo-lhe extensão ilimitada, 
indefinida? 

São estas as indagações às quais as páginas seguintes se esforçarão por 
responder. 

Tomarei como ponto de partida uma comparação entre a primeira 
Declaração Francesa dos Direitos do Homem (votada pela Assembléia 
Constituinte, no dia 23 de agosto de 1789, aceita pelo rei Luís XVI no dia 3 
de outubro e promulgada a 3 de novembro) e a Declaração Universal dos 
Direitos do Homem votada pela Assembléia Geral das Nações Unidas em 
desembro de 1948. Essa comparação põe em evidência duas proposições: 
essencialmente, os direitos individuais, políticos e intelectuais não se modi- 
ficaram entre 1789 e 1948: os juristas e os políticos continuam a enunciá- 
los em termos semelhantes (embora com algumas exceções significativas). 
Por outro lado, a Declaração de 1948 desvaloriza certos direitos (proprie- 
dade) intermediários entre os direitos políticos e os econômicos, e com- 
porta um capítulo de direitos sociais com o qual os constituintes franceses 
não sonhavam. 

Distinguiria, na Declaração Francesa, quatro categorias de direitos — 
talvez, fosse preferível dizer, quatro tipos de artigos: 

1) A primeira categoria proclama o princípio igualitário. O Artigo Pri- 
meiro, por exemplo: “Os homens nascem e permanecem livres e iguais em 
seus direitos. As distinções sociais só se podem fundamentar na utilidade 
comum”. Ou ainda o Artigo Sexto: “A lei deve ser « mesma para todos, 
quando protege e quando pune. Todos os cidadãos, sendo iguais aos olhos 
da lei, têm acesso igualmente a todos os locais; dignidades e empregos pú- 
blicos, de acordo com sua capacidade e sem outra distinção, a não ser a de 
seus talentos e virtudes”. Pareto — ou um filósofo analítico — não teria 
dificuldade em demonstrar que a “utilidade comum”, devido à falta de 
uma definição exata, não permite determinar que “distinções sociais” são 

justificadas. Por outro lado, resta avaliar os “talentos e virtudes” para que a 
sociedade possa reconciliar, com um critério justo, a igualdade e a distin- 
ção social. 

O princípio igualitário encontra expressão igualmente forte, e mais 
precisa, na Declaração de 1948: “All human beings are born free and 
equal in dignity and rights” (“Todgs os. seres humanos nascem livres e 
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iguais em dignidade e em direitos”). O termo dignidade pertence à lingua- 
gem do século XX. Seria interessante procurar sua origem, determinar o 
momento em que se juntou aos termos clássicos (igualdade, liberdade, fra- 
ternidade). O Artigo Segundo reforça o princípio igualitário: “Todos fa- 
zem jus a todos os direitos e liberdades estabelecidos nesta declaração, sem 
distinção de qualquer espécie, tal como de raça, cor, sexo, língua, religião, 
opinião política ou de outra natureza, origem nacional ou social, proprie- 
dade, nascimento ou outro status...” O Artigo Sétimo também afirma a 
igualdade perante a lei e prescreve explicitamente toda discriminação. O 
Artigo 16 propõe a igualdade dos sexos, no que se refere ao casamento ou 
ao divórcio. E o Artigo 23, no parágrafo segundo, introduz a seguinte 
norma: “Todos, sem qualquer discriminação, têm direito a igual retribui- 
ção pelo mesmo trabalho”. 

Bem entendido, fórmulas como “os homens nascem livres e iguais em 
direitos” não resistem à análise (“nascer livre”, no sentido próprio, nada 
significa), mas se inspiram numa filososfia que chamaremos de univer- 
salista, seguindo Parsons. A igualdade perante a lei exclui as ordens pri- 
vilegiadas, as condições adquiridas por herança, embora não proíba a 
transmissão de fortuna ou de prestígio, de uma geração para outra. Pare- 
ce evidente que em 1789 o princípio igualitário ou universalista assumia 
uma implicação revolucionária, contra os estados do ancien régime, porque 
comportava a “admissibilidade de todos a todos os empregos” e implicava 
uma reforma do sistema tributário, cujo Artigo 13 (“Para a manutenção 
da força pública e para as despesas da administração é indispensável uma 
contribuição comum, que deve ser repartida igualmente entre todos os ci- 
dadãos, de acordo com seus recuros.”) sugeria certas tendências, como a 
liquidação dos privilégios fiscais da nobreza e do clero. 

2) Pertencem a uma segunda categoria os artigos que explicitam o que 
chamaria, seguindo Gaetano Mosca, de fórmula democrática: na Declaração 
de 1789, os Artigos 3.º (“O princípio de toda soberania reside essencial- 
mente na nação.”) e 6.º (“A lei é a expressão da vontade geral. Todos os 
cidadãos têm o direito de contribuir para sua formação, pessoalmente ou 
por seus representantes.”). O Artigo-2.º da Declaração de 1948 faz eco: 
“Todos têm o direito de participar no governo do seu país, diretamente ou 
por meio de representantes livremente eleitos. A vontade do povo será a 
base da autoridade do governo, por sufrágio universal e igual, mediante 
voto secreto ou outro processo livre e equivalente”. 

As duas Declarações afirmam a idéia democrática, mas são diferentes 
entre si sob muitos aspectos. A Declaração de 1789 visa claramente limitar 
a ação do Estado (Art. 5.º “A lei só tem o direito de vedar as ações novicas à 
sotiedade.”); ela se inspira numa filosofia que tem origem ão mesmo 
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tempo em Rousseau (Art. 6.º: “A lei exprime a vontade geral.”) e em Mon- 
tesquieu (Art. 16.º: “Toda sociedade onde a garantia dos direitos não está 
assegurada e a separação de poderes não está determinada, não tem uma 
constituição.”) A Declaração de 1948 parece mais precisa, explicitando a 
idéia democrática e referindo-se a eleições livres. Estas representam, outra 
tradução institucional da idéia da democracia — mais democrática, talvez, 
do que a separação de poderes. Mas o Artigo 12.º da Declaração de 1948, 
que tende a reservar os direitos à vida privada (“ninguém estará sujeito à 
interferência arbitrária em sua privacidade, família, casa ou correspon- 
dência”) não basta para dissimular o intervalo entre o Estado nomocrático 
com o qual sonhavam os constituintes de 1789 e o Estado moderno, do qual 
se exige menos o respeito aos direitos individuais do que a realização dos 
direitos econômicos e sociais. 

3) As liberdades individuais e intelectuais pertencem a uma terceira 
categoria. Há dois artigos na Declaração francesa que os resumem — os 
Artigos 10.ºe 11.º: “Ninguém deve ser perturbado devido a suas opiniões, 
mesmo religiosas, desde que sua expressão não prejudique a ordem públi- 
ca estabelecida pela lei... A livre comunicação do pensamento e das opi- 
niões é um dos direitos mais precisos do homem; todo cidadão pode livre- 
mente falar, escrever, imprimir, ressalvada a responsabilidade pelo abuso 
dessa liberdade nos casos determinados pela lei”. Os constituintes aceita- 
vam com alguma hesitação a liberdade religiosa (“... mesmo religiosas...”). 
Invocar a perturbação da ordem pública representa, para os governantes, 
um argumento fácil para limitar ou proibir as manifestações de opinião. 
Por outro lado, a expressão “abuso dessa liberdade” autoriza todos os abu- 
sos da repressão. 

A Declaração de 1948 soa mais liberal: afirma a liberdade de pensa- 
mento, consciência e religião (Art. 18.º), de opinião e expressão (Art. 19.º), 
de assembléia pacífica e associação (Art. 20.º), de movimentos e de residên- 
cia dentro das fronteiras do Estado; a liberdade de deixar seu país e de a 
ele retornar (Art. 14.º), de buscar refúgio contra a perseguição num país 
estrangeiro (Art. 14.9). Os representantes dos países comunistas também 
assinaram essa Declaração — será isso motivo para júbilo ou indignação? 
Devemos considerar sua adesão como a manifestação de um ideal, além 
do despotismo atual, ou simplesmente com expressão de seu desprezo 
pelos rituais burgueses? 

4) Finalmente, a adminstração da justiça é objeto de uma quarta cate- 
goria de direitos: os Artigos 7.º, 8.º e 9.º da Declaração Francesa, e os Arti- 
gos 9.º, 10.ºe 11.º da Declaração Universal: “Ninguém poderá ser acusado, 
preso ou detido a não.ser nos casos determinados pela lei, e na forma por 
ela prescrita”; a não-retroativiciade dap leis (Art, 8.º da Declaração de 1789, 
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Art. 11.º, 2, da de 1948); a presunção de inocência até o veredito de culpa- 
bilidade (Art. 9.º da Declaração Francesa, Art. 11.º, 1, da de 1948). A De- 
claração Universal acrescenta uma fórmula suplementar: “julgamento 
público e honesto por tribunal independente e imparcial”. 

O alcance histórico, social e político da Declaração foi percebido pelo 
mais lúcido e implacável crítico da Revolução — Edmund Burke. Analitica- 
mente, o artigo segundo o qual os homens nascem livres e iguais em direito 
não tem significado; historicamente, exclui as distinções hereditárias associa- 
das ao Estado e a ordens hierárquicas. Por sua vez, outros artigos postulam 
a insubsistência de empregos cujo acesso se dá em função do nascimento e 
de isenções fiscais herdadas; em última análise, a insubsistência da monar- 
quia por direito divino. Por isso o autor da Reflexões sobre a Revolução Fran- 
cesa não se enganava ao antecipar, num certo sentido, a crítica marxista, 
embora com julgamentos de valor de sentido contrário, denunciando com 
paixão os princípios revolucionários que a Declaração exprime em lingua- 
gem abstrata. Dava o golpe de misericórdia na ordem hierárquica do An- 
cien Régime, despojando-a de qualquer legitimidade. A permanência re- 
lativa dos direitos individuais, políticos e intelectuais, entre 1789 e 1948, se 
explica, também, historicamente. Como o concebia E. Burke, o Ancien 
Régime (com as obrigações recíprocas, os direitos e deveres definidos pelo 
lugar ocupado pela pessoa dentro da estrutura social) foi derrubado irre- 
mediavelmente pela tempestade revolucionária, embora alguns resíduos 
tenham sobrevivido na Europa durante todo o século XIX, e até mesmo 
por uma parte do século XX. 

Como idéias-força, os direitos individuais triunfaram, destruindo as 
instituições fundadas em idéias contrárias. Mas até que ponto terão tam- 
bém triunfado positivamente, favorecendo ou permitindo a construção 
de uma sociedade ajustada às suas exigências ou à sua lógica? Os liberais e 
os marxistas dão repostas contraditórias a essa pergunta. Eles se põem de 
acordo, sincera ou hipocritamente, para redigir uma declaração que 
acrescente às quatro categorias de direitos que acabamos de lembrar os 
direitos econômicos e sociais. Mas os democratas liberais negam que os de- 
mocratas socialistas respeitem os direitos individuais proclamados pela 
tradição burguesa, e os democratas socialistas negam que a chamada “so- 
ciedade capitalista”, “burguesa” ou “liberal” respeite os direitos econômi- 
cos e sociais que os redatores da Declaração Universal colocaram no 
mesmo plano dos direitos tradicionais. 

Antes de interpretar ou comentar o diálogo entre liberais e socialistas, 
relativo aos direitos econômicos e sociais, precisamos fazer alguns comen- 
tários sobre as alterações ocorridas entre 1789 e 1948, no concernente aos 
direitos tradicionais cujas quatro categorias acabamos de distinguir; A pri- 
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meira modificação, cujo alcance não pode escapar a nenhum observador, 
diz respeito ao direito de propriedade. Em 1789, a propriedade figurava 
no Artigo 2.º, entre a liberdade e segurança e a resistência à opressão. Em 
1948, ela só vai aparecer no Artigo 17.º, após artigo relativo à liberdade de 
pensamento, de consciência e religião. O direito de propriedade é expres- 
so em termos ambíguos, aceitáveis ao mesmo tempo por marxistas e li- 
berais: “Todos têm o direito de ter propriedade, sozinhos ou em associa- 
ção com outra pessoas. Ninguém será privado arbitrariamente da sua pro- 
priedade”. Mesmo num regime-socialista, certos bens podem ser objeto de 
apropriação individual: por isso os representantes soviéticos puderam 
subscrever esse artigo sem violar seus princípios. Apesar de tudo, a des- 
valorização moral do direito de propriedade, entre 1789 e 1948, fica evi- 
dente quando se compara os dois textos. Mesmo um texto redigido exclu- 
sivamente pelos ocidentais, para uso exclusivo do Ocidente, teria revelado, 
de forma mais ou menos clara, a queda do direito de propriedade na hie- 
rarquia dos valores. 

Mais ainda do que esse rebaixamento de um direito, parece-me evi- 
dente na comparação entre as duas declarações um rebaixamento de todos 
os direitos, da própria noção de direitos do homem. A Declaração Fran- 
cesa considerava o direito de propriedade como inviolável e sagrado, o 
que os redatores de 1948 nunca teriam aceito. Mas não teriam aceito tam- 
bém que o objetivo de toda associação política é a conservação dos direitos 
naturais e imprescritíveis do homem, fórmula que implica uma filosofia 
do direito natural e da finalidade individualista. Filosofia para a qual a razão 
determina os princípios da ordem social, válidos em todas as épocas e em 
todos os lugares: que admite como finalidade última da coletividade 
garantir os direitos dos indivíduos, sendo estes a única realidade de que se 
compõe uma sociedade e, ao mesmo tempo, a finalidade suprema da or- 
ganização coletiva. Esta filosofia individualista do direito natural subsiste 
em alguns lugares, mas não conta mais com o assentimento dos legisla- 
dores e dos pensadores influentes, mesmo nos meios liberais da Europa e 
da América. 

É bem verdade que, nos Estados Unidos, as ememdas à constituição se 
assemelham aos direitos do homem — formulam princípios abstratos à luz 
dos quais a Corte Suprema resolve os problemas que lhe são submetidos. 
Parece-me contudo que, mesmo nos Estados Unidos, as emendas, como 
direitos do Homem, são consideradas regras supremas de uma constitui- 
ção particular, não princípios gerais da humanidade. Os membros do 
Congresso norte-americano hesitariam em retomar a fórmula francesa se- 
gundo a qual o objetivo de toda associação política é conservar os direitos 
naturais e imprescritíveis do homem. Além disso, supondo que a retomas- 
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sem, ela não teria mais o significado que tinha para seus redatores, no fim 
do século XVIII. Com efeito, estes não confiavam ao Estado a responsa- 
bilidade pela promoção do que chamamos hoje de direitos econômicos e 
sociais. Ao contrário, pretendiam limitar o poder estabelecido — poder do 
monarca e do Estado. Os direitos do homem não desapareceram, porém 
mudaram de caráter: definem ou caracterizam, agora, a condição que 
convém assegurar a todos os membros da coletividade, ainda que me- 
diante a ação estatal. Ao mesmo tempo, passamos logicamente dos direitos 
tradicionais, reiterados aos novos direitos, econômicos e sociais. 


Antes de indagar qual o sentido e o estatuto destes últimos direitos, 
gostaria de formular uma pergunta que suscita inevitavelmente resposta 
contraditórias. Os socialistas — isto é, os representantes dos regimes do 
tipo soviético — ainda aceitariam sinceramente os direitos tradicionais? Se 
a Declaração de 1948 continua a ser, tantos anos depois, o que era no pri- 
meiro dia — um mero apelo aos governantes, exortação para que se com- 
portassem decentemente — não é bem o caso de nos espantarmos de que a 
metade dos redatores só superficialmente aceitassem os direitos tradicio- 
nais, e que a outra metade tivesse dúvida sobre o sentido dos direitos so- 
ciais. 


Das quatro categorias de direitos tradicionais que podemos distinguir, 
os soviéticos aceitam sem hesitação a primeira (a qual traduz em lingua- 
gem abstrata a idéia da não-discriminação, a igualdade perante a lei). Não 
que os soviéticos não violem algumas vezes as regras do que Parsons cha- 
ma de universalismo — o mesmo, porém, fazem os ocidentais. As minorias 
raciais, étnicas ou religiosas protestam contra as violações — reais ou não 
— do universalismo proclamado por todas as sociedades modernas. 

A segunda categoria, a que traduz a fórmula democrática, não é estra- 
nha à filosofia autêntica dos dirigentes soviéticos e dos povos da Europa 
oriental. Os marxistas-leninistas pretendem interpretar a vontade das 
massas: organizam cerimônias de aclamação (a que chamam “eleições”), 
para simbolizar seu respeito a uma fórmula que não aplicam sem renegá- 
la, e que provavelmente esperam utilizar efetivamente algum dia, depois 
de a ter desprezado durante tanto tempo. Os soviéticos apresentam mui- 
tas razões para justificar o regime de partido único — ora considerado 
como investido de missão histórica, vanguarda do proletariado, ora guia e 
representante de todo o povo. Às vezes dão outros argumentos, como a 
inutilidade das eleições num país onde não existem mais conflitos de clas- 
se, ou a importância superior de outras formas de participação na vida 
coletiva, nas empresas e sindicatos. Qualquer que seja, porém, a justifica- 
ção adotada, os porta-vozes dos regimes socialistas não rejeitam a fórmula 
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democrática (embora prefiram aplicá-la amanhã, e não imediatamente), à 
origem popular da soberania. l E 

Mas ambígua me parece a atitude soviética a respeito dos direitos da 

terceira e da quarta categorias — as liberdades pessoais e as garantias de 
justiça imparcial. Até hoje os cidadãos dos países da Europa oriental não 
gozam de liberdade de expressão integral. No sentido que lhe dão os mar- 
xistas-leninistas, o socialismo parece excluir a liberdade — no sentido em 
que a entendem os liberais de todo o mundo, que é o mesmo sentido que 
tem os intelectuais e os homens comuns formados sob os regimes socia- 
listas. 

No entanto, o socialismo marxista-leninista não rejeita liberdade 
como o fazia o fascismo. Da mesma forma, não nega a soberania do povo, 
corrigida pela função dirigente do partido comunista; não negaas liberda- 
des pessoais e intelectuais que a própria constituição staliniana, de 1936, 
reconhecia solenemente e prometia a todos. Como se opera, ideologica- 
mente, a conciliação entre os princípios e a realidade? Os argumentos em- 
pregados pelos defensores do regime oscilam entre a velha fórmula = 
não deve haver liberdade para os inimigos da liberdade — e a afirmação 
pura e simples de que os cidadãos da União Soviética gozam efetivamente 
de liberdade de expressão, mas que nada querem expressar contra a orto- 
doxia. Para concluir, podemos dizer que os regimes socialistas, inicial- 
mente ambiciosos do enriquecimento das liberdades formais pela liberdade 
real, não conseguiram (meio século depois da revolução de outubro) resta- 
belecer as liberdades formais cuja insuficiência foi proclamada por Karl 
Marx, mas cujo desaparecimento ele teria denunciado com indignação. 

Vamos encontrar a mesma contradição — ainda mais acentuada — no 
exercício da justiça nos regimes socialistas. Antes de Stalin, nenhum re- 
gime violara as regras civilizadas de aplicação da justiça com tanta brutali- 
dade, com tal cinismo, uma enorme falsidade ubuesca — campos de con- 
centração, condenações e execuções de centenas de milhares de inocentes, 
confissões de pessoas acusadas de crimes imaginários. essas violações da 
legalidade foram atribuída ao “culto da personalidade” — expressão des- 
provida de sentido a menos que implique a atribuição da responsabilidade 
por esses crimes exclusivamente a uma pessoa, o que, partindo dos mar- 
xistas, não deixaria de ser uma ironia involuntária. 

A verdade é que, neste ponto, os soviéticos subscrevem os direitos hu- 
manos da quinta categoria sem hipocrisia ou ilusões — e a evolução dos 
regimes socialistas o demonstra, todos os dias. Sem hipocrisia porque de 
fato não se opõem, em princípio, a uma administração da justiça con- 
forme o ideal do Ocidental burguês do século XVIII. Sem ilusões, porque 
não desconhecem o enorme intervalogntistente entre a realidade e o ideal. 
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Pode ser, aliás, que seja um erro supor que tenham esse ideal. A “legali- 
dade socialista” que invocam cada vez com maior frequência difere, apesar 
de tudo, num ponto essencial, da legalidade do liberalismo: mesmo em 
teoria, os tribunais não têm vocação de independência com relação ao Es- 
tado, que está a serviço do partido. No que diz respeito aos crimes de direi- 
to comum, os tribunais socialistas poderiam aproximar-se dos tribunais de 
tipo liberal; o mesmo não acontece, porém, com relação aos crimes contra 
o Estado — conceito estranhamente elástico. 

É assim que vejo, fora de qualquer polêmica, o diálogo dos marxistas- 
leninistas com os filósofos liberais a respeito dos direitos do homem — 
direitos que os marxistas não rejeitam, mas que também não aplicam: res- 
peitam o princípio da universalidade, comum a todas as sociedades mo- 
dernas; admitem a fórmula democrática, embora procurem aplicá-la sem 
o recurso às eleições livres; não excluem, defintivamente, as liberdades in- 
telectuais ou pessoais, embora se recusem a estendê-las aos cidadãos de 
hoje; pregam a igualdade socialista sem se resignar, contudo, à indepen- 
dência dos tribunais. 

O diálogo entre um filosófo tradicional dos direitos humanos com um 
defensor dos direitos econômicos e sociais pode ser comparado ao 
precedente? Creio que não. O liberal não rejeita — nem em princípio nem 
de fato — a maior parte dos direitos econômicos e sociais. A disputa me 
parece ser essencialmente teórica: saber se os direitos econômicos e sociais 
podem e devem ser colocados no mesmo plano dos direitos tradicionais — 
manifestações do universálismo, da fórmula democrática, das liberdades 
pessoais ou intelectuais. 

Vale lembrar, antes de mais nada, os principais direitos econômicos e 
sociais enumerados pela Declaração de 1948: direito ao matrimônio “sem 
qualquer limitação devido à raça, nacionalidade e religião”. A Declaração 
acrescenta a igualdade dos direitos do homem e da mulher com respeito 
ao casamento e ao divórcio, exigindo o “consenso pleno e livre dos preten- 
dentes ao matrimônio”; prega também o direito à previdência social (Art. 
22.º), ao trabalho, com a livre escolha de um emprego e salário igual para 
igual ocupação; o direito de formar um sindicato ou de dele participar; o 
direito ao descanso e ao lazer; a um nível de vida adequado; à educação (e 
até mesmo à instrução primária obrigatória e gratuita). Finalmente, no Artigo 
28.º, a Declaração contém a seguinte fórmula: “Todos têm direito a uma 

ordem internacional em que os direitos e liberdades estabelecidos nesta 
Declaração possam ser realizados plenamente”. 

Haverá uma diferença de natureza ou meramente de grau entre os 
direitos econômicos e sociais, de um lado, e os direitos que chamei de tradi- 
cipnais, de outro? Um escritor inglês, Maurice Cranston, num livrinho in- 
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titulado Human Right To-Day (Londres, 1962), consagrou algumas páginas 
a esse problema, chegando à conclusão de que há uma diferença de na- 
tureza. Para ele, os direitos econômicos e sociais constituem por assim di- 
zer os nobres ideias (lofty ideals) das sociedades — não podem ser tidos como 
iguais aos direitos categóricos ou incondicionais. Dois critérios permitem e 
justificam a distinção entre direitos e ideais: o que Cranston chama de practi- 
cability (praticabilidade) e o da paramount inportance (importância supre- 
ma). (Poderíamos chamar o primeiro de possibilidade de realização efetiva, e o 
segundo de importância predominante.) 

Para que alguém tenha um direito, é preciso que outra pessoa tenha 
um dever — o de respeitar ou realizar aquele direito. Normalmente, qual- 
quer Estado pode garantir o direito à vida, à liberdade de expressão, a um 
julgamento de seus cidadãos por meio de júri; o mesmo não acontece com 
o direito ao trabalho, à previdência social, às férias pagas, a um nível de 
vida decente, à instrução primária gratuita e obrigatória, etc. O segundo 
critério, que Cranston considera menos decisivo do que o primeiro, se 
aplica facilmente a certos casos: “As férias pagas são excelentes; contri- 
buem para a maior felicidade de um maior número de pessoas. Não têm, 
contudo, importância decisiva, como a liberdade de expressão ou a igual- 
dade diante da lei”. ; 

Este segundo critério, que é evidentemente válido no exemplo esco- 
lhido, terá um alcance geral? Terá importância decisiva que os criminosos 
sejam julgados por um júri, e não por um juiz profissional? Por quê? O 
número dos criminosos é menor do que o dos trabalhadores. Se o número 
das pessoas afetadas é um índice de importância, o júri tem menos impor- 
tância do que as férias pagas. Dir-se-á talvez que todos os cidadãos correm o 
risco de ser levados a um tribunal, e que neste sentido a administração da 
Justiça é algo que interessa a todos. Podemos admiti-lo invocando o caso da 
Rússia staliniana. Mesmo nesta hipótese, trata-se menos de uma diferença 
de natureza do que de um grau a definir importância em termos morais e€ 
não-materiais. A administração equitativa da justiça nos interessa a todos, 
porque questiona valores que são para nós essenciais. Não se trata mais de 
felicidade, porém de moralidade. Nesta hipótese, o critério pressupõe o 
que permanece como um ponto de dúvida: a distinção radical entre os 
direitos universais do homem e os objetivos que deveria ter uma ordem so- 
cial. 

O primeiro critério — da possibilidade efetiva, de um dever correla- 
tivo dos direitos — se aplica também, numa primeira aproximação, desde 
que se escolha os direitos econômicos e sociais, expressos com precisão ex- 
cessiva, e€ os direitos pessoais ou intelectuais, expressos em termos abstra- 
tos e vagos. Os governos dos países pqbres não têm os meios materiais ne- 
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cessários para assegurar a todos um nível de vida decente, ou para garan- 
tir a todas as crianças instrução primária gratuita e obrigatória. Como se 
poderia atribuir a todos um direito a que não corresponda nenhum 
dever? 

O argumento perde um pouco sua força se formulamos os direitos 
econômicos e sociais em termos diferentes, menos precisos e coercitivos. 
Bastaria suprimir direitos como o das férias pagas (objetivo desejável, que 
não constitui, contudo, um direito universal dos indivíduos, um dever in- 
condicional dos governantes ou empreendedores), e admitir que os direi- 
tos ao trabalho, à previdência social e a um nível de vida decente devem ser 
interpretados como um certo bom senso, “em função dos recursos dispo- 
níveis da coletividade”, para que o contraste tenda a se esfumar. De fato, 
por que razão o Estado não teria a mesma obrigação de garantir a todos os 
cidadãos um nível de vida compatível com a riqueza (ou a pobreza) da na- 
ção, como tem o dever de garantir a liberdade de expressão ou a adminis- 
tração equitativa da justiça? Em que a capacidade ou o poder são diferen- 
tes, num caso e no outro? 

Dir-se-á talvez que os responsáveis pelo Estado não manipulam à von- 
tade a distribuição de rendas, a qual estaria sujeita provavelmente a um 
determinismo que os economistas se esforçam por conhecer, e que os go- 
vernantes só com dificuldade conseguem controlar. A objeção é justa, 
mas será que os governos têm melhores condições, em todas as épocas e 
em todos os lugares, para dar realidade aos direitos humanos relativos à 
liberdade de expressão e à fórmula democrática? Quando se procura me- 
dir a capacidade real que têm os governos, em função do seu regime, as 
muitas pressões a que estão sujeitas, desaparece a diferença radical entre a 
ordem econômica e a ordem política: os governantes não dominam so- 
beranamente nenhuma das duas. 

Segundo Maurice Cranston, “um direito humano por definição é um 
direito moral universal, algo devido a todas as pessoas, em toda parte, em 
todas as épocas; algo de que não se pode privar alguém, sem cometer gra- 
ve violação da justiça; algo devido a todo ser humano, simplesmente por- 
que é um ser humano”. Em outros termos, Cranston retoma, pura e sim- 
plesmente, a filosofia do direito natural, dos direitos do homem enquanto 
homem. É em função desta filosofia que discrimina, em princípio, entre 
direitos políticos e individuais, de um lado, e direitos econômicos e sociais, 
de outro. Os dois critérios com que procura fundamentar teoricamente 
essa discriminação não resistem à crítica: aplicam-se aos casos mais simples, 
às oposições mais marcantes; implicam a discriminação essencial, mas não 
a fundamentam. 

«+ )A distinção entre direitos universais e categóricos, de um lado, e ideais 
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nobres, de outro, marca um retorno à filosofia cujo caráter particular é 
evidenciado por todo pensamento sociológico, e não só o marxismo (a des- 
peito da sua pretensão de universalidade). 

A Declaração Francesa de 1789 deriva seu signifcado menos de uma 
pretendida universalidade do que o conteúdo histórico que as fórmulas 
abstratas ao mesmo tempo manifestavam e dissimulavam. O direito de 
propriedade passava por sagrado, há dois séculos, mas se tornou na nossa 
época bastante relativo, precário, revogável. É um direito universal apenas 
se formulado em termos tais que não condenem a prática soviética ou a 
ocidental. Cada regime determina o que pode ser objeto de apropriação 
individual. De modo geral, poder-se-ia colocar o seguinte dilema: ou os 
direitos atingem uma certa universalidade, tolerando qualquer institui- 
ção, devido à forma vaga como são enunciados conceitualmente, ou então 
são formulados com alguma precisão, e perdem seu caráter universal. O 
acusado tem o direito de ser julgado de acordo com procedimento ho- 
nesto (fair); contudo, a definição de honestidade (fairness) varia substan- 
cialmente, conforme a época e a sociedade. Por outro lado, a participação 
no governo só é um.direito universal quando não se precisa as instituições 
por meio das quais se efetua tal participação. 

A discriminação radical entre direitos universais e ideais nobres se presta a 
uma crítica que, de Nietzche e Pareto (passando por Marx), põe em evi- 
dência as astúcias da vontade de poder e do interesse pessoal (ou coletivo). 
O marxismo desmascara o cuidado predominante com as liberdades pes- 
soais —que para alguns são vitais — implicados na recusa de pôr os direi- 
tos econômicos e sociais no mesmo plano dos direitos da tradição liberal. 
Os direitos (considerados universais e categóricos) que trazem vantagem 
especial a algumas pessoas terão mais importância do que a previdência 
social ou o nível de vida, que trazem vantagem para todos? A desigualdade 
entre esses dois tipos de direitos não refletirá, conscientemente ou não, 
uma certa política — legítima, porém não evidente? Uma política liberal, 
não uma filosofia de validade universal. 

A distinção radical entre direitos categóricos e nobres ideais está ex- 
posta, por fim, a uma última objeção, bem mais séria: trata-se de sufrágio 
universal, liberdade de expressão ou garantias de justiça honesta, os direi- 
tos do homem exigem uma ordem estabelecida. Eles não foram conquista- 

dos sem violência, e não são respeitados em épocas de violência. Os revolu- 
cionários os esquecem ou desprezam — e muitas vezes não podem agir de 
outro modo. Em certas circunstâncias, a transformação da ordem social, 
tendo por finalidade a realização de nobres ideais, exige o recurso à força. 
Nesse caso, os meios julgados (com ou sem razão) necessários para atingir 
os objetivos fixados pelos direitos econômicos sociais excluem, por perío- 
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do mais ou menos longo, o respeito aos direitos pessoais ou intelectuais. Os 
direitos dessas duas categorias não são essencialmente incompatíveis, mas se 
tornam incompatíveis em certas circunstâncias. 


Certamente, a experiência do século XX nos ensinou os perigos impli- 
cados pelo sacrifício dos direitos tradicionais, na esperança de realizar os 
nobres ideais dos direitos econômicos e sociais. As liberdades formais — 
direito de voto, liberdades pessoais — não bastam para garantir uma exis- 
tência decente para todos; só se desenvolvem num clima de liberdade real 
ou, se se preferir, ao garantir-se nível de vida e segurança social ao maior 
número possível: os marxistas têm razão quando dizem isso. Temos 
porém uma resposta pertinente: a supressão dos direitos tradicionais, pro- 
clamada inicialmente como provisória, corre o risco de durar muito 
tempo; o que o cidadão perde, em liberdade formal, o produtor nem sem- 
pre ganha como liberdade real. 


Embora essa resposta me pareça apropriada, não há dúvida de que 
ela não toca na argumentação, atribuída quase sempre ao marxismo, mas 
usada de um modo ou de outro por todo o pensamento sociológico, de 
que quando a realização dos direitos econômicos e sociais se tornam o ob- 
jetivo prioritário da ação do Estado, os direitos individuais, em vez de 
manter seu caráter sagrado, são considerados obstáculos que é preciso su- 
perar para atingir o fim verdadeiro — a reconstrução da ordem social. 
Lembremos outra vez o Artigo 2.º da Constituição de 1 789, de acordo com 
a qual o objetivo de toda associação política é a conservação dos direitos 
naturais e imprescritíveis do homem: a liberdade, a propriedade, a se- 
gurança e a resistência à opressão”. “Se os estadistas, mesmo os do Oci- 
dente, procurassem definir o ‘objetivo de toda associação política”, como o 
fariam? Provavelmente referindo-se à igualdade (não-discriminação), à 
segurança econômica, ao nível de vida; certamente não à conservação dos 
direitos naturais e imprescritíveis do homem”. Voltamos assim à oposição, 
já indicada, entre uma filosofia dos direitos que tende a limitar o poder do 
Estado e uma filosofia dos direitos que confia ao Estado a incumbência 
esmagadora, talvez irrealizável, de transformar a condição dos homens na 
sociedade de acordo com certas exigências, que nunca foram sentidas no 
curso dos séculos precedentes. 


Esta filosofia ambiciosa, de inspiração sociológica, leva à recusa de se 
apoiar seja no formal, seja no legal. Dizer que os indivíduos são formal- 
mente iguais perante a lei nada significa, se os costumes não reconhecem 
essa igualdade. Nos Estados Unidos, a legislação dos direitos civis não 
tende apenas a obrigar os Estados ou as escolas a colocarem em prática a 
igualdade, parte integrante do credo norte-americano: ela restringe por 
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vezes certos direitos tradicionais — por exemplo, o de propriedade — 
para vedar práticas discriminatórias. A lei procura alterar os costumes. 

Outro exemplo deste movimento do formal para o real pode ser en- 
contrado no domínio da educação. O direito à educação nada significa se a 
família não dispõe de recursos financeiros para exercê-lo. Daí a gratui- 
dade da educação primária, talvez mesmo da secundária, e a multiplicação 
das bolsas. Numa etapa seguinte, porém, nos perguntamos se não se de- 
veria retirar do seu meio os filhos de famílias privilegiadas; se não convém 
restabelecer a igualdade real, fazendo com que desapareçam, tanto 
quanto possível, essas vantagens que se traduzem por certa correlação en- 
tre os resultados escolares e a origem social das crianças, Ao que parece, 
até hoje em nenhum lugar os governos deram pontos suplementares aos 
candidados provenientes das camadas inferiores da sociedade. Um pro- 
Jeto como esse, que já foi aventado, poderia implicar um numerus clausus 
para os filhos de membros das classes dirigentes, quando a capacidade das 
instituições de ensino superior fosse limitada, para favorecer a mobilidade 
social. 

Mas deixemos de lado essas idéias, que hoje são utópicas, e que men- 
cionamos só para evidenciar a passagem do formal para o material. Nas 
sociedades pobres, especialmente na África, até mesmo a instrução pri- 
mária universal ultrapassa os recursos dos Estados. Estes terão a responsa- 
bilidade de selecionar quem vai receber uma educação básica. É bem ver- 
dade que no passado a situação era a mesma: contudo, a seleção era reali- 
zada pela própria sociedade, no seu meio. A experiência da exclusão da 
grande maioria não atingia, na consciência coletiva, o princípio do direito 
universal à educação. O direito não exercido continuava a ser um direito. 
Não se considerava que a sociedade ou o Estado estivessem obrigados a 
fornecer a todos os meios materiais para exercer seus direitos. O pensa- 
mento sociológico dissipa esta ilusão que acalenta a consciência. Do mesmo 
modo, ele incita menos a limitar a intervenção do Estado para preservar o 
indivíduo do que a reforçar os poderes públicos, a fim de que permitam a 
todos exercer seus direitos. 

Nesta linha de pensamento, a sociedade ou o Estado se tornam por 
assim dizer responsáveis pelas deficiências individuais. Os autores nor- 
te-americanos discutem já a hipótese de um imposto negativo sobre a 
renda — em outras palavras, uma soma paga, pelo Estado, aos contribuin- 
tes que se situem abaixo da linha da pobreza, a fim de que sua renda se 
eleve até o montante considerado como o mínimo social adequado. Essa 
fórmula pode ser justificada pela concepção clássica da segurança social, e 
do Welfare State; contudo, ela me parece ter uma significação mais pro- 
funda e mais rica — o pensamento socpblógico atribui aos direitos econô- 
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micos e sociais uma situação equivalente à dos direitos tradicionais, e tende 
a transformar “nobres ideais” em imperativos incondicionais. Isso levará 
alguns à conclusão de que a teoria dos direitos do homem cai assim em 
desuso; outros pensarão que se enriquece. Nos dois casos, o Estado apare- 
ce como vitorioso, uma vez que não é limitado, nem condenado, seja pelos 
direitos tradicionais, seja pelos direitos econômicos e sociais. 

As sociedades ricas ultrapassam a rigor as etapas sucessivas desta dia- 
lética sem sacrificar as liberdades ou os ideais dos socialistas. O mesmo não 
acontece, porém, com as sociedades pobres. Uma vez que legisladores e 
filósofos renunciam a fixar uma hierarquia entre direitos civis e políticos, 
de um lado, e as condições de existência das massas, de outro, não é de 
espantar que estes últimos sejam considerados mais importantes do que os 
primeiros. Poderão os países em vias de desenvolvimento passar do for- 
mal para o material sem recorrer à violência? Numa época revolucionária, 
os direitos do homem representam mais do que um mero luxo dos países 
ricos? 

Qual a conclusão sugerida pela breve análise que fizemos? Devemos 
alegrar-nos com a extensão da idéia tradicional dos direitos do homem ao 
campo político e social? Devemos deplorar que esses direitos tenham per- 
dido (ou pareçam ter perdido) seu caráter incondicional, e até mesmo 
sagrado? Provavelmente devemos aceitar as duas conclusões: nossa época 
tem o mérito de haver ampliado o número dos sujeitos e dos objetos dos 
direitos proclamados como universais, mas essa ampliação trouxe um en- 
fraquecimento de tais direitos. 

De um certo modo o pensamento sociológico consagrou a crítica 
nietzcheana, marxista ou paretiana da filosofia do século &VIII: aceita o 
relativismo histórico de acordo com a qual cada sociedade se organiza se- 
gundo um determinado sistema de normas ou de valores, a que chama- 
mos “cultura”. Os direitos considerados como universais só merecem esse 
qualificativo quando formulados em linguagem a tal ponto vaga que per- 
dem todo conteúdo definitivo. Que significa o direito de propriedade, se a 
natureza dos bens sucetíveis de apropriação individual continua 
indeterminada? Que significa a liberdade política, se varia de uma época 
para outra a tradução institucional da participação de todos no governo 
do país? Parte integrante da consciência comum, marcada profunda- 
mente pelo modo de pensar sociológico, o relativismo histórico traz a téc- 
nica do debunking, da acentuação dos interesses e paixões que se dissi- 
mulam por trás de palavras tidas como desinteressadas. 

Simultaneamente, os direitos do homem, despojados da sua falsa uni- 
versalidade, voltam a ter um sentido, e talvez uma certa eficácia histórica. 
A Declaração de 1789 não se separa nem da filosofia que a inspirou, parti- 
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cular e não universal, nem da revolta burguesa contra o Ancien Régime. Se- 
gundo a expressão de Pareto, o pensamento lógico-experimental conse- 
gue facilmente acentuar o caráter não-lógico dos direitos do homem; a os- 
cilação das fórmulas entre a abstração demasiadamente vaga para permi- 
tir qualquer julgamento e a precisão grande demais (separação dos po- 
deres) para salvaguardar a pretensão à universalidade. Evidenciar as ori- 
gens históricas dá aos direitos do homem sua dignidade, despojando-os da 
sua ilusória universalidade. Toda declaração de direitos aparece como a 
expressão idealizada da ordem política ou social que uma determinada 
classe ou civilização se esforça por realizar. Permite pelo menos condenar 
certas instituições (distinção das ordens) ou afirmar certos princípios 
(não-discriminação), quem sabe até mesmo definir o conteúdo preciso das 
organizações sociais, a partir de imperativos. 

Ao mesmo tempo, explica-se o equívoco da Declaração Universal dos 
Direitos de 1948. Ela toma emprestada à civilização ocidental a própria 
prática das declarações de direitos; outras civilizações ignoram não as nor- 
mas coletivas ou os direitos individuais, mas a expressão teórica, pretensa- 
mente universal, de umas e de outros. A origem ocidental da Declaração 
se manifesta, por exemplo, nos artigos sobre a família: a livre escolha do 
cônjuge, a igualdade dos direitos do homem e da mulher não se efetivam 
em nenhuma parte. A rigor os ocidentais desempenham para si mesmos 
uma comédia, subscrevendo a um certo ideal da família. Não acontece o 
mesmo com os que pertencem a outras culturas. Se tantos delegados dos 
cinco continentes aceitaram aparentemente o artigo relativo à família, é 
que ele também exprimia, sob forma extrema, a filosofia dos direitos indi- 
viduais ou da igualdade de todos — filosofia ocidental aceita teoricamente 
como exemplar. Outro equívoco da Declaração de 1948 tem a ver com o 
esforço de síntese da concepção marxista-leninista e a liberal. A justaposi- 
ção dos direitos tradicionais e dos direitos econômicos e sociais é aceitável 
tanto para a União Soviética, como para os países ocidentais: uma e os ou- 
tros têm por objetivo transformar em realidade esses dois tipos de direitos. 
Mas essa conciliação deixa sem respostas a questão verdadeira: a impor- 
tância relativa de uns e de outros. 

Alguns liberais, como Cranston, querem reservar aos direitos tradi- 
cionais uma posição diferente da dos direitos econômicos e sociais. Outros 
aceitam a igualdade teórica, mas mantêm a importância decisiva dos direi- 
tos tradicionais, no plano da estratégia política. Outros ainda (situo-me en- 
tre estes últimos) recusam essas duas soluções, embora atribuam pessoal- 
mente maior importância aos direitos tradicionais, e acreditem que os re- 
gimes da democracia política oferecem no momento uma síntese menos 


má dos ideais do liberalismo burguês e do socialismo. 
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Assim interpretada, a Declaração de 1948, pelo seu próprio caráter 
equívoco, preenche a função histórica de qualquer declaração: critica a so- 
ciedade moderna em nome dos ideais que essa sociedade proclama. Qual- 
quer filosofia do direito natural, de acordo com o pensamento sociológico, 
exprime e nega ao mesmo tempo a sociedade da qual emana. Usa seus 
valores e a acusa de traição. Ora exageradamente concreta, ora falsamente 
universal, a Declaração de 1948 se situa, a despeito dos defeitos que apre- 
senta (peculiares às obras coletivas), na linha das declarações anteriores: 
preconiza que as sociedades modernas respeitem os direitos tradicionais 
dos indivíduos e possibilitem a todos os meios materiais de exercê-los. Os 
constituintes de 1789 queriam limitar a ação do Estado para liberar o indi- 
víduo. Os constituintes de 1948, embora não de todo conscientemente, es- 
tavam prontos a atribuir poderes ao Estado para que este garantisse a to- 
dos a segurança social e o nível de vida. 

A Declaração de 1789 critica o direito positivo em nome do ideal subs- 
crito pela sociedade. A Declaração de 1948 critica a sociedade liberal em 
nome do ideal socialista e critica a sociedade socialista em nome do ideal 
liberal. Qual das duas sociedades sustenta menos mal esta crítica? Cada 
uma delas deve decidi-lo. De qualquer forma, o otimista poderá respon- 
der ao pessimista que deplora (justificadamente) o hiato excessivo exis- 
tente entre direitos proclamados e direitos respeitados, alegando que 
nunca os homens foram tão ambiciosos: pretendem conciliar os ideais de 
regimes antagônicos; simultânea ou alternativamente, confiam no Estado 
e desconfiam dele. Por impaciência ou necessidade, preferem muitas ve- 
zes a violência à reforma. Devemos espantar-nos que, numa época revolu- 
cionária, os Estados violem com frequência os direitos humanos, ou que 
seus representantes finjam lembrar e respeitar esses direitos? 


Liberdade: Liberal ou Libertária?* 


Minhas primeiras palavras serão de agradecimento aos organizadores 
dos Encontros Internacionais, pelo convite que me fizeram, oferecendo- 
me uma tribuna prestigiosa, ocupada antes de mim por tantos oradores 
ilustres, que não posso deixar de sentir um certo orgulho ao usá-la agora. 
Alguns espíritos maliciosos acusariam erroneamente esses Encontros de 
manter ligações com o establishment genebrino ou suíço; esses críticos de- 
veriam reconhecer, quando menos, que esse establishment tem demonstra- 
do tal sabedoria, clarividência e imparcialidade que conseguiu reunir, nos 
piores momentos da guerra fria, interlocutores provenientes de todas as 
partes da Europa, do Oriente como do Ocidente. Ainda este ano, manteve 
o que já constitui uma tradição de vinte anos, e que continua a ser válida 
nesta época de contestação. 

Depois deste agradecimento, um pedido de desculpas. Muitos dos 
que me ouvem receberam provavelmente o resumo desta conferência, 
que redigi há algumas semanas. Peço-lhes o favor de não seguir esse re- 
sumo muito de perto. Depois de escrever o resumo, preparei um texto 
longo demais, que não poderia ler aqui sem impor à minha audiência uma 
prova que até mesmo os não-contestatários teriam razão de julgar intole- 
rável. Decidi portanto, nos últimos dias, improvisar — com todos os riscos 
implicados pela improvisação sobre tema tão delicado, diante de público 
tão numeroso, numa atmosfera tão carregada de paixões prontas a ex- 
plodir. 

Vamos limitar-nos, portanto, ao essencial. Qual é o tema desta con- 
ferência, intitulada: “Liberdade: Liberal ou Libertária?”” Ninguém duvi- 
dará que este título me foi sugerido pelos acontecimentos dos últimos 


* Publicado em La Liberté et l'Ordre Social, Rencontres Internationales de Genève, 1969, Édi- 
tions de la Baconniêre, 1969. 
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anos. A nova esquerda fez uma aparição espetacular no campo ideológico; 
participa agora dos debates filosófico-ideológicos que se desenrolam, per- 
manentemente, dentro das sociedades modernas. Resta saber sob que ân- 
gulo me proponho a abordar este debate. 

Tinha dedicado um livrinho, há cerca de seis anos, não à liberdade, 
mas às liberdades — à dialética das liberdades formais e das liberdades reais. 
De um lado, as liberdades pessoais e políticas; de outro, as liberdades so- 
ciais, ou direitos sociais. É uma dialética do liberalismo tradicional e da crí- 
tica socialista ou, como veremos logo, da liberdade-direito e da liberda- 
de-capacidade efetiva de exercer um direito. Nesse livro, propus-me a 
mostrar que os regimes democráticos podiam ser definidos, não por meio 
de uma definição da liberdade, mas através de um diálogo permanente 
cujos interlocutores defendem uma variedade de definições da liberdade 
ou das liberdades. Este diálogo se confunde, quando traduzido em insti- 
tuições, com a dialética das liberdades. Digamos ainda que o diálogo sobre 
as definições da-liberdade elucida as lutas políticas ou sociais através das 
quais se desenvolvem as liberdades, quando há condições favoráveis. 

Ao mesmo tempo, sustentava a tese, propriamente política e não- 
literária, de que a síntese democrático-liberal representa, na Europa de 
nossos dias, nas sociedades industrialmente avançadas (insisto neste ponto: não 
tratarei aqui das sociedades que chamamos, pudicamente, de “subdesen- 
volvidas”, ou “em vias de desenvolvimento”), a expressão mais satisfatória 
— ou menos insatisfatória — do ideal liberal. Esta síntese democrático- 
liberal me parecia ter predominado intelectualmente sobre as versões co- 
nhecidas atualmente dos regimes que se dizem socialistas. Quero precisar: 
trata-se de uma vitória apenas intelectual, que não implica uma vitória his- 
tórica para os que não se julgam “confidentes da providência”. 

Desde a desestalinização de 1956 e a admissão do culto da personali- 
dade, os marxistas do Ocidente desistiram de apresentar os regimes euro- 
peus de tipo soviético como realizações exemplares da liberdade, ou como a 
efetivação das liberdades. Não deixaram contudo de justificá-los, com ou- 
tros argumentos. Conforme procurei demonstrar em outro livro (As De- 
silusões do Progresso), a sociedade moderna não tem como único projeto a 
liberdade ou as liberdades. Ela pretende ser produtivista e igualitária. A am- 
bição de Prometeu, a denúncia das desigualdades econômicas ou sociais 
não excluem, em teoria, o respeito às liberdades pessoais ou à cidadania 
burguesa. Esses objetivos porém nem sempre parecem compatíveis. No 
fim do debate ideológico da guerra fria, ao começar a década de 1960, as 
sociedades ocidentais, por mais diversas que fossem, pareciam ter che- 
gado a uma conciliação tolerável ou, mais precisamente, à combinação 
mais avançada — se me é permitido recorrer a um modismo do pensa- 
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mento historicista. Tinham “recuperado” uma parte da crítica socialista, 
reconhecendo-lhe uma certa legitimidade e esforçando-se por rejeitá-la, 
dando-lhe razão; ou, se se preferir, dando-lhe razão ao executar determi- 
nadas reformas que sugeria. l 

Esta é, pois, a pergunta para cuja resposta procurarei reunir nesta 
conferência alguns elementos: a “nova esquerda” marca uma nova etapa 
da dialética da liberdade? A síntese democrático-liberal deve responder ao 
seu desafio, como respondeu à contestação da “velha esquerda” pela auto- 
reforma, “recuperando” em conseqüência pelo menos alguns dos seus 
contestadores? 

Uma última observação antes de começar nossa análise: empregarei a 
palavra “liberdade” principalmente no plural, na sua acepção política e so- 
cial. Seguirei, portanto, uma ordem inversa à de Paul Ricoeur, partindo 
do sentido político e social para chegar a algumas observações, breves e 
insuficientes, sobre o sentido filosófico do termo. 

Correndo o risco de passar por “unidimensional” postularei, no ponto 
de partida, uma definição analítica (objetiva, por assim dizer) das “liberda- 
des”. Sou livre de fazer isto ou aquilo, de escolher minha conduta, se os 
outros não me obrigam, coagem ou impedem com a ameaça de sanções. 
Sou livre de freqüentar a igreja ou de não freqüentá-la: ninguém tem a 
capacidade de me impedir, se eu desejar freqüentá-la ou a capacidade de me 
coagir, se não quiser fazê-lo. Ninguém tem o direito de me punir se eu for 
à igreja ou deixar de ir. Assim se define a liberdade religiosa ou, mais pre- 
cisamente ainda, a liberdade da prática religiosa. 

Por mais primitiva que seja, esta definição evidencia imediatamente o 
caráter complementar das liberdades e proibições. Para que eu seja livre 
de ir ou de deixar de ir à igreja, é preciso que os outros não possam ou não 
tenham o direito de me impor uma proibição. A proibição de ordenar e de 
vedar limita o domínio do que é permitido. A liberdade de uns deriva das 
proibições impostas aos outros. Há uma frase célebre de Tocqueville que 
implica definição semelhante: “Os próprios déspotas não negam que a li- 
berdade seja excelente; apenas, só a desejam para si mesmos, e sustentam 
que todos os demais são absolutamente indignos dela. Portanto, não há 
uma diferença a respeito da opinião que se tem da liberdade, mas sim so- 
bre o valor maior ou menor que se atribui aos homens”. 

Para simplificar a análise, vamos ater-nos à proibições e distinguir três 
categorias delas, facilmente discerníveis numa sociedade como a nossa. 
Em primeiro lugar, as proibições impostas pelo Estado, as leis ou os inu- 
meráveis regulamentos que limitam nossa liberdade de ação — quando, 
por exemplo, queremos atravessar uma rua ou ultrapassar com um veí- 
culo determinada velocidade. O Estado mais liberal multiplica os impera- 
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tivos (serviço militar, pagamento de tributos) e interditos (proibição de fa- 
zer justiça pelas próprias mãos, de usar violência contra os outros, etc.), 
que traçam o quadro dentro do qual se desenrola a vida social — a compe- 
tição e a cooperação entre os indivíduos —, delimitando o domínio reser- 
vado onde cada um é juiz exclusivo da sua conduta, dono de si mesmo e 
das suas escolhas. Em matéria de religião, que é hoje assunto privado, o 
Estado garante minha liberdade, vedando aos outros a proibição e a impo- 
sição. 

Mas, o que o Estado não proíbe, a sociedade pode proibir, pela amea- 
ça de sanção executada pela opinião pública — não pela polícia. Numa 
pequena cidade cuja população pratica a religião de forma unânime e in- 
tensa, quem não vai à igreja aos domingos sofre o peso da réprovação cole- 
tiva. Os imperativos e interditos sociais precedem as leis, as apóiam e com- 
pletam. O liberalismo teme a tirania da maioria como a tirania do Estado, 
uma vez que aspira às liberdades do indivíduo. O sociólogo denomina de 
controle social o sistema de normas que definem e garantem o modo de con- 
duta socialmente tolerado, cuja autoridade é sustentada por sanções de 
diferentes tipos — desde a reprovação difusa até a exclusão do grupo ou o 
linchamento. Todas as coletividades defendem sua existência contra a 
ameaça dos desvios ou as heresias consideradas perigosas. 

Originadas no Estado ou na sociedade, as proibições precedentes po- 
dem ser consideradas como “externas”, pois a ameaça de sanções vem de 
fora, e elas são executadas eventualmente por outros. A uma categoria di- 
ferente pertencem as proibições interiores — aquelas que, em cada um de 
nós, limitam nossa liberdade sob pena não de sanção estatal ou social, mas 
da que nós próprios nos imporíamos: a vergonha, o remorso, o senti- 
mento de culpa. Essas proibições interiores constituirão também um limite 
ou condição da nossa liberdade (empregada aqui no singular, na acepção 
filosófica)? É muito cedo para dar uma resposta. Provisoriamente, deve- 
mos contentar-nos em lembrar um fato da experiência: tais proibições in- 
teriores resultam, o mais das vezes, de normas sociais interiorizadas. A 
consciência de cada um recebe, desde muito cedo, a marca dos julgamen- 
tos que os pais e toda a coletividade fazem sobre o bem e o mal, as ações 
nobres e vis, desprezíveis e admiráveis. A psicanálise e a sociologia questio- 
nam o próprio processo de socialização: o indivíduo que se julga livre não 
estará dominado inconscientemente por essas proibições internas, que le- 

“va consigo? E uma pergunta legítima, mas perigosa: toda socialização 
parece implicar um sistema de normas que limita, do interior, a liberdade 
de escolha. Quem poderia agir como árbitro da servidão e da liberdade, se 
se retirasse esta função da consciência individual? 

Deixemos de lado, por um mongento, estas indagações, para tentar 
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extrair as consequências da definição. O observador que se abstém de uma 
definição filosófica da liberdade dirá que existem liberdades, não uma liber- 
dade. O domínio do permitido, dentro do qual o indivíduo escolhe sua 
conduta, é limitado por imperativos e proibições. Só posso gozar de uma 
permissão graças à “proibição de proibir” imposta aos outros (e que às ve- 
zes chega a provocar sua indignação). Nos Estados Unidos, por exemplo, 
as leis sobre direitos civis retiraram dos proprietários de hotéis a liberdade 
de vedar o uso dos seus estabelecimentos aos negros, assegurando ao 
mesmo tempo a estes últimos a liberdade de hospedar-se em todos os ho- 
téis. 

Esse exemplo nos permite entender porque na disputa entre o sin- 
gular e o plural a liberdade e as liberdades, os revolucionários e os con- 
tra-revolucionários, estes últimos podiam ter razão, analiticamente, sem 
tê-la, contudo, historicamente. O que os revolucionários chamavam de li- 
berdade se decompõe, pela análise, em muitas liberdades — trate-se da 
prioridade ou da igualdade perante a lei. Há certas liberdades, contudo, 
que representam o conteúdo da liberdade em cada momento da história, 
em função das idéias dominantes. 

Sem que seja preciso recorrer a essa interpretação histórica, a liber- 
dade dada a alguém, graças à proibição imposta a outrem, pode ser justifi- 
cada analiticamente. A liberdade de acesso, reconhecida aos negros, 
afirma o princípio da não-discriminação, da igualdade. A liberdade do ne- 
gro se presta à universalização; a liberdade do proprietário de recusar o 
acesso ao seu estabelecimento devido à cor da pele não pode escapar à par- 
ticularidade, ao arbítrio. Os direitos civis — uma batalha que foi ganha in- 
telectualmente, mas não socialmente — provêm da liberdade dos revolucio- 
nários do século XVIII, do Iluminismo: eliminam liberdades particulares 
usufruídas por algumas pessoas, privilégios, para garantir a todos as liberda- 
des exigidas pela igualdade perante a lei. 

Descobrimos, ao mesmo tempo, até que ponto são reais as liberdades 
formais — elas asseguram a todos garantias e possibilidades efetivas. Mon- 
tesquieu considerava a segurança como a forma primordial — mínima, 
por assim dizer — da liberdade. Ora, a segurança do indivíduo exige que a 
liberdade das outras pessoas privadas e das pessoas públicas seja limitada 
por regras de ação. Só pode haver segurança para os cidadãos, se a liber- 
dade da polícia ficar subordinada a normas precisas e à autoridade dos 
magistrados. Só posso ter um domínio reservado, dentro do qual sou 
dono de mim mesmo, se a lei proibir aos outros — Estados e pessoas públi- 
cas e privadas — violar esse domínio, insidiosamente ou pela violência. A 
liberdade-segurança se fundamentará sempre na proibição, pelo império 
da lei, de que me proíbam certas ações, ou de que me obriguem pela vio- 
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lência; enquanto as sociedades humanas não se transformarem radical- 
mente, tornando-se em sua essência pacíficas, continuará a ser assim. O 
Rechtsstaat, Estado de direito, retira dos responsáveis pelo Estado, e da 
polícia, a liberdade de proibir os cidadãos de se reunirem, de se organi- 
zarem, de se manifestarem. A liberdade do governante, cerceada, corres- 
ponde à liberdade dos governados acrescentada. Ninguém defendeu com 
eloqiiência mais apaixonada a liberdade de imprensa do que Karl Marx. A 
sociedade “repressiva” do Ocidente deixa aos profetas da contestação a li- 
berdade de pregar o evangelho da libertação. 

Se é fácil demonstrar analiticamente a eficácia das chamadas liberda- 
des formais, o mesmo não acontece com o relacionamento entre as leis — 
os imperativos e interditos — e a liberdade do cidadão. Quando obedeço 
às leis comporto-me como um escravo ou sou livre? Ao me ordenar, ou 
proibir alguma coisa, as leis me retiram a liberdade de escolha. Contudo, 
sem elas não poderia gozar de minhas liberdades, já que elas exigem a 
“proibição de me proibir”. A liberdade — escolha ou domínio reservado 
— me obriga logicamente a querer o sistema das leis sem o qual ela desa- 
pareceria. A menos que rejeite a universalização possível das minhas liber- 
dades, que renuncie ao ideal de uma sociedade onde as liberdades de cada 
um não excluiriam as liberdades alheias, preciso obedecer às regras so- 
ciais, na medida em que elas me parecem ajustadas aos valores da coletivi- 
dade. É uma obediência que não significa servidão, desde que, enquanto 
cidadão, tenha jurado obedecer às leis do Estado e, em especial, à lei ma- 
Jotitária. 

Os filósofos procuraram, de muitos modos, conciliar a liberdade do 
indivíduo e a obediência do cidadão. Para não eliminar radicalmente a li- 
berdade-escolha ou a liberdade-domínio reservado, buscaram resolver 
sua aparente contradição pela livre escolha da necessidade, pelo contrato 
social — para retomar o conceito de Rousseau — ou pelo juramento, para 
usar o vocabulário de J.P. Sartre em Crítica da Razão Dialética. Submeto-me 
livremente à lei da maioria e concedo à coletividade o direito de me obri- 
gar a ser livre, isto é, de me obrigar a aceitar a decisão da vontade geral, 
cuja legitimidade reconheci antecipadamente. Por outro lado, o revol- 
tado, usando vocabulário diferente, jura fidelidade e se protege contra sua 
própria liberdade-escolha. O grupo poderá puni-lo impiedosamente se 
deixar de cumprir o que prometeu: a fraternidade revolucionária não dis- 
pensa o terror. 

Deixemos estes argumentos filosóficos para retornar a uma análise 
mais próxima da experiência ordinária. Se o cidadão se empenhasse em 
obedecer só às leis, reconhecendo a legitimidade do Estado, se (como so- 
nham os liberais) uma sociedade livre sg definisse exclusivamente pela so- 
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berania das leis (ou de regras gerais), a antinomia tenderia a se resolver. 
Na verdade, porém, todo Estado se manifesta como vontade, com um ele- 
mento de arbitrariedade — sobretudo no seu relacionamento externo. As 
leis determinam as condições da luta pelo poder, porém, em última análi- 
se, em todos os regimes conhecidos, a política se define pelo domínio do 
homem sobre o homem, não pela exclusiva subordinação de todas as pes- 
soas à lei. O regime mais impecavelmente constitucional deixa a uma ou a 
algumas pessoas a responsabilidade por decisões que comprometem toda 
a coletividade (mesmo se não quisermos tomar o exemplo mais evidente: a 
decisão sobre a paz e a guerra). Ora, no universo político como ele vem 
existindo através dos séculos, como se pode defender a liberdade do cida- 
dão, ressalvado naturalmente o caso de guerra? 

A dialética da liberdade e da obediência — não só às leis, mas aos go- 
vernantes eleitos de acordo com a lei — comporta pela sua hatureza um 
componente trágico. Em que momento o Estado ao qual jurei obediência 
trai sua vocação dé tal modo que me libera daquele juramento? A partir de 
1933 alguns alemães se propuseram essa pergunta. O mesmo fizeram os 
franceses em 1940, quando surgiu o governo de Vichy, e novamente, no 
pós-guerra, a propósito da questão da Argélia. 

Essas situações-limite elucidam a antinomia fundamental: não posso 
gozar de certas liberdades fora das instituições; portanto, logicamente não 
posso reivindicar liberdades rejeitando ao mesmo tempo as restrições que 
as tornam possíveis. Isso não quer dizer que aceite necessariamente as ins- 
tituições particulares que encontrei, já existentes, ao adquirir consciência 
política; não quer dizer também que aprove o modo como os governantes 
estejam usando sua liberdade de decidir em nome de todos. Em abstrato, 
não se pode dizer em que momento passo a ter o direito de recorrer à ile- 
galidade ou à violência. 

As liberdades formais não se reduzem a meras ilusões, ou a aparências 
desprovidas de significação. Por outro lado, não constitui o conteúdo da 
liberdade hoje e para sempre, isto é, o conjunto das permissões e proibições 
que responde plenamente à aspiração dos homens de escolher sua pró- 
pria existência. De fato, a concepção liberal da liberdade sofreu a crítica 
socialista, que contribuiu efetivamente para desmascarar o que a ideologia 
liberal tendia a ocultar. Já tive oportunidade de demonstrar, com porme- 
nores, como as revoltas operárias e a crítica socialista contribuíram para 
transformar os regimes capitalistas e as ideologias liberais. Vou lirnitar-me 
aqui a um resumo muito grosseiro: 

1) Para que o cidadão seja efetivamente livre de fazer qualquer coisa 
não basta que a lei proíba aos outros, e ao Estado, sob ameaça de alguma 
sanção, que o impeçam disso — é preciso que o cidadão disponha dos 
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meios materiais necessários. Não importa que todos os ingleses tenham 
gozado da liberdade de enviar seus filhos a Eton — esse direito era pura- 
mente fictício, até que o recrutamento das escolas privadas, caras e presti- 
giosas, fosse ampliado por meio de bolsas de estudo. De um modo mais 
geral, a liberdade que a lei garante (pela “proibição de proibir”) exige, em 
certas circunstâncias, a intervenção do Estado para que a maioria dos indi- 
víduos possa exercê-la. Passa-se da liberdade negativa (não-impedimento 
pela ameaça de sanção) à positiva (capacidade de fazer). O ensino gratuito 
deu às famílias a capacidade de enviar seus filhos à escola; até então, elas 
tinham esse direito, mas não os meios que lhes tornassem possível o exercí- 
cio correspondente. 

2) A supressão da intermediação que na França acompanha o reco- 
nhecimento dos direitos individuais exerce, em certas circunstâncias, um 
papel favorável aos poderosos. Se a lei só leva em conta o contrato entre o 
empresário e cada um dos seus trabalhadores, a desproporção de força 
entre os contratantes deixa o mais fraco ao sabor da potência quase discri- 
cionária do detentor dos meios de produção. Nesse caso, a liberdade dos 
indivíduos está condicionada à potência da coletividade que os engloba, ao 
se associarem. Não há dúvida de que a liberdade de associação é parte inte- 
grante das liberdades individuais; contudo, subsiste uma antinomia vir- 
tual entre a tendência individualista — a liberdade garantida pela lei ao 
indivíduo — e a tendência coletivista — a liberdade concedida aos grupos, 
às custas do direito de heresia ou da indisciplina individual: para fazer face 
ao patronato, o sindicato precisa restringir a liberdade que têm seus mem- 
bros; precisa impor-lhes, sob ameaça de sanção, uma certa disciplina. Ao 
exercer o direito de fiscalizar o engajamento dos trabalhadores, o sindi- 
cato adquire força, mas ao mesmo tempo reduz certas liberdades dos indi- 
víduos. 

3) Essa antinomia leva a uma outra oposição decisiva: as liberdades 
pessoais ou intelectuais eram a princípio postuladas em oposição ao Es- 
tado. Este último aparecia permanentemente como a contraliberdade, a 
ameaça suspensa sobre a integridade das pessoas. Essa visão pressupunha, 
por assim dizer, uma harmonia preestabelecida entre a ordem social e a 
liberdade. A legislação estatal e as relações de potência social não po- 
deriam impedir os indivíduos de exercerem as liberdades às quais tives- 
sem direito. Na versão marxista, o pensamento socialista foi até ao fundo 
da crítica da ordem social: a propriedade privada dos meios de produção 
em si mesma ou a competição implicada pelo sistema de mercado trariam 
a servidão do grande número ao poder de uns poucos ou à tirania do pró- 
prio sistema, entregue a um dinamismo sem freio e sem direção. 

Os defensores da síntese democrático-liberal admitem,-em sua 
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grande maioria, a validade do primeiro argumento: os indivíduos devem 
possuir os meios de exercer certas liberdades. A maior parte dos direitos 
econômicos e sociais derivam logicamente da distinção entre a liberdade 
como não-proibição e a liberdade como capacidade. Derivam também do 
esforço destinado a atenuar os rigores da casualidade social. A segurança 
social dá os meios para exercer a liberdade de receber cuidados médicos; a 
indenização de desemprego e o auxílio-doença defendem o indivíduo da 
escravidão que lhe imporia a perda da saúde ou do emprego, se permane- 
cesse “livre” de enfrentar tais dificuldades por si só, lutando contra cir- 
cunstâncias independentes da sua vontade. 

Por outro lado, a crítica das formas extremas do individualismo leva à 
legislação sindical de nossos dias. Na Europa ocidental e nos Estados Uni- 
dos as organizações operárias têm um estatuto jurídico reconhecido: a lei 
protege (ou procura proteger) os delegados sindicais. Há muito que as ne- 
gociações salariais não se desenrolam mais entre empresários seguros da 
sua potência e trabalhadores desvalidos, conscientes da sua impotência — 
elas se fazem agora entre órgãos coletivos de potência menos desigual. 

Desde a guerra as economias ocidentais não sofreram depressões 
comparáveis à da década de 1930; em todos os países, mesmo na Grã- 
Bretanha, a taxa de crescimento do produto nacional ultrapassou a taxa 
média observada no curso do século passado e durante as primeiras déca- 
das do século XX. Estes resultados foram obtidos sem sacrifício das liber- 
dades pessoais e individuais (pelo menos nos países industrialmente avan- 
çados). No fim da década de 1950, o “grande debate” entre a democracia 
capitalista e o regime soviético dava uma vantagem ao liberalismo ociden- 
tal, portanto, ao liberalismo renovado pela aceitação parcial da crítica so- 
cialista. 

Certamente o Estado — legislador da segurança social e garantidor 
dos direitos sindicais — não nos parece mais um monstro que devora nos- 
sas liberdades. Mas o Estado totalitário, stalinista, que deporta milhões de 
kulaks para acelerar a coletivização das terras e, durante os expurgos, apri- 
siona milhões de cidadãos por razões que permanecem ainda hoje miste- 
riosas — o Estado que se confunde com a vontade arbitrária de um só ho- 
mem, de um homem solitário, no centro de um círculo mágico de terror. 
— esse Estado-Minotauro merece de fato o temor e o ódio que os liberais 
de outrora dirigiam a qualquer tipo de Estado. O regime democrático (ou 
a liberdade política) reavê assim o valor que o costume pode deixar de lhe 
reconhecer, mas que uma simples observação dos Estados ilimitados e au- 
toritários basta para pôr as coisas no seu lugar. 

-Deliberadamente deixei de mencionar, entre os argumentos da crítica 
socialista, a futilidade dos procedimentos eleitorais e das instituicões re- 
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presentativas. E um tema que pertence só ao marxismo-leninismo, con- 
forme ele se manifesta depois de 1917. Não há dúvida de que a denúncia 
do “cretinismo parlamentar” remonta a Marx e a Engels. Até 1917 os mar- 
xistas se punham de acordo para não confundir a democracia parlamen- 
tar com a democracia socialista; admitiam a eventualidade da tomada do 
poder, da revolução violenta, da suspensão da legalidade, da eliminação 
temporária das assembléias eleitas e até mesmo do Estado de direito. Con- 
tudo, nem os socialistas, nem os marxistas conheciam, antes da experiên- 
cia russa, o Estado associado a um partido único, baseado numa verdade 
oficial. Nenhum marxista teria justificado a supressão por muito tempo da 
liberdade de imprensa, da liberdade de oposição. Nenhum marxista teria 
imaginado que um dia o socialismo se confundiria, segundo a teoria pro- 
clamada oficialmente, com o papel predominante do partido, isto é, com a 
proibição do direito de oposição e de associação política. 

A crítica socialista da democracia parlamentar encontra sua origem 
filosófica nos textos de juventude de Marx (especialmente A Questão Ju- 
dia). O cidadão não participa da universalidade do Estado, senão de forma 
conceitual mediante eleições que ocorrem em intervalos regulares. Na sua 
vida diária, que se desenrola dentro da sociedade civil, do sistema de ne- 
cessidades, ele não se afasta do universo das particularidades, está sujeito à 
lei do empregador e do mercado. Só se realizará se atingir, na sociedade 
civil, a mesma universalidade existente em termos políticos abstratos. 


Essa oposição entre a imanência do trabalho e a transcendência do Es- 
tado (transposição da crítica de Feuerbach à religião) sugere a insuficiên- 
cia da democracia parlamentar e dos procedimentos eleitorais para asse- 
gurar a participação genuína do indivíduo na comunidade e no Estado. 
Não resolve o problema sócio-político das instituições que poderiam asse- 
gurar tal participação. Os textos sagrados do marxismo abriam duas pers- 
pectivas: a do jacobinismo e a da Comuna de Paris de 1871, ambas encar- 
nações possíveis da ditadura do proletariado; o marxismo-leninismo esco- 
lheu a primeira, um superjacobinismo, com o partido constituindo desde 

“logo a vanguarda revolucionária do proletariado, atuando em seguida 
como intérprete oficial da ideocracia e detentor da legitimidade. 


Está claro que a experiência soviética não prova que as sociedades mo- 
dernas precisam escolher entre dois modelos — e apenas dois: o Estado de 
partido único, ameaçado pela degenerescência burocrática, pela tirania de 
um homem, e o Estado multipartidário, com assembléia representativa. Mas 
a história do século XX mostrou que o desaparecimento do multiparti- 
darismo, e das assembléias representativas tornava possível o totali- 
tarismo, sob uma forma ou outra. Mostrou também que, embora não 
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garanta as liberdades pessoais e intelectuais, a democracia representativa 
corresponde à garantia menos má dessas liberdades. 

O sufrágio universal e as instituições representativas constituem a li- 
berdade política? Analiticamente, não se referem senão a uma liberdade, 
entre outras: a de influenciar, pelo voto, a escolha dos governantes; a li- 
berdade de participar da substituição regular dos governantes. Algumas 
pessoas, por razões filosóficas ou afetivas, confundem esse tipo de liber- 
dade com a liberdade; outras, confundem a independência nacional com a 
liberdade. Segundo outras ainda, a liberdade política tem um valor impor- 
tante não em si mesma, mas pela sua eficácia ocuparia uma tal posição es- 
tratégica que dominaria o destino de todas as liberdades. Evitarei subscre- 
ver aqui qualquer uma dessas diferentes interpretações da liberdade polí- 
tica. i 

Pretendo ater-me ao método que segui até o momento; as liberdades 
políticas, como as liberdades pessoais, limitam o poder dos governantes e 
garantem certos direitos dos governados. Assim, longe de serem apenas 
formais, demonstram uma certa eficácia — ainda que meramente pelas 
conseguências da sua supressão. Mas o cidadão, garantido nos seus direi- 
tos civis, se confunde com um ator social, sujeito eventualmente aos deten- 
tores dos meios de produção ou, de modo mais geral, ao domínio dos po- 
derosos e à “manipulação”. 

Chegamos assim à nova crítica de inspiração socialista, a da “nova es- 
querda” — grupo que, de composição diferente em cada país, é compósito 
e não professa uma doutrina única ou coerente. Num extremo, alguns so- 
cialistas alemães e trotskystas franceses retomam os argumentos clássicos 
da degenerescência burocrática do Estado soviético; parecem sonhar com 
uma nova abordagem, comparável à de 1917. A interpretação da história 
contemporânea com os conceitos marxistas-leninistas e a acusação ao im- 
perialismo norte-americano ocupam uma posição central na sua argu- 
mentação. Apresentam características de seitas, opondo-se à seita original, 
que, detentora do poder, se transformou em igreja oficial. Associados ou 
não à IV Internacional, esses socialistas e trotskystas são marginais nos paí- 
ses economicamente avançados e continuarão a sê-lo nos próximos anos. 

Do outro lado temos os hippies: embora se associem de boa vontade às 
manifestações estudantis, não pertencem à mesma categoria: rejeitam 
toda a sociedade moderna, a racionalidade técnica e científica, mais do que 
qualquer regime definido. O que questionam é a tecnologia, o “homem 
unidimensional” — embora a maioria deles não tenha lido Jacques Ellul 
ou Herbert Marcuse. Em profundidade são apolíticos, enquanto os trots- 
kystas só vivem para a política. 

„Gamo estamos em Genebra, talvez me seja permitido evocar Jean- 
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Jacques Rousseau, de que nos lembramos ora como cidadão, ora como ca- 
minhante solitário. O cidadão genebrino que se alienou, aceitando a von- 
tade geral, submetendo-se à religião civil, parece inteiramente politizado. 
O socialista ou trotskysta da “nova esquerda” também se perde inteira- 
mente na política — uma política, porém, inspirada na Crítica da Razão 
Dialética, e não no Contrato Social; — é um militante revolucionário que 
jurou aceitar a fraternidade — o terror, e não mais a vontade expressa 
pela lei majoritária. Quanto aos hippies, eles evitam as cidades e sua corrup- 
ção racionalizada; mas fogem em grupos, em multidões. Que buscam 
como alternativa: a natureza ou uma experiência comunitária, mais pró- 
xima da vivência religiosa do que da atividade política? 

Entre esses dois extremos se situa a maioria dos grupos militares da 
“nova esquerda”. Têm em comum, quase todos, a linguagem — mais ou 
menos marxista — e a rejeição simultânea do mundo ocidental e do mo- 
delo soviético; consideram o primeiro monopolista, imperialista, explora- 
dor; o segundo, despótico, burocrático, semi-aburguesado. Essa dupla re- 
jeição os leva a procurar uma pátria na China ou em Cuba, sempre no 
nível do imaginário. 

Isso conduz curiosamente a um retorno às origens, ao socialismo (ou 
comunismo) utópico. O marxismo pretendia romper com o socialismo 
utópico subordinando a transformação dos homens às transformações 
econômicas e sociais. Na época da II Internacional, a primazia do movi- 
mento objetivo da história sobre a vontade dos atores, indivíduos ou clas- 
ses se inclinava a um determinismo que servia para justificar o reformismo 
ou a passividade, que tendia à espera pura e simples. O leninismo reintro- 
duziu o voluntarismo sem eliminar a coerção dos fatos. Depois da tomada 
do poder, a construção do socialismo segue uma ordem fixada previa- 
mente. Em vão tentaria o partido saltar etapas, procurando implantar o 
comunismo antes de ter desenvolvido os meios de produção. Assim, os lf- 
deres russos denunciam o voluntarismo de Mao a propósito das comunas 
populares. 

O pensamento de Mao representa uma etapa ulterior e talvez final no 
caminho do subjetivismo. Desaparece o determinismo objetivo que se im- 
punha à liberdade dos construtores do socialismo: a vontade de Mao Tsé- 
tung quebrou a resistência da matéria, todas as resistências. Éela—nãoa 
dialética do capitalismo ou a revolta do proletariado — que se transforma 
na força suprema, levando a melhor sobre os inimigos, os indiferentes e os 
traidores. As contradições subsistem, depois da tomada do poder, e as re- 
lações socialistas de produção não garantem a persistência do espírito re- 
volucionário: trabalhadores e intelectuais não escapam às tentações do es- 
pírito burguês ou pequeno burguês. Ora, não há verdadeira revolução a 
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não ser mediante a mudança das pessoas — não basta a transformação das 
instituições. O objetivo passa a ser, portanto, mudar o homem, ou seja, a 
revolução cultural. 

O círculo se fecha: o socialismo científico começa por rejeitar o socia- 
lismo utópico, argumentando que este ignora a lei do processo histórico e 
imagina que a revolução é possível em qualquer momento. O marxismo- 
leninismo subtraiu a tomada do poder do determinismo objetivo da his- 
tória. Mao Tsé-tung, por sua vez, retirou a construção do socialismo do 
determinismo objetivo. Trata-se de tomar o poder ou de construir o socia- 
lismo, a primazia volta a ser da vontade humana: vontade das massas, en- 
carnada porém numa pessoa — o presidente Mao. 

O voluntarismo, o subjetivismo, o quase-espiritualismo do marxis- 
mo-leninismo chinês se ajustam como por milagre à revolta dos intelec- 
tuais e dos ativistas, no Ocidente, contra os dois modelos — soviético e ca- 
pitalista. Os intelectuais de formação marxista perderam confiança na crí- 
tica puramente econômica do capitalismo. A distribuição desigual da 
renda evoca talvez a indignação moral, mas não a previsão de um desastre, 
da paralisia do regime. Só falta um passo para a crítica do tipo marcusiano: 
o capitalismo escapa às suas próprias contradições assegurando ao prole- 
tariado um nível de vida que se eleva constantemente. A vontade revolu- 
cionária cede à atração do bem-estar. Neste caso, porém, quem mantém a 
condenação histórica do capitalismo, se este continua a progredir e a distri- 
buir uma quantidade crescente de mercadorias? Há uma só resposta: a 
crítica econômica-social é substituída pela crítica cultural. 

Crítica dos dois regimes, soviético e capitalista, que também retorna às 
origens, como Mao. O marxismo do jovem Marx continha uma crítica cul- 
tural: a alienação de todos os trabalhadores, num regime submetido ao 
dinamismo cego da concorrência e do progresso técnico; a alienação de 
todos os homens escravizados por suas criações, servos das máquinas que 
deveriam servi-los. Um século e meio depois, esses temas mantêm sua 
atualidade mais do que as proposições em que são traduzidas cientifica- 
mente, numa linguagem inspirada em Ricardo. 

Além disso, mesmo sem fazer qualquer referência a Marx, o socia- 
lismo nasce de uma revolta ou de uma aspiração moral; dissimula, sob uma 
teoria da história, o sonho de uma sociedade diferente, de uma humani- 
dade melhor. A fórmula da gestão pelos próprios produtores sugeria ao 
mesmo tempo o controle da casualidade, a igualdade das pessoas e a subs- 
tituição dos conflitos entre indivíduos e classes pelo conceito de comuni- 
dade. Saint-Simoniano pela fé na indústria e no progresso científico e tec- 
nológico, Marx descende também de J.J. Rousseau, devido à consciência 
que tem da infelicidade humana, pela qual o progresso parece ser respon- 


276 Raymond Aron 


sável. Seria necessário que o capitalismo tivesse a responsabilidade de re- 
conciliar a fé do futuro com a piedade pelos que estão vivos. Do momento 
em que a sociedade socialista reproduz os males até então imputados só ao 
capitalismo falta um passo para chegar à crítica cultural da civilização cien- 
tífico-técnica, ou da própria modernidade. Herbert Marcuse afirma expli- 
citamente que, incapaz de conceber uma sociedade que pudesse ser enri- 
quecida pela técnica sem degradação, deixa a seus leitores e discípulos a 
escolha entre o pessimismo cultural (à maneira de Rousseau), a revolução 
cultural (à maneira de Mao) ou a revolução ao mesmo tempo econômica e 
cultural (à moda dos trotskystas). Depois do surgimento da “nova es- 
querda”, ele passou a confiar nos marginais, excluídos da prosperidade, 
nos negros e estudantes, como porta-vozes da “grande rejeição”, e seus 
agentes. Nada de menos marxista, contudo, do que a execução de um 
veredito histórico não pelos representantes do regime condenado (o pro- 
letariado, expressão do próprio capitalismo), mas pelos que foram postos 
à margem do progresso. = l 
Em muitos países em desenvolvimento o marxismo-leninismo, in- 
fluenciado por Mao Tsé-tung ou por Castro, caminha inevitavelmente 
parao voluntarismo. Nem chega a ser necessário invocar a lição chinesa ou 
cubana; a lição russa, por outro lado, não deixa de ter valor como exem- 
plo: a revolução não depende das contradições capitalistas ou do proleta- 
riado, mas da ação de um pequeno número de pessoas. O voluntarismo 
dos revolucionários dos países em desenvolvimento vai encontrar-se com 
o de Mao, como, nos países industrialmente avançados, com o das mi- 
norias excluídas. É um estranho voluntarismo, que utiliza dois métodos — 
as guerrilhas e a revolução cultural; um começa com a ação violenta e o 
outro trabalha pela conversão do homem — conversão que se manifesta 
pela própria violência, ou que aparece no fim do caminho aberto pela violência. 
Só imaginariamente a crítica cultural marcusiana se une à revolução 
cultural de Mao e às guerrilhas de Castro. Nos Estados Unidos, os negros 
não se encontram em situação comparável à dos camponeses bolivianos 
(em sua maioria passivos) ou dos guerrilheiros profissionais (que Che Gue- 
vara levou a um desastre). A análise precedente evidencia as razões do 
equívoco, os motivos dessa confusão: os revoltosos latino-americanos, ana- 
batistas da sociedade de consumo — políticos e apolíticos —, como os mili- 
tantes do black power, rejeitam as reformas e desconfiam de todas as insti- 
tuições. Querem transformar o homem pela ação, porque as instituições 
soviéticas não o transformaram; querem modificar as instituições pela vio- 
lência já que nem o partido comunista, nem os partidos democráticos con- 


seguiram fazê-lo. ls D 
Não devemos confundir, ativismo € militância com o anarquismo. A 
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guerrilha exige disciplina e organização, implica disciplina e organização; 
os guerrilheiros se parecem com os anarquistas ou fazem causa comum 
com eles na fase inicial, quando se empenham espontaneamente na luta. 
Uma guerrilha cujos promotores vêm do exterior e agem como profissio- 
nais não têm essa fase de espontaneidade. Os guerrilheiros e os anarquis- 
tas saem dos quadros da sociedade, mas os primeiros trabalham em favor 
de uma renovação desses quadros e os anarquistas rejeitam quaisquer 
quadros. O movimento de Cohn-Bendit repudia a organização partidária; 
Já as juventudes comunistas revolucionárias e os grupos de estudantes re- 
volucionários formam partidos leninistas ou trotskystas. Uns e outros 
amam a ação, nela se realizam e encontram talvez a experiência da liber- 
dade. Mas só a filosofia sartreana, desenvolvida na Crítica da Razão Dialé- 
tica, autoriza essa aproximação. Os trotskystas não admitem que o homem 
só possa gozar a liberdade no grupo em fusão, em benefício dos momen- 
tos perfeitos de apocalipse revolucionário. 

Esta análise tem dois objetivos: situar a ideologia da “nova esquerda” 
na história das ideologias de inspiração marxista e registrar a confusão fre- 
quente que se faz entre movimentos muito diferentes, como, de um lado, 
os trotskystas franceses, os socialistas alemães ou norte-americanos, e de 
outro os hippies (como os chamamos, simplificadamente), que vivem numa 
espécie de subcultura, à margem da cultura dominante. Esta confusão tem 
duas causas: a renovação da crítica marxista pela crítica atual, e a oscilação 
de muitos jovens entre a ação destinada a transformar a ordem social dos 
adultos e a recusa de nela ingressar. 

Não expliquei — nem pretendia explicar — a difusão do ativismo ou 
da automarginalização, dentro das sociedades industrialmente avançadas. 
À conjuntura histórica — com a diminuição da guerra fria, a crescente di- 
ficuldade em ver no regime soviético a encarnação das esperanças revolu- 
cionárias, a incapacidade de conceber um modelo radicalmente distinto 
da sociedade moderna — cria um meio comum à Europa ocidental e aos 
Estados Unidos: meio intelectual e moral, tanto quanto material. A guerra 
do Vietnã, aparentemente sem sentido uma vez que a opinião pública não 
acredita mais na hostilidade inexpiável entre as duas superpotências, a 
reivindicação dos negros proletarizados (no sentido de Toynbee), que vi- 
vem na rica sociedade norte-americana sem dela participar genuina- 
mente, fornecem argumentos aos contestatários, supondo que esses fatos 
não suscitem por si mesmos a contestação. De qualquer forma, a sensibili- 
dade de uma fração da juventude (e, em particular, da juventude estudan- 

til) às emoções e às idéias da “nova esquerda” leva, pelo menos em parte, a 
uma ruptura histórica: nascida entre 1945 e 1950, a geração atual de estu- 
dantes não viveu a década de 1930, a guerra e a guerra fria. Se julga com 
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tanta severidade a esquerda tradicional, isso não se deve à parte de insu- 
cesso (incluída inevitavelmente em qualquer êxito histórico) que se lhe 
pode atribuir, mas à ignorância do passado e à ilusão de uma originalidade 
radical. A “nova esquerda” politizada emprega uma linguagem trotskysta 
e ataca o capitalismo norte-americano e a burocracia soviética sem saber 
sequer que está repetindo o passado que desconhece. A recusa em distin- 
guir o despotismo soviético do liberalismo ocidental caracteriza o intelec- 
tual de Paris ou de Berkeley, seguro de que poderá gozar as liberdades 
que despreza, quase indiferente à sorte dos seus colegas de Praga e de 
Moscou. 

A esse rompimento histórico deveríamos sem dúvida acrescentar as 
causas propriamente sociais: pelo seu número e modo de vida, à margem 
da sociedade e suas coerções, os estudantes têm uma espécie de disponi- 
bilidade. A educação que receberam — a mais liberal que a burguesia oci- 
dental jamais deu a seus filhos — deixa-os incompletamente socializados, 
revoltosos contra a sociedade em nome dos valores que ela própria procla- 
ma, e revoltosos contra esses mesmos valores, ora vítimas da meritocracia, 
ora destiriados a um êxito que os deixa indiferentes e que rejeitam anteci- 
padamente. 

Deixemos aqui a análise sociológica das causas para retornar ao nosso 
tema central: a crítica socialista da ordem liberal burguesa favoreceu os 
progressos da síntese democrática-liberal. Que nos ensina a crítica da 

“nova esquerda”? Como o tempo de que disponho é é escasso, vou limitar- 
me a três pontos: 

1) O pensamento socialista sempre denunciou a parte que cabe à sorte 
na distribuição dos indivíduos pelas classes e na distribuição das ocupa- 
ções. O ideal meritocrático exige igualdade no ponto de partida. A denún- 
cia — muito comum na França — da desigualdade de instrução marca por- 
tanto uma nova etapa da crítica socialista, da dialética da liberdade- 
permissão e da liberdade-capacidade. 

2) As instituições da sociedade civil (no sentido de Hegel) mantêm 
uma organização autoritária, a despeito dos valores democráticos procla- 
mados pelos regimes ocidentais. A contestação critica as empresas, univer- 
sidades, igrejas (sobretudo a Igreja católica) — instituições hierarquizadas 
cujos superiores não devem sua autoridade à escolha dos que lhe devem 
obediência. Os trabalhadores não poderiam deixar de se sentir em servi- 
dão, pois não reconhecem sua própria vontade naqueles que os co- 
mandam. 

3) Lembremos agora a terceira categoria de proibições que menciona- 
mos: as normas sociais interiorizadas. Repressão e manipulação — -as duas 
palavras que aparecem com maior frequência nos discursos e nos escritos 
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dos militantes da “nova esquerda”, na Alemanha e nos Estados Unidos — 
implicam um equívoco, provavelmente voluntário: falamos do recalque 
dos impulsos em consequência da interiorização das normas sociais ou da 
manipulação dos indivíduos, socializados e dessocializados pelos meios de 
comunicação? 

a) Em maio de 1968, os estudantes franceses denunciaram com indig- 
nação fingida ou sincera a pequena porcentagem de filhos de trabalha- 
dores e camponeses entre si. Muitos dos que protestavam contra a herança 
cultural se haviam beneficiado desse privilégio. Alguns dos seus argumen- 
tos refletiam sua origem social: o desprezo pela sociedade de consumo en- 
contra mais eco hoje junto a um público burguês do que a um público 
operário. As reivindicações relativas a Universidade respondiam às vezes 
aos interesses dos jovens provenientes da burguesia mais do que aos dos 
jovens que contam com seus diplomas para subir os degraus da escala so- 
cial. Pouco importa, porém, o sentido verdadeiro da rejeição verbal dessa 
herança pelos seus herdeiros. 

A dialética da liberdade nos permite perceber o significado de tal pro- 
testo. Qual o sentido da liberdade jurídica de acesso ao ensino superior se 
o custo o torna proibitivo aos filhos das classes populares? A liberdade que 
o indivíduo não pode exercer, por carência de recursos, não exige apenas 
meios externos, como dinheiro, mas precisa também vencer obstáculos in- 
teriores: a interiorização, por cada um, da sua condição, ou uma socialização 
dificilmente compatível com a aquisição de uma cultura baseada na eru- 
dição. 

A idéia se presta a uma colocação filosófica, apoiada na terminologia 
de J.P. Sartre em seu Crítica da Razão Dialética. Operário ou camponês, em- 
pregado ou burguês, o indivíduo socializado pertence ao prático-inerte: leva 
consigo sua classe. Ele se assume livremente: cada um se faz o que é à sua 
maneira, mas sua liberdade se mantém encerrada dentro do contexto da 
socialização inicial. O filho do operário, do camponês, do empregado, in- 
terioriza desde muito cedo as obrigações, as servidões, toda a inferioridade 
do grupo social a que pertence. É a socialização, tal como se desenvolve no 
prático-inerte, que retira de fato ao filho do operário qualquer boa opor- 
tunidade de se elevar até o ensino superior. Não há dúvida de que o enca- 
minhamento das crianças das classes populares a estabelecimentos escola- 
res de qualidade inferior é um obstáculo externo: mas o obstáculo mais 
difícil de vencer é o que a criança tem dentro de si mesma, por se haver 
deixado convencer da sua incapacidade, porque lhe falta motivação; por- 
que, não tendo assistência da família, precisa resistir sozinha à tentação de 
se deixar desencorajar. 

- . Esta nova etapa da dialética da igualdade ou da liberdade-capacidade, 
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raramente formulada como acabo de fazer, parece-me significativa. A de- 
sigualdade em termos de educação, confirmada pelas estatísticas, é objeto 
de escândalo. Como se pode admitir que o filho de um professor ou de 
um industrial tenha uma possibilidade dez ou vinte vezes maior do que 
um filho de operário de alcançar o ensino superior, sobretudo numa 
época em que as perspectivas de promoção social dependem em grande 
parte dos diplomas obtidos e dos conhecimentos adquiridos na 
juventude? Mesmo nos Estados Unidos, onde mais da metade de cada 
grupo de mesma idade ingressa nos Colleges, a desigualdade qualitativa 
dos estabelecimentos de ensino reconstitui, sob outra forma, a desigual- 
dade social dentro das instituições de ensino. 

O tema do protesto também pertence, portanto, à problemática da li- 
berdade: do mesmo modo como o homem de esquerda atribui à socie- 
dade a responsabilidade pelos crimes, inocentando por assim dizer os cri- 
minosos, ele imputa à sociedade (ao meio familiar) a responsabilidade 
pelos insucessos escolares. Nos dois casos, tem razão — em parte. Vamos 
afastar o caso em que o determinismo biológico é mais importante do que 
o determinismo social (o cromossomo anormal dos criminosos). Consi- 
deremos as estatísticas de êxito escolar: a distribuição das aptidões intelec- 
tuais segundo a classe social pode ser considerada aproximadamente alea- 
tória. Se as crianças fossem educadas e instruídas nas mesmas condições, 
afastadas da família, a distribuição dos estudantes pelas diferentes classes 
sociais talvez não se afastasse sensivelmente da distribuição da população 
total: o afastamento entre essas duas distribuições reflete, em larga me- 
dida, a influência da sociedade (de inúmeros fatores sociais). 

l O modo de pensar sociológico tende hoje a substituir o determinismo 
biológico pelo determinismo social. Em vez de justificar os resultados da 
competição social com o argumento darwiniano do êxito dos mais aptos, 
atribui esse sucesso ao acaso e, em particular, às vantagens de que gozam 
alguns no ponto de partida e aos obstáculos enfrentados por outros. A am- 
bição de Prometeu se põe a serviço do ideal igualitário: como essa desi- 
gualdade deriva dos mecanismos sociais, alega-se que os governos po- 
deriam controlá-la. Poderiam assumir como objetivo assegurar a liber- 
dade de acesso efetiva ao ensino superior, do mesmo modo como asse- 
guram a liberdade efetiva de acesso ao ensino primário. 

Esta equalização das possibilidades de cada um (ou redução das desi- 
gualdades) pode ter duas justificativas: uma teórica, a outra moral. Muitas 
crianças excepcionalmente dotadas não conseguem desenvolver suas po- 
tencialidades devido à paralisia interna provocada pelo meio. Trata-se de 
dons específicos que podem ser percebidos muito cedo. Os soviéticos 
aparentemente organizam testes dg imatérática, aplicados em toda a 
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imensa área do seu país, a meninos e meninas de dez anos, na esperança 
de reconhecer a tempo vocações socialmente preciosas. De acordo com 
este modo de pensar, o mais importante é identificar e aproveitar riquezas 
virtuais, não assegurar a igualdade de oportunidades. 

De seu lado, o moralista — discípulo de Rousseau e adversário das eli- 
tes e da tradição — critica sobretudo a desigualdade, sem contudo chegar 
ao fundo dos seus próprios argumentos. Pretenderá que todos participem 
da cultura da erudição? Que todos os jovens partam da mesma linha — 
como corredores olímpicos —, assegurando-se tanto quanto possível a 
proporcionalidade entre a capacidade inscrita no patrimônio hereditário 
e a posição social (a qual por sua vez refletiria as realizações intelectuais)? 
Em suma, essas críticas se prendem ou à tradição de hostilidade para com 
as elites ou à tradição que hostiliza a herança. Da mesma forma, o contexto 
atual comporta simultaneamente a perda de riquezas virtuais, o hiato en- 
tre massa e elite e a transmissão da herança cultural. Medidas precisas con- 
tribuiriam para corrigir, até certo ponto, os efeitos excessivos da continui- 
dade social. Essa crítica deveria animar o esforço de democratização, O 
qual, por sua vez, permitiria “recuperar” os contestatários, desde que seu 
estado de espírito derivasse da sua ideologia — o que nem sempre é o caso. 

Não há dúvida de que, a partir de um certo momento, todos se defi- 
nem por sua situação social. A referência àquilo em que se teria podido 
transformar em outras condições influi às vezes sobre o veredito, para ate- 
nuar-lhe o rigor, mas não determina o processo da seleção. Ao examina- 
dor que classifica candidatos não se pode perguntar, em cada caso, quais 
os favores com que a sorte o beneficiou e quais os obstáculos que precisou 
vencer. 

Não nego a necessidade de reformas para favorecer ou acelerar a pro- 
moção das crianças de classes populares — muito pelo contrário. Essas re- 
formas serão mais eficazes se forem efetuadas em etapas mais próximas 
do início do processo de escolarização. Contudo, é preciso desconfiar das 
medidas de alegada “democratização” que agem em sentido contrário ao 
do objetivo estabelecido oficial ou conscientemente. Muitos jovens, espe- 
cialmente estudantes, que se dizem da “nova esquerda”, denunciam a so- 
ciedade competitiva e ao mesmo tempo a sociedade de consumo. Os pais 
admiram a generosidade dos seus filhos, com uma certa complacência. Po- 
demos chamar de generosidade a indiferença com relação aos bens deste 
mundo que estão ao seu alcance? Será generosidade a rejeição da competi- 
ção, quando não se tem necessidade de diplomas para alcançar uma boa 
situação? 

Evitemos ir muito longe, num sentido ou no outro. Na França, a com- 
petição-erã excessiva, patológica. Mas o protesto contra o processo de sele- 
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ção e de exames, pelos estudantes alegadamente de esquerda, ou pela 
“nova esquerda”, se generaliza a tal ponto — mesmo nos Estados Unidos 
— que inspira uma interpretação geral: claramente esse protesto tem ou- 
tra significação talvez o contrário do que os contestadores acreditam sin- 
ceramente exprimir. A seus olhos, a competição faz com que as pessoas se 
tornem inimigas umas das outras. No sistema da concorrência, a liberdade 
individual separa os homens e entrega os jovens “alienados” à discrição de 
juízes que decidem de acordo com critérios ariônimos. A aspiração à co- 
munidade genuína alimenta a rejeição do sistema competitivo. Como po- 
deriam os estudantes satisfazer-se plenamente com sua própria comuni- 
dade, se sabem que ela está sujeita à autoridade dos mais velhos, ao mesmo 
tempo senhores e selecionadores? 

b) Chegamos assim ao segundo tema da “nova esquerda”: o questio- 
namento da autoridade, na empresa e na Universidade. Aqui também 
não se distingue bem a problemática da liberdade da problemática da 
igualdade. Servidores do sistema capitalista-empreendedor, os trabalha- 
dores não conhecem nem a igualdade (já que a organização comporta 
uma hierarquia), nem a liberdade (porque não podem escolher sua posi- 
ção ou seu chefe). Assim também, nas Universidades, até recentemente, 
eram os professores ou presidentes (administradores) que determinavam 
os programas, as modalidades dos programas, nomeando o corpo do- 
cente. De acordo còm o país e o sistema, o poder (ou potência legal) era 
distribuído em diferentes proporções entre governo (regentes, ou trustees), 
presidente ou decano, professores — titulares e não-titulares —, etc. Salvo 
na América Latina, porém, os estudantes, muitas vezes responsáveis por 
suas atividades sociais, só tinham uma voz consultiva nas comissões incum- 
bidas de resolver os problemas propriamente acadêmicos. 

Nas empresas, os operários participavam da administração das obras 
sociais, por meio dos sindicatos ou comitês eleitos: seus representantes 
participavam das comissões paritárias de todos os níveis. Mas quase nunca 
participavam da designação dos gerentes ou da administração dos negó- 
cios. A estrutura das empresas continuava em dois aspectos a ser autori- 
tária, não-democrática: a autoridade não provinha da base, pois os traba- 
lhadores não podiam escolher os chefes; a administração, variando con- 
forme o país e a empresa, tendia ao estilo imperativo, em lugar do coo- 
perativo. 

Poder-se-ia dizer que a democracia não tinha dominado ainda a socie- 
dade civil, ou o sistema econômico. A segurança social e o sindicalismo re- 
presentavam uma primeira presença democrática no mundo dos traba- 
lhadores. A “nova esquerda” retoma, por assim dizer, embora talvez sem 
ter plená consciência disso, a dialétiga do jovem Marx e a antinomia da 
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liberdade celestial e da servidão terrestre: a reforma da empresa, como a 
das Universidades, deveria resolver essa antinomia. 

O socialismo marxista-leninista rejeita essas reivindicações que cha- 
maremos, provisoriamente, de “liberais” (as quais continuam a sê-lo, de 
fato, até atingirem determinados limites). Conforme se trate de empresas 
ou de Universidades, a oposição, nos regimes do tipo soviético, aceita ou 
ignora essas reivindicações da “nova esquerda” ocidental. Nos períodos de 
crise revolucionária — na Hungria e na Polônia, em 1956; na Tchecoslo- 
váquia, em 1968 (embora de modo diferente) —, surgem conselhos operá- 
rios, e a fórmula de autogestão renasce. Por outro lado, na Polônia e na 
Tchecoslováquia os estudantes não se levantaram contra os professores ou 
contra a hierarquia universitária, mas sim contra a falta das liberdades da 
era liberal — liberdades que professores e estudantes têm igualmente nos 
Estados Unidos e na França, na República Federal da Alemanha e no 
Japão. 

O caso das empresas e o das Universidades apresentam uma falsa se- 
melhança. É verdade que, de um lado, a estrutura hierárquica da empresa 
atende a uma necessidade racional — necessidade que Marx, na famosa 
nota do terceiro tomo do Capital, considerou imanente ao trabalho, na me- 
dida em que este só triunfa sobre a natureza, obedecendo-a. De outro, sa- 
bemos hoje, melhor do que Marx, que não há nunca um caminho exclu- 
sivo (one way) que se imponha inexoravelemente ao responsável por uma 
organização. A difusão da potência legal ou efetiva (das responsabilida- 
des), pelos diferentes níveis ou órgãos, retira rigidez ao sistema institucio- 
nal: pode dar aos trabalhadores uma consciência de participação. Não 
parece porém que a autogestão (a eleição dos gerentes ou a tomada das 
decisões mais importantes por meio do procedimento eleitoral) deva di- 
fundir-se. Embora a autogestão, assim concebida, não possa ser considera- 
da incompatível com a racionalidade e a eficácia, não parece responder a 
uma aspiração profunda dos trabalhadores de hoje em dia; creio que a 
maioria deles, depois de atingir um escalão superior de formação intelec- 
tual, procura outra direção para sua realização pessoal. 

A despeito de tudo, este conceito mal definido constitui o tema prová- 
vel de muitas reivindicações, durante a fase seguinte: as reivindicações de 
dirigentes sindicais, mais do que dos trabalhadores de baixa posição hie- 
rárquica. Historicamente, essas reivindicações marcam um retorno ao 
pensamento socialista anterior ao marxismo. Este último concentrara sua 
crítica na propriedade individual dos meios de produção, acentuando a 
ruptura necessária com q capitalismo; enquanto perdurasse o sistema ca- 
pitalista, as reformas parciais — a participação dos trabalhadores na admi- 
nistração-das empresas, por exemplo — seriam ao mesmo tempo vãs (não 
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suprimiriam o domínio sobre a classe trabalhadora e sua exploração) e no- 
civas (adormeceriam a vontade revolucionária do proletariado). A reto- 
madá do tema da autogestão por algumas seitas da “nova esquerda” visa, 
assim — segundo a lógica da conjuntura atual —, tanto ao mundo ociden- 
_ tal quanto ao soviético. 

Ao mesmo tempo, descobre-se o equívoco deste tema, nas suas três 
variantes: anarco-sindicalista, marxista-leninista e liberal. A autogestão 
completa (nomeação ou eleição dos gerentes pelos produtores, associados 
em empresas; tomada coletiva de decisões importantes, sobre preços, in- 
vestimentos, etc.) se prende à doutrina ou à tradição anarco-sindicalista. 
Concebível, a rigor, no contexto de certas empresas, sob a garantia de um 
partido único, parece utópica tanto nos regimes centralmente planifica- 
dos do tipo soviético, como nos vastos conglomerados norte-americanos 
ou europeus. As diferentes modalidades de participação operária — o 
mitê de empresa, repartição dos lucros — se inspiram num reformismo 
muito afastado do espírito anarco-sindicalista. A reforma da empresa, 
como é recomendada por alguns altos funcionários, corrigiria a prática 
atual de cooptação, que dá às personalidades importantes da firma o direi- 
to de fiscalizar a escolha do presidente ou diretor-geral. A idéia da eleição 
para as funções superiores provém antes de uma concepção aristocrática 
— a responsabilidade: coletiva de estado-maior — do que de uma utopia 
democrática ou anarquista. Vale acrescentar que a aplicação dessas idéias 
implica e exprime um liberalismo autêntico — a liberdade de todos basea- 
da na lei, que daria ao trabalhador, no campo profissional, direitos com- 
paráveis aos que têm os cidadãos no campo político. 

Enquanto não alcançam o poder, os trotskystas empregam de boa 
vontade a linguagem anarco-sindicalista, confundindo os revolucionários 
com os gerentes soviéticos, mas a experiência universal do marxismo- 
leninismo, durante os últimos cinquenta anos (inclusive na Europa orien- 
tal, nas últimas duas décadas) confirma a incompatibilidade efetiva (pelo 
menos atual) entre o poder do partido e o dos soviets (ou conselhos operá- 
rios): incompatibilidade que me parece menos institucional (o partido po- 
deria admitir a liberdade de organização autônoma aos poderes que equi- 
librassem os dos diretores por ele nomeados) do que moral ou ideológica. 
O partido-seita, animado pela vontade impiedosa dos justos e dos puros, 
não admite qualquer poder que lhe escape ou resista; encarna, sozinho, o 
proletariado, para guiá-lo até a terra prometida. A “nova esquerda”, de 
tendência trotskysta, parece liberal — como o próprio Lenin na época da 
luta contra o governo provisório; de fato, está empenhada, como ele, na 
conquista do monopólio do poder, e é incapaz de compreender a essência 
da liberdade liberal, baseada. no respeito da lei e no equilíbrio de forças. 
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Em suma, a idéia da autogestão, como não serve mais de utopia aos 
anarco-sindicalistas, e de máquina de guerra aos marxistas-leninistas, só é 
realizada parcialmente pela lei, por uma distribuição diferente dos direi- 
tos e deveres entre os atores individuais ou coletivos. Até onde pode ir essa 
redistribuição? Não procuremos decidir, em poucas palavras, uma ques- 
tão como essa, na qual se manifesta uma das mais importantes antinomias 
do mundo moderno. Como se pode compor o projeto igualitário com o 
objetivo da produção eficiente e rentável? 

Entre a contestação dentro das empresas, que quase se limita à 
França, e a contestação dentro das universidades e da Igreja, há para mim 
uma diferença de natureza. O sistema de produção comporta uma racio- 
nalidade imanente e intrínseca, que não determina a escolha dos dire- 
tores, os pormenores das decisões, ou — menos ainda — as decisões de 
maior importância, porém exclui a espontaneidade ou efervescência do 
grupo em fusão. A contestação dentro das empresas se presta a dois pro- 
pósitos diversos: condena inconscientemente uma organização ineficaz, 
um estilo paternalista de autoridade, ou reflete uma luta pela distribuição 
da potência: os quadros administrativos, técnicos e científicos aceitam com 
dificuldade ficarem fora do processo de deliberação de estado-maior, e 
das decisões do presidente ou diretor-geral. No Japão, na República Fe- 
deral da Alemanha e nos Estados Unidos, essa contestação não abala as 
empresas; neste sentido, a crise de maio tem um caráter provinciano, deri- 
vado da rigidez anacrônica das empresas. 

As universidades e a Igreja sofreram um abalo diferente. Em última 
análise, a autoridade dos administradores do trabalho coletivo pertence ao 
tipo racional — por mais imperfeita que seja essa racionalidade. Enquanto 
instituições, as universidades e a Igreja têm uma longa tradição, que as fun- 
damenta. As duas — especialmente a igreja — se baseiam no princípio da 
autoridade. Em certas universidades norte-americanas, por exemplo, a 
autoridade — menos dos professores do que dos administradores — passa 
por um substituto da autoridade paterna. Quem se espantará de que os 
dois tipos de autoridade percam importância ao mesmo tempo? A reivin- 
dicação de livre acesso aos dormitórios femininos — equivalente à reivin- 
dicação da liberdade sexual — tem um valor simbólico. Os estudantes re- 

Jeitam a autoridade paterna e universitária no que diz respeito à sua vida 
particular. (A administração universitária francesa resiste às vezes a essas 
solicitações, devido à oposição das famílias.) Numa etapa ulterior, é a au- 
toridade dos professores que os estudantes contestam, por motivos pura- 
mente políticos ou por razões fictícias ou genuinamente universitárias. 

Neste ponto também convém distinguir entre as várias tendências da 

“novaesquerda”. Na República Federal da Alemanha e nos Estados Uni- 
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dos os extremistas querem destruir as universidades para enfraquecer, 
em termos simbólicos mais do que reais, a própria sociedade. Que autori- 
dade conservará sua legitimidade, se a que o professor tem sobre o aluno 
não a conserva? Quem tem direito de comandar, se os pais, Os mais velhos 
e os professores não o têm? 

Como na empresa, uma certa democratização (num sentido parti- 
cular da palavra) não está fora de propósito, e pode constituir o tema im- 
plícito da crise, o objetivo inconsciente dos contestadores, o meio de recu- 
perá-los, o resultado a que pode chegar a “astúcia da razão”. Mais ainda do 
que na empresa, na universidade o processo de democratização não de- 
veria chegar à eleição dos professores pelos alunos, ou dos professores ti- 
tulares pelos assistentes: obviamente tem ocorrido, com os distúrbios dos 
últimos anos, uma redistribuição de poder entre diferentes categorias de 
administradores, professores e estudantes. 

Na Alemanha, o poder do Ordinarius — que é ao mesmo tempo dire- 
tor de instituto, responsável pela pesquisa, superior hierárquico dos assis- 
tentes, chefe administrativo e científico — já é coisa do passado. Essas atri- 
buições não tinham base racional: exigiam de uma só pessoa o exercício de 
muitas funções, impondo-lhe um ônus insuportável. O aumento do nú- 
mero dos assistentes e estudantes acentuava o estatuto quase monárquico 
do Ordinarius. O progresso rápido do saber e a redefinição arbitrária das 
disciplinas (por conseguinte dos domínios reservados a cada titular) con- 
denavam essa estrutura, herdada de um passado longínquo. 

A eleição dará aos administradores universitários uma autoridade 
autêntica? Negar a distinção essencial entre quem aprende e quem ensina, 
reconhecer em princípio a igual participação de um e de outro na escolha 
dos administradores ou na determinação dos programas ou exames, é não 
reconhecer os limites do princípio democrático, na medida em que este se 
manifesta por meio do procedimento eleitoral. A confiança do estudante 
no professor não se confunde (não deve ser confundida) com a confiança 
do eleitor na autoridade eleita. O professor violaria sua vocação no dia em 
que mantivesse com seus estudantes relações comparáveis às que um de- 
putado tem com seus eleitores. Até mesmo a eleição dos administradores 
ou gerentes das universidades pelos estudantes transforma o “departa- 
mento”, ou a “universidade”, num “Estado”, microcosmo do “Estado glo- 
bal”, dilacerado pelos conflitos do macrocosmo social, acrescentado das 
disputas típicas dos common rooms (salas de professores). 

Qualquer que venha a ser a futura constituição das universidades, ela 
refletirá — como a constituição das empresas — a ordem liberal, basean- 
do-se em um texto legal, em procedimentos eleitorais, em comitês e conse- 
lhos deliberativos e executivos. Cota ou sem razão, os reformistas pro- 
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curam recuperar, com as medidas liberais que propõem, os militantes da 
“nova esquerda”, atraindo-os para o estilo e as doutrinas libertárias. Não se 
pode ignorar os riscos dessa recuperação: a politização das relações entre 
professores e alunos, a substituição dos argumentos racionais por argu- 
mentos passionais ou pessoais, nas decisões administrativas, perda da inte- 
gridade científica e da confiança moral. Os professores precisam da au- 
toridade, mas de uma autoridade específica. Precisam merecê-la pelo seu 
modo de ensinar e de ser. Mas não devem hesitar em pô-la em jogo 
quando os rebeldes atacam pessoas ou a própria instituição universitária 
por motivos políticos. Durante os acontecimentos de maio, muitos profes- 
sores franceses se prestaram ao tratamento desrespeitoso, à familiaridade 
inautêntica; duvido que sua personalidade, a autoridade, se tenham bene- 
ficiado com isso. 

Dentro da Igreja católica, a contestação tem um significado histórico! 
que ninguém pode avaliar exatamente. Comporta um aspecto que pode- 
mos chamar de secularização; no caso extremo, a interpretação horizontal 
não conhece e não quer conhecer realização religiosa a não ser neste 
mundo: a transcendência se aproxima de um horizonte mitológico. Mas, 
que sobraria ao catolicismo sem a divindade de Cristo e a imortalidade da 
alma? Enquanto expressão cristã, o catolicismo sempre conservou uma di- 
mensão evangélica; enquanto potência, a Igreja, liderada pelo Papa, pro- 
clamava o princípio da autoridade, comprometendo-se, de muitas manei- 
ras, com os poderosos e os regimes estabelecidos. Enquanto evangélica, a 
Igreja continuava a ser uma comunidade de fiéis — sacerdotes e leigos —, 
comunidade que, em certas circunstâncias, lembrava sua origem demo- 
crática, na época em que os crentes esperavam para breve o reino dos céus. 

Entre os contestadores pode-se discernir sem dificuldade os democráti- 
cos (os que, fiéis, em conjunto ou em particular, julgam, na sua consciência, 
o bem e a verdade, em vez de se submeterem passivamente aos decretos 
do Vaticano), os imanentistas (que exigem da Igreja e dos fiéis um engaja- 
mento hic et nunc o qual, de fato, se transforma em engajamento político, 
em nome de valores religiosos) e os teólogos da violência, descendentes legíti- 
mos dos anabatistas que rejeitavam o mundo corrompido, certos de pos- 
suir com exclusividade a verdadeira fé, testemunhando suas idéias pelo 
fanatismo. Para destruir a ordem estabelecida — uma ordem baseada na 
violência e na desordem — como deixar de recorrer à violência? 

Os adeptos da teologia da violência (católicos que, sem o perceberem, 
estão próximos da posição anabatista) se aliam aos que um sociólogo ale- 


1, De todos os tipos de contestação, só este me parece um acontecimento possivelmente 
da maior importância na história universal. 
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mão chamou de “anabatistas da sociedade do bem-estar”. Vituperam a so- 
ciedade de consumo, ora porque ela alimenta o corpo, e não a alma, ora 
porque explora os países em desenvolvimento e se desinteressa pela fome 
que persiste em muitas partes do mundo. Uns e outros apreciam mais os 
gestos simbólicos do que as controvérsias razoáveis, dão mais valor ao tes- 
temunho e à ação do que à lei, à rejeição do que à boa vontade. Seu estilo 
inclui a ocupação ilegal de edifícios, muros pichados, invasão de locais re- 
servados, às vezes lugares de culto, greve de fome. Muitos católicos pro- 
gressistas experimentaram os acontecimentos de maio como uma espécie 
de epifania. O abalo da sociedade lhes deu uma sensação de liberdade. O 
vínculo entre o gesto revolucionário e a consciência da liberdade parece 
evidente e indestrutível aos olhos dos críticos da própria sociedade, que 
aproximam a ordem liberal da servidão. 

Trata-se de empresas ou de universidades, as reformas provocadas 
pelas rebeliões — às vezes contra as intenções dos rebeldes — podem re- 
presentar um progresso da ordem liberal, ou seja, da participação (regula- 
mentada legalmente) dos que executam ou obedecem, trabalham ou 
aprendem, nas decisões dos que comandam, organizam, ensinam. Uma 
participação limitada pelas exigências da racionalidade e da competência. 
Nos exércitos regulares, os oficiais nunca foram eleitos pelos soldados; a 
modernização traz a especialidade crescente do sistema militar: os cida- 
dãos obedecem aos oficiais como a especialistas, técnicos numa atividade 
coletiva, sem que eles tenham, fora das suas funções, o status aristocrático e 
a autoridade discricionária que caracterizavam os exércitos tradicionais. 
Nas empresas também a autoridade dos diretores se torna específica, dis- 
tribui-se por muitas pessoas responsáveis, difunde-se através dos vários ní- 
veis hierárquicos, revestindo-se às vezes de caráter coletivo. Ninguém pos- 
sui o conjunto de todas as competências indispensáveis à decisão racional. 
A legitimidade democrática (a autoridade emana dos que obedecem) ate- 
nua eventualmente o rigor da legitimidade racional, mas não deve substi- 
tuí-la de todo; só a atenua, sujeitando-se também a uma formulação racio- 
nal: o direito ou os regulamentos internos que fixam as liberdades e as 
obrigações de cada um. 

c) Certas seitas da “nova esquerda” se contentariam com esta recu- 
peração liberal da revolta dos administradores, dos assistentes ou dos estu- 
dantes. Os extremistas, porém — os mais típicos e mais célebres — rejei- 
tamas reformas com desprezo e indignação, pertençam à tendência hippie, 
marxista ou a uma categoria híbrida. Para eles essas reformas não passam 

de mais um meio com que os manipuladores da massa pretendem perpe- 
tuar sua servidão. Mas em que consiste essa servidão e como se poderia 
superá-la? n 
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Os anabatistas da sociedade do bem-estar me parecem importantes 
apenas na medida em que não se limitam a prolongar o movimento trots- 
kysta — em outras palavras, a proclamar a verdade de Lenin e da Revolu- 
ção de 1917 —, atribuindo exclusivamente às circunstâncias (isto é, o atra- 
so histórico da Rússia) e a alguns homens a responsabilidade pela conclu- 
são despótica da revolução pretensamente soviética (de soviet: conselho de 
trabalhadores). Há trinta anos que as seitas trotskystas nascem e morrem, 
vegetam e disputam entre si, à margem da história que transfiguram e sa- 
cralizam, e cujos vereditos pretendem cumprir. Entre os marxistas- 
leninistas fiéis a Moscou ou a Pequim e os sociais democratas só há lugar 
para pequenos grupos. 

Contudo, tanto no campo ideológico como na arena política, há lugar 
para as revoltas aparentemente sócio-metafísicas: revolta contra a própria 
modernidade, de inspiração romântica e aristocrática, que no século pas- 
sado era considerada reacionária, mas que a “nova esquerda” toma a seu 
cargo, e tinge de vermelho vivo. O conceito de liberdade permite perceber 
não a causa, mas o enunciado dessa revolta. 

Há duas palavras que designam o mecanismo do domínio sobre os in- 
divíduos, do qual estes não têm consciência: repressão e manipulação. A li- 
berdade reivindicada pelos rebeldes deveria romper as cadeias das nor- 
mas repressivas interiorizadas, as correntes invisíveis da persuasão clan- 
destina. Freud e Vance Packard ensinaram a Herbert Marcuse que o ho- 
mem da sociedade da abundância é um prisioneiro, embora se julgue livre. 
Essa liberdade cuja perda ele não sente, é a mesma de que falam os filóso- 
fos da política ou os metafísicos? A análise sociológica da liberdade se junta 
à terapêutica dos psicanalistas e à meditação dos metafísicos. 

A repressão: Freud nos ensinou que toda sociedade forma, por meio da 
família e outros grupos, indivíduos mais ou menos ajustados aos papéis 
que devem desempenhar; ensina-os a respeitar o que a comunidade consi- 
dera respeitável, a evitar o que julga contrário à ordem estabelecida. Cada 
um de nós leva consigo, quando alcança a consciência refletida, o sistema 
das normas e valores que fundamentam e consagram a própria sociedade. 
O princípio da realidade submete à sua lei o princípio do prazer: aprende- 
mos a recalcar nossos desejos, quando parecem culpados a nossos pró- 
prios olhos, porque o meio nos ensinou, insidiosamente, a vê-los como cul- 
pados. Nesta linha de pensamento, a liberdade da “nova esquerda” se 
prende a Fourier, mais do que a Hegel: é uma espontaneidade criativa, 
uma não-consciência da necessidade. Só uma sociedade ainda inédita po- 
deria conciliar essas duas concepções numa liberdade ao mesmo tempo 
espontânea e racional. 


«sur manipulação angus : por que motivo todos querem ter um automóvel, se- 
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não porque o vizinho tem um? Por que dezenas, às vezes centenas de mi- 
lhares de franceses adquirem o romance premiado pela Academia Gon- 
court, senão porque todos querem fazer o que sabem que os outros vão 
fazer? A publicidade, que ocupa um lugar central e simbólico na visão es- 
querdista da sociedade execrável, evidencia o mecanismo do que Sartre 
chama de prático-inerte: envoltos pela ilusão de que escolhem, na verdade 
todos sofrem a pressão do meio. É o meio que dá um valor de prestígio à 
posse deste ou daquele bem, que induz necessidades sempre maiores do 
que os meios disponíveis para satisfazê-las. Em todos os momentos a socie- 
dade de consumo realiza a proeza diabólica de levar os indivíduos, inu- 
meráveis e solitários no meio da multidão, a fazerem livremente o que ela 
indica que devem fazer para prosperidade do sistema. Riesman propôs ó 
conceito de “hetero-condicionamento”, que permite exprimir em outra 
linguagem uma visão semelhante. 

Estes dois temas, repressão e manipulação, que se costuma atribuir a 
Herbert Marcuse, e que este de fato desenvolveu, se prestam a numerosas 
variações. Ajustam-se melhor ao existencialismo de Sartre do que ao pára- 
marxismo de Marcuse, embora Freud sirva a este último de intermediário 
para o retorno de Marx a Fourier. A despeito de tudo, a síntese de Hegele 
de Vance Packard no Homem Unidimensional, ou a crítica banal da socie- 
dade de consumo, não deixam de provocar dúvidas. A que leva essa crítica 
com que se manifesta a insatisfação dos românticos ou dos “enfants gâtés”? 
, Freud afirma — e nós admitimos — que a socialização dos indivíduos 
implica a repressão dos desejos ou ainda, em linguagem mais marcusiana, a 
supremacia do princípio da realidade sobre o princípio do prazer. Mas a 
afirmativa de que a sociedade moderna leva à repressão além das necessida- 
des da vida em comum é gratuita, não comprovada. Não pretendo ser 
competente a respeito desse assunto, mas a verdade é que os psicanalistas 
não se põem de acordo nos diagnósticos que fazem. A geração dos rebel- 
des de hoje recebeu uma educação menos repressiva do que todas as gera- 
ções precedentes da era burguesa. Nos Estados Unidos e na Europa oci- 
dental os adolescentes dos dois sexos gozam de liberdade sexual quase 
completa. Não há dúvida de que esses fenômenos, que se apresentam es- 
pontaneamente ao observador, podem encobrir os mecanismos da re- 
pressão: é possível que, sob a aparência da liberação, esses mecanismos, 

continuem a aprisionar as consciências e a paralisar a expressão das dese- 
jos,a espontaneidade criadora. Mas pode ser também que a educação não- 
Tepressiva crie para a juventude mais problemas do que os que resolve. É 
possível que, incapazes de integrar a imagem paterna, os Jovens não ama- 
dureçam, vítimas da falta de pai e de orientador, rebeldes em busca de 
uma causa e de um déspota a combater. Em última análise, não encontra- 
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riam outros déspotas além da própria realidade — a sociedade de con- 
sumo na qual vivem, que os explicam e que eles rejeitam. Daí a harmonia 
preestabelecida entre os cruzados que procuram uma cruzada e a conde- 
nação global da sociedade por Herbert Marcuse. 

O tema da manipulação se presta a comentários análogos: representa 
também uma interpretação pessimista da socialização, na forma de que ela 
se reveste na sociedade moderna. Nas sociedades arcaicas ou tradicionais a 
socialização deixa uma margem menor de liberdade para o indivíduo. A 
sociedade liberal se questiona a si mesma; ela pode não ter um sistema de 
valores, ou pelo menos um valor supremo cuja evidência criaria um con- 
senso unânime e espontâneo na coletividade. Às vezes sacraliza sua auto- 
crítica ou se define pela procura de um sentido último que ignora. 

A renovação incessante das formas sociais — dos modos de produção 
às modas no vestir, ou intelectuais — dá aos indivíduos a possibilidade de 
escolher, levando a maioria deles a escolher o que os outros escolhem — 
“outros” que agem como juízes, árbitros ou superiores. A diferenciação - 
das sociedades modernas leva à ausência de unanimidade espiritual: ou o 
Estado torna oficial e obrigatória uma determinada ordem ideológica, que 
logo elimina o ceticismo, ou os grupos sociais rivalizam no esforço de im- 
por aos indivíduos seus valores e crenças; estes parecem “alienados”, e o 
são realmente. A grande maioria sente, conscientemente ou não, a pressão 
— clara ou disfarçada — das manipulações e de todo o conjuito social. Em 
termos de cultura, de consumo ou de política, a ordem liberal deixa a to- 
dos uma margem de escolha mais ampla do que qualquer outra cultura. 

Mas essa escolha parece coerção, uma vez que se situa dentro do campo 
das condutas organizadas. A busca da liberdade pura alcança o ato gratui- 
to, leva às vezes às drogas, à fuga da seriedade e do trabalho, na direção 
dos bosques, das relvas e dos campos. 

O momento ideológico que vivemos não escapa, portanto, a uma in- 
terpretação histórica que põe em evidência seu sentido. Liberdade no tra- 
balho ou liberdade fora do trabalho: entre essas duas possibilidades, Marx 
não fez uma escolha; de acordo com os textos, parecia tender ora num 
sentido, ora no outro. Subsiste a divisão do trabalho que mutila o ser hu- 
mano. À diversidade de ocupações ou atividades descrita por Marx em À 
ideologia Alemã — pescadores, construtores e leitores de Platão — continua 
a ser uma utopia. É preciso que nos resignemos ao segundo termo: a liber- 
dade se realizaria sobretudo fora do trabalho — pelo menos se a definir- 
mos como espontaneidade, criação, gratuidade: a vida pacífica em co- 
mum, nos prados e nos campos. Para usar a linguagem de Marcuse, a li- 
berdade na organização reduz o indivíduo à função social que ele exerce; a 
liberdadé do consumidor só ocorre em condições de alienação e mani- 
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pulação. O tirano — que deixa a todos a ilusão da liberdade, retirando- 
lhes a substância — é o próprio sistema social. Que pode fazer o indivíduo, 
mesmo numa sociedade democrático-liberal, para deter a corrida arma- 
mentista, para liberar os homens dos rigores da competição, mesmo que a 
capacidade produtiva permitisse assegurar o necessário para todos, e os 
manipuladores só provocassem demandas fictícias? Os marxistas desen- 
cantados se juntam a Bergson, teórico da dupla loucura. 

Garantida a alguns pela “proibição de proibir” imposta aos demais, a 
liberdade se torna uma zombaria na presença da persuasão clandestina, 
ou quando busca em vão modificar a ordem estabelecida e o destino his- 
tórico. Uma vez mais se associam dialeticamente o direito e a capacidade, 
desta vez não com relação às leis, mas sim ao controle social, ao próprio 
processo histórico. 


Essa seria, portanto, a situação atual da problemática da liberdade: de 
um lado a extensão da idéia democrática à sociedade civil, à vida profissio- 
nal ou a certas instituições intelectuais (universidades); de outro, a busca 
da liberdade fora do trabalho e da necessidade, contra a coerção sutil da 
socialização inconsciente e da manipulação. Todos perceberão facilmente 
que esses dois temas se contradizem mais do que se completam. A partici- 
pação dos indivíduos nas decisões, dentro das organizações, pressupõe a 
aceitação da racionalidade; tende a favorecer a participação dos indiví- 
duos na organização profissional e racional, a promover a liberdade na 
aceitação da necessidade. A reivindicação da espontaneidade criativa ou a 
rejeição da competição não se podem satisfazer senão fora da sociedade 
civil, produtivista e universalista. | 

Até que ponto a sociedade moderna, condenada à busca do bem-estar 
e ao crescimento econômico, pode responder a essas aspirações divergen- 
tes e talvez contraditórias de participar na obra coletiva, e fugir da cidade? 
Evitarei uma resposta dogmática. A sociedade liberal refutou em parte a 
crítica socialista, dando ao indivíduo, além da cidadania e da segurança, os. 
meios para usar seus direitos e não sucumbir aos golpes do azar. Mas não 
eliminou a desigualdade das oportunidade das rendas ou da situação so- 
cial; a margem de liberdade-capacidade (ou potência) reservada a cada 
um depende do lugar que ocupa na hierarquia social; intercambiáveis en- 
quanto sujeitos de direito, os cidadãos são mais ou menos livres, enquanto 
atores sociais. Para citar Orwell, alguns são mais iguais do que outros... 
Contudo, pelo menos a legislação social tende a atenuar os rigores extre- 
mos. Domínio insuficiente que, com toda probabilidade, continuará no 
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futuro previsível. A sorte genética, familiar e social determina o destino de 
todos, numa imensa loteria: raros são os que podem dizer, como no mito 
platônico, que escolheram livremente seu destino; raros também são os 
que têm o direito de recusar a escolha do caráter inteligível, a escolha exis- 
tencial — a idéia de Kant ou de Sartre de que cada um de nós é em parte 
responsável pela sua vida. 

A síntese democrático-liberal poderá realizar as reformas que a “nova 
esquerda” propõe de modo confuso? Evitarei aqui fazer uma previsão. A 
ordem social não obedece à vontade dos planejadores. A negatividade 
utópica abala as instituições, amolda a massa da sociedade, anima os confli- 
tos. O fim está escondido ainda nas brumas do futuro. 

De outro lado, parece-me possível afirmar desde já, sem hesitação, 
que a “nova esquerda” só realizará em parte suas aspirações, no limite do 
êxito historicamente possível, se fracassar — isto é, se contribuir para a re- 
novação e o enriquecimento da síntese democrático-liberal. Enquanto 
trotskysta, radical e violenta, a “nova esquerda” precisa ser derrotada para 
que tenha a possibilidade de estender a cidadania e a participação a certas, 
instituições da sociedade civil. 

Politicamente vitoriosa, ela percorreria o caminho já seguido pelos 
marxistas-leninistas, na Europa: o dos russos, e não o dos chineses. Essa 
vitória política parece altamente improvável na Europa ocidental e nos Es- 
tados Unidos da América. Mas só essa ameaça basta para desencadear 
uma reação, também violenta. O método do desafio, da desigualdade pro- 
vocante, da confrontação, da oposição extraparlamentar populariza a fór- 
mula reacionária da law and order (“lei e ordem”). Possibilita aos políticos, 
que buscam tornar-se populares, colocar no mesmo plano e condenar si- 
multaneamente a tática da oposição extraparlamentar e a linguagem tra- 


‘dicional do outro campo. Uma ordem liberal apóia uma certa dose de ação 


direta e de ilegalidade provocante. Os métodos extralegais, em certas cir- 
cunstâncias, podem sacudir os proprietários, perturbar a boa consciência 
dos privilegiados. Mas toda ordem liberal se baseia no respeito à lei: o re- 
curso à ilegalidade a agride e, a partir de um certo ponto, não resta outra 
alternativa além das duas formas de violência. 

A extensão da cidadania ou da liberdade-potência às organizações 
constitui uma prova para a própria idéia liberal. A empresa precisa obede- 
cer à necessidade técnica e à racionalidade econômica; pode ser que inte- 
gre um elemento democrático, eletivo ou participante, mas só se os rebel- 
des, renunciando à utopia libertária, se submeterem também às exigências 
do liberalismo. 

O mesmo acontecerá com as aspirações à liberdade fora do campo do 
trabalho, definida pela espontaneidade criadora. Os liberais sempre reco- 
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nheceram que a liberdade não se confunde com a consciência da necessi- 
dade ou com a racionalidade; o direito de viver à sua maneira, fora da 
zona dos interditos e obrigações, constitui um elemento da definição li- 
beral da liberdade. Exprima o indivíduo sua liberdade criadora sozinho 
ou em grupo, fuja da frieza das relações despersonalizadas, gozando só a 
natureza, ou viva no seio de comunidades eletivas, afastadas das coerções 
da produtividade e do cálculo, pouco importa: nos dois çasos, ele realiza a 
utopia anarquista à margem de uma sociedade que, por liberalismo e gra- 
ças à sua riqueza, permite que alguns escapem à maldição do trabalho, e se 
realizem nessa fuga. A sociedade do trabalho pode tolerar a existência de 
comunidades hippies, devido à sua riqueza. 

| Essa vitória pela derrota — derrota dos violentos e dos libertários, vi- 

tória do liberalismo — implica como condição básica a resistência dos de- 
fensores da síntese democrático-liberal contra seus inimigos, internos e ex- 
ternos. À geração jovem afeta ignorar os inimigos externos, e os extremis- 
tas da “nova ésquerda” levam sua inconsciência até o desprezo ou a indi- 
ferença com respeito à “primavera de Praga”. Estou de acordo em que o 
Ocidente não deve procurar justificar o que é injustificável pela compara- 
ção com os regimes soviéticos; mas a perda do sentido histórico, caracterís- 
tica da geração jovem, suscita a tentação de repetir a experiência soviética 
na ilusão de que é possível evitar sua conclusão despótica, e a rejeição ala 
neira da distinção entre os regimes do Leste e os do Oeste. Pelo próprio 
radicalismo da sua rejeição, e pela visão marxista-leninista do mundo, os 
pseudo-libertários terminam por sugerir uma preferência em favor do so- 
vietismo. Entre a ideocracia e a persuasão clandestina, afetam neutrali- 
dade. Diante de um mundo corrompido, colocam-se na posição da 

grande recusa”, como Chateaubriand, no seu túmulo, diante da imensi- 
dade das vagas: pelo menos Chateaubriand teve a modéstia de só preten- 
der essa grandeza depois da sua morte. 

Minha idade me dá o privilégio de lembrar o tempo passado — a dé- 
cada de 1930 e os marxistas de Frankfurt. Estes misturavam Marx e 
Freud, denunciavam incansavelmente a república de Weimar, tão frágil e 
ameaçada que não lhes parecia merecer a sobrevivência. Julgavam a socie- 
dade capitalista com mais severidade do que a sociedade soviética. Con- 
tudo, quando soou a hora de Hitler, não hesitaram, escapando para Nova 
Torque ou a Califórnia — não para Moscou ou Leningrado — a fim de 
continuar sua crítica impiedosa da ordem liberal. 

Qual deve ser nossa atitude diante da “nova esquerda”? Se pretendes- 
se dar uma resposta global a essa indagação, teria que sair do quadro deste 
breve estudo, já que as circunstâncias variam de acordo com o país e o se- 
tor; vou limitar-me, portanto, às conclusões que decorrem da própria 
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análise. A “nova esquerda” não cessa de lembrar a função positiva dos con- 
flitos, nas transformações sociais. É preciso que nós os liberais, entenda- 
mos essa linguagem, e estejamos prontos para a batalha. Como querem 
ser nossos inimigos, não devemos ignorar sua hostilidade. A resistência li- 
beral não implica a rejeição das reformas. Nada nos impede de compreen- 
der aqueles a quem combatemos, nada nos obriga a odiá-los. Feita da rea- 
firmação dos valores contestados, das instituições atacadas, a resistência li- 
beral visa à derrota da “nova esquerda” no sentido que dei à “derrota” — o 
sentido em que ela representará a única vitória possível, a recuperação li- 
beral das reivindicações libertárias, em parte realizáveis. 

A paralisia da resistência liberal tem duas causas. Uma ordem liberal 
exige que a autoridade goze de um certo respeito: se os pais, os profes- 
sores, os superiores hierárquicos não inspiram mais respeito, resta apenas 
a potência nua, ou então a anarquia. A segunda causa da paralisia liberal é 
menos a má consciência dos defensores do que a idade dos agressores. Os 
adultos não querem bater-se contra os jovens, os pais hesitam em enfren- 
tar seus filhos. Não estarão eles com a razão, já que representam o futuro, 
e dirão a última palavra? 

Em todos os países, tanto a esquerda tradicional quanto a burguesia 
liberal têm a consciência pesada: a guerra do Vietnã, o declínio nacional, o 
hitlerismo já distante, mas ainda não absorvido espiritualmente. A hierar- 
quia — leiga ou religiosa, universitária ou católica — sempre traiu sua mis- 

são, de alguma forma, pois os homens não são perfeitos. Mas a trai mais 
ainda quando deixa violar os princípios sobre os quais repousa, e de que é 
guardiã. A idade dos que contestam nada prova; se os estudantes despre- 
zam com ou sem razão os mais velhos, os professores não reconquistarão a 
confiança e a amizade perdidas, capitulando diante da violência verbal ou 
física, que é incompatível com a ética universitária. 


É comum esquecer que a ordem liberal repousa sobre o respeito à lei e 
às autoridades respeitáveis. Quando os estudantes ofendem as pessoas 
idosas por serem velhas ou os professores, devido à sua profissão, seu 
comportamento pode e deve ser compreendido como o psicanalista com- 
preende os doentes; os professores precisam opor-se a esses excessos. 
necessário que se atente para o seguinte: os adultos que pregam indulgên- 
cia com relação aos piores excessos, que temem alienar os jovens, afir- 
mando sua experiência e seu saber, cometem na verdade o pecado do pa- 
ternalismo. O culto da juventude é pueril: os adultos que o praticam não 
estão ajudando os jovens a amadurecer e contribuem para que mergu- 
lhem na sua infelicidade. “Qui n’a pas l'esprit de son âge, de son âge a tout le 
malheur”: “Quem não possui-o espírito da sua idade, tem dela toda a des- 
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dita”, Não recusemos a esses jovens, que pretendem ser homens, a honra 
de serem tomados a sério. 

Mas, convém encarar tragicamente esses movimentos de contestação, 
a oposição extraparlamentar, a rejeição dos valores liberais, do trabalho 
racional e da ordem legal? Só o futuro poderá dar uma resposta inequí- 
voca. No momento, os que contestam — salvo na Igreja católica — são re- 
crutados em grupos marginais: os negros nos Estados Unidos, os estudan- 
tes em todos os países, proletarizados de forma transitória ou durável, 
porque não pertencem à civilização na qual vivem. Só se transformariam 
em força genuinamente revolucionária se recebessem apoio dos trabalha- 
dores — os proletários de Marx, não os de Toynbee. Há algumas pessoas, 
mais pessimistas, que vêem no horizonte tal coalizão. 

Confesso que pessoalmente tenho mais medo de uma espécie de de- 
composição difusa da ordem liberal, contra a qual, algum dia, os simples 
cidadãos poderiam reagir com violência. Fora mesmo dessa reação, temo 
que o estilo de ação adotado por uma parte da juventude comprometa cer- 
tos valores precários e preciosos, que se pode destruir mais facilmente do 
que reconstituir. Quando um estudante cospe no rosto de um decano res- 
peitado unanimemente (nos Estados Unidos), ou ofende um dirigente 
universitário que correu mil e um riscos na resistência contra a ocupação 
alemã (na França), quando se procura avaliar exatamente as falhas dos 
dois lados, que resta do respeito mútuo e da busca em comum da verdade, 
condição e vocação da Universidade? 

Desejaria terminar, fazendo dois comentários e uma citação. 

Tratei das liberdades políticas e sociais, mas a análise da repressão e da 
manipulação me levou ao limiar da filosofia. A noção de autodetermina- 
ção nada significa fora do processo de socialização que faz de cada indiví- 
duo um membro da coletividade. Só me torno quem sou dentro de um 
sistema de valores e de normas progressivamente interiorizado. Não esco- 
lho quem sou nem no vazio, nem gratuitamente, mas a partir de certas 
raízes, de um engajamento a serviço das causas que reconheço como mi- 
nhas. Reformista ou revolucionário, choco-me com o engajamento alheio, 
e para que não se crie uma situação de guerra impiedosa de todos contra 
todos, preciso aceitar previamente os conflitos inevitáveis sem renunciar 
contudo à busca em comum da verdade. 

Ao mesmo tempo — e este é o meu segundo comentário — o homem 
livre não se define somente, ou principalmente, pelas liberdades que o meio 
lhe propicia; o homem livre tomou consciência dos seus valores, e limitou- 
se para poder realizá-los. Tive a oportunidade de conhecer alguns es- 
tudantes de Praga e fiquei impressionado com o contraste entre esses jo- 
vens impregnados pelo espírito liberal, que conheciam seus objetivos e se 
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recusavam a aceitar determinadas coerções, € os contestatários de Berlim e 
de Paris. Não entendam isso como insinuação política. De um certo modo, 
os “homens livres” de Praga condenam nossa sociedade liberal tanto 
quanto nossos próprios contestatários. Estes últimos condenam todo o sis- 
tema por não conhecerem bem onde estão seus defeitos, para poder pro- 
por reformas; por isso se julgam inteiramente livres, desengajados. Possi- 
velmente disfarcem, com essa rejeição total (caricatura da liberdade genuí- 
na), a anomia de que sofrem, o medo das responsabilidades que a ordem 
liberal nos impõe a todos. Pois a ordem liberal deixa a cada um de nós a 
incumbência de encontrar, na liberdade, o sentido da sua vida. 

A citação, que me foi dada por um aluno espanhol, é de um texto e 
Ortega y Gasset: “Construiu-se em nossos dias um pedestal à o e, 
enquanto juventude. Talvez seja a característica mais grotesca do nosso 
século... O jovem, considerado como tal, sempre considerou T não EN 
apropriado realizar ou ter realizado proezas. Sempre viveu a cré ito. Ha- 
via como um falso direito, irônico e amável, que os mais velhos atribufam 
aos mais moços. Causa estupefação ver que hoje estes últimos o consi- 
deram um direito efetivo, precisamente para se atribuir todos os demais, 
que só pertencem aos que já fizeram alguma coisa... Por isso não se deve 
considerar a crise atual como se tivesse muita nobreza, apresentando-a 
como um conflito entre duas morais, ou duas civilizações — uma caduca, e€ 
outra nascente...”. ; 

Não sei onde e quando o filósofo espanhol escreveu essas palavras “es- 
candalosas” — no sentido original do adjetivo. 


Os Sociólogos e as Instituições 
Representativas* 


Tal como a conceberam seus fundadores, no século passado, a socio- 
logia constituía ao mesmo tempo uma interpretação e uma justificativa, 
defesa e ilustração da sociedade moderna. Nas instituições representativas 
ela só via um aspecto secundário da sociedade moderna — possivelmente 
uma herança do passado, resquício de fase transitória. A despeito do cará- 
ter democrático que os fundadores da sociologia atribuíram à ciência que 
nascia, esta avaliação da modernidade e depreciação do parlamentarismo 
caracterizam Comte e Marx — mas não Herbert Spencer, como o de- 
monstrou T. B. Bottomore. 

Os sociólogos europeus — pelo menos os do continente, que se pren- 
dem à tradição dos dois pensadares que acabamos de citar, levaram muito 
tempo para vencer essa quase indiferença científica, essa quase hostilidade 
política com relação às instituições representativas. O interesse que os so- 
ciólogos começam a ter pelos problemas que costumavam abandonar aos 
especialistas na ciência política, bem como o cuidado que os anima ao pre- 
cisar as condições em que a “democracia ocidental” tem melhores possibili- 
dades de funcionar marcam uma conversão da consciência sociológica. 

Na história das idéias, a sociologia poderia quase ser definida pelo pri- 
mado do conceito de sociedade sobre a noção de política, ou de Estado. A 
despeito das suas divergências, Augusto Comte e Karl Marx se encontram 
nesse ponto essencial, embora seguindo caminhos diferentes. 

As duas escolas que se defrontaram na França do século XIX — a re- 
volucionária e a reacionária — não se equivocam apenas, aos olhos de 
Comte, porque uma deseja regressar no tempo e a outra quer extrair uma 
ordem de doutrina que é essencialmente negativa e crítica. Ambas focali- 
zam a política, o Estado, o regime. Ora, a crise das sociedades européias 


eee x 
* Archives Européennes de Sociologie, 1, 1, 1960. 
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tem caráter global. Em vão tentaremos solucioná-la por meio de reformas, 
políticas. Estas só terão sentido e alcance quando preparadas, sustentadas, 
conduzidas por uma reforma em profundidade — intelectual para come- 
çar, depois moral e social. Em cada época a sociedade constitui uma totali- 
dade. A sociologia — ciência que estuda essa totalidade — abaliza a Euro- 
pa pós-revolucionária, dilacerada pela luta entre modos de pensar contra- 
ditórios, e tende a reconstituir a unidade de cada sociedade nacional: a 
unidade da sociedade européia, a unidade do espírito humano, pela ge- 
neralização do positivismo. 

É o contraste entre a igualdade e a liberdade dos cidadãos, no plano 
constitucional abstrato, e sua servidão, na sociedade civil e em suas ativida- 
des profissionais, que inspira a Marx, nos escritos juvenis, o desprezo pela 
democracia burguesa e a procura de uma democracia genuína. Que é que 
o direito de votar cada quatro anos traz ao operário, desprovido de recur- 
sos a não ser sua força de trabalho, a qual é obrigado a alugar em troca de 
um salário que apenas lhe permite sobreviver? A condição dos homens 
não é determinada pelo regime político, menos ainda pelas leis constitucio- 
nais, mas sim pelas relações de produção, pelas relações dos indivíduos 
com as coisas, com o trabalho, os“proprietários, a organização do esforço 
coletivo. 

Embora concordem com a substituição da política pela sociedade glo- 
bal, como objeto privilegiado de estudo, em explicar o regime político pelo 
estado econômico e social — e não o contrário —, Comte e Marx não con- 
cebem da mesma maneira nem a crise da sua época nem a solução a ser 
adotada para o futuro. 

Para Comte, o parlamentarismo pertence à transição metafísica e crí- 
tica, e não deveria contribuir em nenhuma medida para a reconstrução 
social. Desde o Curso de Filosofia Positiva seus julgamentos revelam clara- 
mente essa opinião severa. No tomo VI do Curso lemos o que segue sobre a 
tentativa da Constituinte: 

“Ainda que essa época inicial não tenha podido ter de fato outro des- 
tino político senão o de conduzir gradualmente à próxima eliminação da 
monarquia, que os mais ousados inovadores não teriam a princípio sabido 
conceber, é extraordinário que a metafísica constitucional sonhasse então, 
contrariamente, com a união indissolúvel do princípio monárquico e da 
predominância popular, como a da constituição católica com a emancipa- 
ção mental. Tão incoerentes especulações não mereceriam hoje nenhuma 
atenção filosófica se não víssemos nelas o primeiro testemunho direto de 
uma aberração geral que exerce ainda a influência mais deplorável no sen- 
tido de dissimular radicalmente a verdadeira natureza da reorganização 
moderna, reduzindo essa regeneração fundamental a uma vå imitação 
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universal da constituição transitória peculiar à Inglaterra. Essa foi, com 
efeito, a utopia política dos principais chefes da Assembléia Constituinte”. 

Segundo Comte, o grande Montesquieu não conseguiu escapar tam- 
bém a “essa ilusão fatal”. 

Para Augusto Comte, o parlamentarismo está associado às particulari- 
dades da Inglaterra, na fase transitória. Enquanto na França a monarquia 
levou a melhor sobre a nobreza, aliando-se ao povo, na Inglaterra foi a 
nobreza que ganhou da monarquia, aliando-se com as comunas e a bur- 
guesia. É uma aberração histórica introduzir na França instituições, liga- 
das à predominância da aristocracia, que constituem a expressão dessa mi- 
noria dirigente, como teria sido aberrante imitar, na Inglaterra, a posição 
do partido revolucionário francês, contra uma monarquia que, do outro 
lado da Mancha, tinha sido reduzida, deixando de constituir um obstáculo 
ou ameaça. 

Comte vê, no regime parlamentar da Inglaterra, não a prefiguração 
do Estado moderno, mas a reprodução do regime aristocrático, de que 
Veneza nos oferece o modelo perfeito: 

“O regime veneziano, plenamente caracterizado no fim do século 
XIV, constitui com certeza, sob todos os pontos de vista, O regime político 
mais próximo do conjunto do governo inglês, considerado sob a forma 
definitiva que tomaria três séculos depois; essa semelhança necessária re- 
sulta evidentemente de uma mesma tendência fundamental do progresso 
social, no sentido da ditadura temporária do elemento aristocrático... A 
única diferença capital entre os destinos comparados desses dois regimes 
igualmente transitórios (o segundo dos quais, numa época mais avançada 
da decomposição política, não poderia decerto pretender a mesma dura- 
ção total do primeiro) consiste em que a independência de Veneza devia 
naturalmente desaparecer sob a decadência necessária do seu governo es- 
pecial, enquanto a nacionalidade inglesa deve afortunadamente perma- 
necer intacta, no meio do inevitável deslocamento da sua constituição 
provisória”. 

As considerações sobre “a ponderação dos diferentes poderes” não 
passam de “vãs teorias metafísicas”, que dissimulam “a preponderância do 
elemento aristocrático” (preponderância aliás necessária ao “movimento 
real” do regime). Na Inglaterra, o regime transitório deve sua relativa con- 
sistência em primeiro lugar à instituição do protestantismo inglês “que as- 
segurava muito melhor a manutenção permanente em nível subalterno 


1. Comte, Augusto, Cours de Philosophie Positive, VI, pp. 190-191. 

2. Op. cit., V, p. 398. 

3. Op. cit., VI, p. 198. O professor Carl Schmitt também compara de bom grado Veneza à 
Inglaterra, in Land und Meer, Leipzig, Reclam Bibliothek, 1944, p. 12. 
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do poder espiritual, que o gênero de catolicismo próprio de Veneza não 
havia conseguido”, e também “ao espírito de isolamento político eminen- 
temente particular à Inglaterra” (“ativo desenvolvimento de um amplo sis- 
tema de egoísmo nacional...”, que tendeu naturalmente a “ligar em pro- 
fundidade os principais interesses das diversas classes à sustentação contí- 
nua da política dirigida por uma aristocracia assim erigida agora numa es- 
pécie de aposta permanente na prosperidade comum”). 

Reduzido a uma particularidade inglesa, o parlamentarismo não tem 
na França, de acordo com Augusto Comte, nem raízes históricas nem jus- 
tificação atual. Favorece “intrigas e corrupção”, leva ao poder os falastrões, 
metafísicos e legistas. Depois de proclamar, uma vez por todas, que o mais 
importante é a separação des poderes temporal e espiritual, depois de de- 
positar sua confiança na opinião pública, os cientistas, as mulheres e os 
proletários, para limitar e consagrar o poder temporal, Augusto Comte 
não hesita em rejeitar todas as precauções concebidas pelos juristas, para 
prevenir a arbitrariedade. Entre o poder local e o poder central, escolhe 
este último”. 

Porque “como todo o passado francês favorece a preponderância do 
poder central... nossas preferências atuais em favor do poder local consti- 
tuem uma verdadeira anomalia histórica”. A distinção entre as leis e os de- 
cretos não passa de uma sutileza metafísica” introduzida pelos juristas dan- 
tonianos. A Convenção lhe parece exemplar, e a ditadura, desde que pro- 
gressiva, não o choca. À liquidação do parlamentarismo responde à lógica 
da história. A ditadura se atribui a plenitude do poder. “Agora, não é pre- 
ciso conservar outra assembléia política além daquela que, dispensada de 
qualquer função legislativa, consagra o primeiro mês da sua sessão trienal 
a votar o conjunto do orçamento, e os dois outros a controlar as contas 
anteriores.” 

A “ditadura progressiva” de Augusto Comte não se confunde segura- 
mente com a “ditadura do proletariado” de Karl Marx. As duas concep- 
ções têm, no entanto, alguns traços comuns. Conforme Comte tinha per- 
cebido no parlamentarismo inglês a manifestação da “predominância do 
elemento aristocrático”, Marx o interpreta como a expressão e o disfarce 
do poder absoluto, detido e exercido pela classe capitalista. A seus olhos a 
aristocracia deve agora sua riqueza e autoridade à propriedade dos meios 
de produção, à exploração do trabalho assalariado. 

Generalizando a experiência inglesa, tal como pensa observá-la, Marx 
chega à teoria segundo a qual o Estado é, em essência, um instrumento 


4. Comte, Augusto, Systeme de Politique Positive, 1, p. 124. 
5. Op. cit., IV, p. 394, 
6. Op. cit., IV, p. 394. 
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com a ajuda do qual uma classe domina e explora as outras classes. Nessa 
perspectiva, todo Estado se define e caracteriza pela classe que possui real- 
mente o poder, por ter a potência social. A maneira como o governo é exer- 
cido — se é constitucional ou arbitrário, parlamentar ou despótico — im- 
porta pouco no contexto dessa teoria, forma extrema de desvalorização do 
político, em benefício do social”. 


A solução para o futuro é evidentemente diversa no marxismo e no 
positivismo. Este último admite, definitivamente, a doutrina de Hobbes, 
na ordem temporal. Só os fortes podem ter poder, comandar. Na socie- 
dade industrial, a força pertence aos organizadores do trabalho coletivo. 
Os patrícios da sociedade industrial serão também proprietários, pois 
Comte aceita a concentração da propriedade. Mas os proprietários, recru- 
tados por cooptação — essencialmente homens competentes, industriais 
ou banqueiros — administrarão no interesse de todos. O processo de sele- 
ção precisa garantir a eficácia dos chefes temporais; o poder espiritual — 
os cientistas, os proletários, as mulheres — previnirá os abusos a que os 
chefes poderiam deixar-se arrastar. O poder espiritual equilibrará o po- 
der temporal, e este requererá tanto menos divisões quanto mais rigorosa- 
mente limitado à ordem material. 


Comte não teme a ditadura temporária, desde que seja progressiva, e 
temperada pelo poder espiritual. Marx não teme a ditadura do proletaria- 
do”, pois ela marca uma transição necessária entre a sociedade de classes e 
a sociedade sem classes. Esta última teria instituições representativas? É 
preciso confessar que uma resposta categórica é impossível. Se o Estado só 
existe em função de classes antagônicas, o desaparecimento desta não 
acarretará, por definição, o desaparecimento do Estado? Contudo, deve- 
se interpretar a extinção do Estado no sentido simbólico (diminuição da 
sua função pública e repressiva) ou real (diminuição ou desaparecimento 
das suas funções administrativas)? 


À incerteza até mesmo sobre o desaparecimento do Estado alimenta a 
incerteza sobre o destino que a história, o socialismo e os marxistas reser- 
vam às instituições representativas. 

Entre os discípulos de Comte e de Marx encontramos muitas vezes 


7. É o mesmo modo de pensar que se revela na recusa de Lenin em levar a sério a distin- 
ção entre zona de influência e conquista colonial. A forma política da expressão do domí- 
nio imperialista não tem importância. 

8. Nos textos de Marx há duas concepções dessa ditadura: uma, seguindo a experiência 
da Comuna de Paris, se inclinaria no sentido federal, descentralizador; outra, que me 
parece mais próxima da sua inspiração pessoal, tomaria como modelo a Convenção e os 


jacobinos. Vale notar que Comte também admirava profundamente a Convenção. 
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uma atitude de indiferença ou de hostilidade com relação às instituições 
representativas. 


Durkheim, que está vinculado tanto à Escola de Saint-Simon quanto à 
de Augusto Comte, fiel à lição dos seus mestres, preocupava em organizar 
a produção mais do que em salvaguardar ou reformar as instituições re- 
presentativas. É o que afirma Marcel Mauss, na introdução ao curso sobre 
o socialismo dado por Durkheim; este tinha pouca simpatia pelo parla- 
mento e os parlamentares. Em todo caso, o que lhe parecia essencial era 
pôr fim à anarquia da vida econômica, concentrar e tornar conscientes as 
funções então difusas, não exercidas; instaurar ou restaurar as organiza- 
ções profissionais. Ao lado dessas reformas sociais e morais, o jogo parla- 
mentar lhe parecia se não desprezível pelo menos irrelevante. 


Na Alemanha a desvalorização da política não chegou tão longe. Uma 
das traduções possíveis do tema hegeliano-marxista é uma indagação so- 
bre as relações entre a sociedade (ou a sociedade civil) e o Estado. No fim 
do século passado, o socialismo marxista encontrou diante de si um “socia- 
lismo de cátedra” — socialismo do Estado, não o dos liberais ou reacio- 
nários. Não era possível ignorar que qualquer reforma econômica, no sen- 
tio socialista, implicava uma intervenção maior do Estado na regulamen- 
tação da produção e das trocas e, por conseguinte, exigia reflexão sobre o 
regime político e o modo de exercer o poder. 


Não obstante, a inspiração original da sociologia se prolongou em dois 
pontos. Cientificamente, o estudo do conjunto social guardou uma espé- 
cie de primazia sobre o estudo do regime político, o qual passava por refle- 
xo ou expressão da estrutura econômico-social mais do que por determi- 
nante autônomo. Politicamente, os sociólogos e os socialistas aceitavam 
com maior ou menor repugnância ou indiferença as instituições represen- 
tativas; não sabiam bem justificar seus méritos de necessidade, qualquer 
que fosse a infra-estrutura”. Kautsky e os líderes da II Internacional se de- 
clararam contrários a revoluções bolchevistas e favoráveis à democracia na 
sua forma parlamentar. Suas convicções democráticas os levaram a per- 
manecer fiéis às instituições representativas, mas a doutrina não lhes dava 
argumentos decisivos para responder aos bolchevistas, para fundamentar 
sua fidelidade numa base racional. 


9. Tenho consciência de que estes comentários só são verdadeiros de um modo geral. 
Encontramos em Pareto uma teoria sociológica, passavelmente pessimista, sobre as insti- 
tuições representativas. Na sua sociologia geral, Max Weber atribuiu uma grande impor- 
tância à sociologia política e, dentro dela, à sociologia do parlamentarismo moderno. A 
conversão que analiso nas páginas que seguem foi antecipada por alguns sociólogos; pre- 
sentemente, está em vias de afetar todos os círculos sociológicos. 
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A situação histórica mudou, como também a atitude dos sociólogos. A 
sociedade industrial cuja realização Comte queria acelerar é agora nosso 
presente. De outro lado, na União Soviética, nos países da Europa oriental 
(a partir de 1945) e na China desenvolveu-se uma sociedade que se pode 
chamar também de industrial por apresentar muitas semelhanças com as 
sociedades ocidentais, no que se refere à organização da produção. Ora, a 
semelhança das forças produtivas não exclui a diferença das relações de 
produção ou da estratificação social; bem como a oposição radical, ideoló- 
gica e de formas políticas. 

A própria conjuntura histórica obrigava a ultrapassar uma concepção 
simplista da totalidade social ou das relações entre a infra-estrutura econô- 
mico-social e o regime político. Mais ainda: à medida que o desenvolvi- 
mento industrial soviético demonstrava a possibilidade de combinar racio- 
nalidade de produção com planejamento centralizado, os ocidentais eram 
levados a deslocar o debate ideológico na direção da política. Supondo que 
a taxa de crescimento fosse mais elevada no Oriente do que no Ocidente, 
este não teria a vantagem suprema da liberdade? Mas a liberdade se encar- 
nava num Estado de instituições e partidos representativos. Se estes não 
tinham valor intrínseco, e apenas disfarçavam e justificavam o domínio ca- 
pitalista, o Ocidente perdia um argumento ponderável na controvérsia 
histórica. Não há dúvida de que esta conjuntura é uma das causas do in- 
teresse crescente que os sociólogos têm pela sociologia política em geral, e 
pelas instituições representativas de modo especial. 

A situação atual do mundo indicava aos sociólogos três direções para a 
pesquisa: os êxitos e fracassos das instituições representativas nos países 
ocidentais; o destino, atual e futuro, dessas instituições nos países soviéti- 
cos; as perspectivas das instituições representativas nos países em desen- 
volvimento. A maior parte do trabalho dos sociólogos (e deste simpósio) 
tem a ver com a primeira. Queremos sugerir aqui o interesse que teria a 
investigação com vistas à segunda. 

Os dirigentes soviéticos conservam a forma externa das eleições com 
sufrágio universal. Temos a tendência a considerar essas eleições como 
cerimônias de aclamação. Que seja, mas, por que os técnicos do poder, da 
manipulação das massas, valorizam essas cerimônias? Que sentido lhes 
dão? Como funcionam as eleições, no nível inferior? Serão elas às vezes 
(quando não estão em jogo nem o regime nem os detentores da autori- 
dade suprema) uma escolha autêntica dos eleitos pelos eleitores? De outro 
lado, as instituições representativas podem, em teoria, surgir no contexto 
de um partido único — dentro desse partido. Os comunistas mantêm o 
princípio da decisão majoritária. Em 1957, o grupo antipartido contava 
com a maioria do Presidium; foi derrotado pelo recurso de Kruschev à 
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maioria do Comitê Central. Nos dois casos, manifestam-se ao mesmo 
tempo a rivalidade dos grupos que desejam o poder e a regra majoritária 
— dois traços característicos das instituições representativas tal como estas 
funcionam no Ocidente. 

Os sociólogos já começaram a estudar as diversas modalidades de ins- 
tituições representativas dos novos Estados — os países do “terceiro 
mundo” — africanos, asiáticos e sul-americanos. Estas experiências his- 
tóricas constituem o equivalente a experiências de laboratório para os so- 
ciólogos. Cabe indagar se instituições nascidas e desenvolvidas na zona da 
civilização ocidental — primeiro na Inglaterra, depois nos países de coloni- 
zação anglo-saxônica e da Europa continental — podem apartar-se das 
suas raízes históricas e do seu contexto ideológico-social de origem. Que 
acontece com elas na África central, por exemplo, onde a massa da po- 
pulação é de analfabetos? Ou na Índia, com sua população de quatrocen- 
tos milhões, cuja maioria adere a crenças e costumes inteiramente diversos 
do modo de pênsar que essas instituições expressam? 

Em outras palavras, a subordinação do regime político à totalidade so- 
cial, que os fundadores da sociologia consideravam evidente, está sujeita à 
prova dos fatos. Podem essas instituições sobreviver num ambiente hostil? 
Emtcaso afirmativo, mudam fundamentalmente de caráter ou de sentido? 
Serão (como afirmava Marx) ineficientes a ponto de que o domínio pela 
classe privilegiada não se altera, seja o poder exercido por via constitucio- 
nal ou arbitrária, estejam ou não os donos do poder submetidos ao vere- 
dito dos governados? 

O problema das relações entre regime político e consenso, entre insti- 
tuições representativas e infra-estrutura econômica e social se coloça, a 
meu ver, no centro dos numerosos trabalhos que, sobretudo nos últimos 
quinze anos, os sociólogos consagraram às instituições representativas, e 
cujos principais resultados S. M. Lipset sintetiza no seu último livro”. Da 
forma como funciona, a democracia nada tem a ver com uma idéia supra- 
sensível ou um regime ideal — é um conjunto de instituições prosaicas, 
que obriga os governantes à competição com seus rivais — competição 
permanente e sujeita a regras determinadas. No regime parlamentarista 
os votos dos deputados decidem a sorte dos ministros; o sufrágio dos elei- 
tores decide (em última análise, nos governos parlamentaristas; direta- 
mente, no regime presidencialista) o destino dos governantes. Uma tal de- 
finição da democracia — competição organizada dos candidatos a exercer 
o poder, de tal forma que os vencedores provisórios aceitam dar uma 


10. Seymour Martin Lipset. Political Man, Nova Iorque, Doubleday, 1960: O Homem Poli- 
tico, Rio, Zahar, 1977. 
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oportunidade aos adversários, alguns anos depois, ficando o exercício do 
poder e a própria competição sujeitos a regras precisas — deriva das idéias 
de J. Schumpeter, aceitas com variações secundárias, pela maioria dos so- 
ciólogos ocidentais. Ela permite analisar as condições favoráveis ou desfa- 
voráveis ao funcionamento de um regime desse tipo, condições internas 
ou externas do subsistema político (para usar o conceito de Talcott Par- 
sons). l 

Um simples olhar lançado sobre o mundo atual basta para confirmar 
uma opinião corrente: a democracia representativa parece estabilizada 
nos países ocidentais, onde a sociedade industrial se apresenta plena- 
mente desenvolvida, com nível de vida elevado, urbanização, baixa por- 
centagem de analfabetos, nível elevado de gastos com a educação pública. 
Todas essas variáveis, quase sempre interligadas, estão presentes, efetiva- 
mente, na maioria dos países de democracia estável, onde o regime polí- 
tico (para usar as palavras de Lipset) é ao mesmo tempo legítimo (assim 
considerado pela grande massa dos cidadãos) e normalmente eficaz (per- 
mitindo que os governos se formem, durem e preencham as funções do 
Estado). Porém, o que é interessante são menos as circunstâncias favorá- 
veis, tomadas globalmente, do que a determinação da eficácia própria de 
cada uma das variáveis, num caso particular ou em geral. Por exemplo: as 
instituições representativas poderão criar raízes mesmo num país onde a 
massa da população, composta de analfabetos, tem um baixo nível de 
vida? Dentro da zona de cultura ocidental, que fatores impediram a esta- 
bilização da democracia nos países da Europa ocidental, onde muitas cir- 
cunstâncias econômicas e sociais pareciam favoráveis, ou relativamente 
favoráveis? 

Os sociólogos foram levados assim ao estudo analítico das relações en-. 
tre meio social e instituições representativas; substituíram o dogmatismo 
dos fundadores da sociologia pela busca de uma verdade mais complexa e 
sutil. A sociologia eleitoral e a sociologia dos partidos trouxeram contribui- 
ções importantes, abordando, sob ângulos especiais, o mesmo problema: 
em que medida os comportamentos políticos dos indivíduos e dos partidos 
são determinados adequadamente pela situação social de uns e de outros? 
Os sociólogos dão todos a mesma resposta a essa pergunta. 

Pessoalmente, vejo entre estratificação social e blocos políticos uma 
correspondência menor do que a sugerida por S. M. Lipset. Qualquer que 
seja o número dos eleitores nacional-socialistas, provenientes das “classes 
médias”, evitarei a expressão “extremismo do centro”, que me parece im- 
plicar uma confusão entre conceitualização social e conceitualização polí- 
tica. Mas todos os sociólogos estariam de acordo com a discriminação das 
principais variáveis: comportamento dos eleitores, dos militantes, dos lí- 
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deres partidários; situação social dessas três categorias, recrutamento so- 
cial dos militares e dos chefes dos partidos. Não negariam, em princípio e a 
priori, a influência, que pode chegar a ser considerável, dos chefes sobre a 
ação dos partidos. Reconhecem que o comportamento político de uns e de 
outros pode ser determinado pelas lembranças históricas ou as ideologias, 
tanto quanto pelas condições sociais ou o interesse (qualquer que seja o 
sentido dessa palavra) de uma classe. Em outros termos, as lutas e os acon- 
tecimentos dentro do subsistema político não aparecem nem como reflexo 
nem como simples consequência das lutas e dos acontecimentos no con- 
junto social ou no sistema econômico-social. O regime político tem autono- 
mia e eficácia próprias. 

Vamos precisar bem nosso pensamento. Seria ocioso explicar a con- 
duta política dos diferentes grupos pela tradição histórica e as ideologias 
de cada um deles, como o faz R. Dahrendorf no seu artigo sobre o fracasso 
da democracia na Alemanha!!. A conduta política dos funcionários, dos 
junkers, dos social-democratas, dos burgueses, na república de Weimar 
não é um fato último, que o sociólogo devesse constatar e no máximo ex- 
plicar por meio de um misterioso “espírito nacional”, ou “caráter nacio- 
Muito pelo contrário, o sociólogo se esforça por explicar essas condu- 

ticas por meio de causas históricas e circunstâncias atuais, mas estas 
não podem dissolver a especificidade das condutas políticas nem fazer 
delas o simples reflexo de uma situação social. Influenciado por todos os 
outros subsistemas, o subsistema político tem suas próprias normas de 
funcionamento e desenvolvimento e, por sua vez, influencia todos os de- 
mais subsistemas, já que nele são tomadas as decisões relacionadas com a 
consecução dos objetivos da coletividade em seu conjunto. 


Uma vez reconhecida a especificidade da ordem política, os sociólogos 
não podiam ignorar a importância, pelo menos possível, das regras carac- 
terísticas do regime. Especialmente nos casos das instituições representati- 
vas, como negar a priori que a competição, intrínseca ao regime, pode de- 
senvolver-se mais ou menos de acordo com a regulamentação aplicada à 
competição — isto é, de acordo com as leis constitucionais? Eis os sociólo- 
gos condenados a retomar as especulações dos constitucionalistas sobre as 
quais Comte projetava seu desprezo de homem de formação técnica. Em 
certas circunstâncias, o modo do escrutínio — seu caráter majoritário ou 
proporcional — pode fazer toda a diferença entre um governo estável e 
um governo instável. Um determinado modo de escrutínio reduz ou eli- 
mina os representantes dos partidos inconstitucionais; outro modo po- 
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derá mantê-los ou ampliá-los. O artigo precedente", de S. M. Lipset, de- 
monstra, com muitos exemplos, a ação dos mecanismos eleitorais e consti- 
tucionais. A obsessão constitucional dos franceses se origina nos conflitos 
entre partidos. Os exércitos derrotados em Sedan, em 1870 e em 1940, 
não eram num caso o exército imperial e no outro o republicano, mas sim 
exércitos franceses. A indiferença dos positivistas còm relação às leis cons- 
titucionais, que não se ajustava ao espírito sociológico, tinha raízes num 
duplo preconceito, científico e ideológico. A concepção rígida do consenso 
levada ao desconhecimento da autonomia parcial dos subsistemas: a indi- 
ferença com relação ao regime político era alimentada pelo cuidado exclu- 
sivo com a organização social e o desprezo pelas instituições representa- 
tivas. 

Os sociólogos têm as mesmas preocupações dos constitucionalistas, 
porque as circunstâncias os colocam em situação próxima daquela em que 
estes se encontram. Os filósofos clássicos gostavam de desenhar a figura 
do Legislador — o sábio que, gozando da confiança dos concidadãos, pro- 
mulga leis duráveis para a cidade. Montesquieu e Rousseau sonhavam em 
realizar algum dia essa tarefa sublime. Preparavam-se para ela prodigali- 
zando conselhos aos legisladores. Ora, na nossa época, em que tantos paí- 
ses precisam redigir sua constituição, os sociólogos, estudiosos das institui- 
ções representativas, se vêem exercendo o papel de conselheiros dos prín- 
cipes, se não de legisladores. Por isso as variáveis de que se utiliza a sociolo- 
gia política, os problemas que ela coloca, se aproximam das variáveis que 
os filósofos da política utilizavam confusamente, e os problemas que pos- 
tulavam com clareza: numa sociedade que o legislador não pode transfor- 
mar do dia para a noite, quais são as leis que convém promulgar, para pro- 
mover um bom governo e a liberdade dos cidadãos? Esta indagação, típica 
da filosofia política do século XVIII, tem como eco a pergunta que o soció- 
logo de hoje faz em voz baixa: que instituições políticas devem ser aconse- 
lhadas às elites da África negra, às repúblicas onde a massa da população é 
pobre e analfabeta? Pronto a explicar amanhã, de modo convincente, o 
fracasso das instituições representativas nas repúblicas africanas, o sociólo- 
go hesita em recomendar antecipadamente as instituições despóticas. Por 
felicidade, o sociólogo é também um homem, isto é, não superou nem 
quer superar a dialética do possível e do desejável. 

Talvez o sociólogo tivesse mesmo a ganhar se adquirisse consciência, 
mais decididamente ainda, do seu parentesco com a filosofia política de 
ontem. Montesquieu pensava que cada regime político se baseava num 
princípio, e só sobrevivia enquanto o corpo político era animado por es- 
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se princípio: as repúblicas pela virtude, as monarquias pela honra. Em es- 
tilo prosaico e moderno, cada regime político exige, por parte dos cida- 
dãos, determinadas atitudes que o caracterizam e que o animam. Na mi- 
nha opinião seria necessário distinguir, seguindo Pareto, o princípio que 
convém às minorias dirigentes e o que convém às massas governadas. 

Sem dúvida alguma, o modo como se conduz uma classe política é de- 
terminado e determinante; exige uma explicação, e também explica. Con- 
tudo, além da infra-estrutura econômico-social e das regras do jogo, uma 
classe política tem o sentido da competição democrática, da luta modera- 
da. Como a democracia antiga, analisada por Montesquieu, a democracia 
moderna tem um princípio. Este princípio não é a virtude, porque as so- 
ciedades modernas são materialistas, mas o sentido da competição orde- 
nada, da obediência às leis e às exigências supremas da coletividade. Tal- 
vez Tocqueville tivesse razão ao perceber uma certa continuidade entre a 
virtude, que Montesquieu atribuía ao princípio das repúblicas antigas, e o 
princípio das democracias modernas: 

“É preciso não entender a idéia de Montesquieu de forma estreita. O 
que esse grande homem quis dizer é que as repúblicas só poderiam subsis- 
tir graças à ação da sociedade sobre si mesma. O que ele compreende por 
virtude é o poder moral exercido por cada indivíduo sobre si mesmo, que 
o impedee violar o direito dos outros. Quando esse triunfo dos homens 
sobre as tentações resulta da fraqueza da tentação, ou de um cálculo de 
interesse pessoal, deixa de representar a virtude do moralista, mas entra 
na idéia de Montesquieu, que falava sobre seu efeito, mais do que sobre a 
causa. Na América, não é que a virtude seja grande, mas a tentação que é 
pequena — o que vem a dar no mesmo. Não é que o desinteresse seja 
grande, mas que o interesse é bem entendido — o que também vem a dar 
quase no mesmo. Portanto, Montesquieu tinha razão quando falava da an- 
tiga virtude; o que ele diz a respeito dos gregos e dos romanos se aplica 
ainda aos americanos”". 

Conforme dissemos inicialmente, os fundadores da sociologia viam 
com mais entusiasmo a sociedade moderna do que as instituições repre- 
sentativas. Democratas num certo sentido, porque tinham como ideal a 
liberdade e a igualdade, não consideravam que essas instituições fossem, 
em si mesmas, meios necessários para alcançar tais fins. A razão profunda 
dessa atitude é diferente, em Comte e em Marx. 

O primeiro pertence à tradição de Aristóteles; vê na diferenciação das 
funções a lei suprema de todas as sociedades. A igualdade só pode consis- 
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tir numa harmonia crescente entre as responsabilidades e a capacidade de 
cada um. A supressão da hereditariedade das profissões, o recrutamento 
por cooptação ou adoção — em suma, a circulação social através das gera- 
ções — se impõe necessariamente a uma organização eqüitativa da socie- 
dade. No entanto, uma vez que os indivíduos se põem nos seus lugares, a 
autoridade poderia ser absoluta, porque era racional; a religião lembraria 
a todos que o mérito é medido pelo amor e o devotamento, não pela com- 
petência intelectual ou técnica. Como a moralidade e a religião determi- 
nam a hierarquia autêntica, que importa a hierarquia temporária do 
trabalho? A utopia de Comte combina a fé dos homens de preparo técnico 
na organização com a paixão que Clotilde de Vaux incendiou num cora- 
ção intrinsecamente jovem. Nem a ordem temporal, comandada pela 
ciência, nem a ordem espiritual, onde reina o amor, deixam lugar à crítica, 
ao livre exame, à decisão individual que Augusto Comte associava às insti- 
tuições representativas. 

Quanto a Marx, ele só acreditava nas virtudes das instituições repre- 
sentativas enquanto a propriedade privada animava o antagonismo entre 
as duas classes essencialmente inimigas. Depois da revolução libertadora, 
hesitava em fazer previsões. Sem dúvida a sociedade pós-capitalista seria 
democrática, e se governaria a si mesma. Teria porém partidos, um parla- 
mento, um Estado centralizado? Marx deu mais argumentos aos advoga- 
dos da ditadura da transição do que aos defensores das instituições repre- 
sentativas, enquanto valores e necessidades permanentes. 

Que aprendemos depois disso? Que a políticá é uma categoria eterna 
da existência humana, um setor permanente em qualquer sociedade. Não 
é legítimo admitir como hipótese a eliminação da política em si mesma, ou 
caracterizar uma sociedade exclusivamente pela infra-estrutura econô- 
mica e social, sem precisar os traços específicos do seu regime político. 

* Contra Augusto Comte, aprendemos que a organização racional do 
trabalho coletivo não resolve o problema da escolha dos governantes, ou 
do modo de exercer a autoridade. A eleição (uma forma de interrogar as 
pessoas sobre o que não sabem, como dizia, em outras palavras, Paul Valé- 
ry) simboliza a participação de todos na administração do Estado; é um 
meio para manter comunicação e intercâmbio entre o poder constituído e 
os cidadãos a ele sujeitos, um método de recrutamento dos líderes. Por 
meio das instituições representativas, o diálogo entre as classes, os partidos 
e os indivíduos passa a fazer parte do próprio corpo político da sociedade. 

Ao mesmo tempo, a causa última da nossa oposição a Marx aparece à 
plena luz. A antítese da sociedade de classes e da sociedade sem classes, das 
classes antagônicas e não-antagônicas, sugere a idéia — a nossos olhos falsa 
— de que, desde que se suprimisse a propriedade privada dos meijos de 
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produção e se desse o poder ao partido que representa o proletariado, 
seria possível criar uma sociedade a tal ponto unificada que nela não ha- 
veria lugar para o conflito dos partidds políticos. O que é uma'grande 
ilusão. 

É possível conceber que todas as classes, todos os grupos aderissem à 
ordem social, ao regime político, aos valores da coletividade, a tal ponto 
que desapareceria a luta de classes — no sentido de luta pelo poder absolu- 
to. Contudo, no futuro previsível continuará a haver grupos com interes- 
ses opostos pelo menos no curto prazo, e com concepções divergentes. A 
utopia de uma sociedade unificada e homogênea, justificando a elimina- 
ção das instituições representativas, favorece o despotismo — que não ex- 
clui a racionalização do trabalho e da economia. O desprezo e a indi- 
ferença dos fundadores da sociologia a respeito das instituições represen- 
tativas se origina, em última análise, no sonho de uma sociedade sem divi- 
sões e sem conflitos. 

Esse sonho se dissolve à medida que progride a racionalidade da so- 
ciedade industrial. A lentidão provocada pela deliberação parlamentar é 
mais aceitável quando o nível de vida é elevado. A impaciência dos países 
em desenvolvimento, que observamos hoje, nos ajuda a compreender a 
impaciência dos nossos antépassados, há mais de um século. 

Não pretendemos que as instituições representativas, na forma que 
assumiram na Europa e na América do Norte, tenham valor exemplar e 
universal. É possível que algumas das suas funções possam ser exercidas 
algum dia dentro de um partido único, ou por outros métodos, na África e 
na Ásia. Mas seria preciso estar cego à experiência para não compreender 
a lição do nosso século. O regime político comanda, em grande parte, o 
estilo da coletividade. Na era da indústria, é ele que representa a diferença 
específica existente entre coletividades de um mesmo tipo. 

Os sociólogos ocidentais têm diante de si as alternativas de Alexis de 
Tocqueville. Inevitavelmente as sociedades modernas são industriais, co- 
merciantes, democráticas. Mas, serão liberais ou despóticas? A escolha de- 
pende do regime político que adotem. 


Observação 


Os dois artigos que seguem foram publicados em 1955 pela Revue 
Française de Science Politique, precedidos por uma curta introdução cuja es- 
sência reproduzo aqui: l a 

“Há alguns meses um professor norte-americano me solicitou cola- 
boração para um trabalho dedicado às instituições políticas e econômicas 
dos principais países do mundo. Isso me levou a reler uma bibliografia que 
tinha acompanhado um tanto distraidamente, a me aventurar em campos 
que nunca tinha explorado pessoalmente... Tratava-se de apontar as sin- 
gularidades das instituições francesas, que só percebemos claramente con- 
frontando-as com as instituições estrangeiras... Não encontrei, na ampla 
bibliografia sobre o assunto, a resposta às perguntas que me propusera... 

Na verdade, minha crítica visava a Escola de André Siegried, cujos 
epígonos analisavam indefinidamente a distribuição dos votos entre direi- 
ta e esquerda, nas várias circunscrições, desenhavam o mapa dos resulta- 
dos eleitorais na III, na IV e na V Repúblicas sem compará-los com os ma- 

pas da composição social do corpo eleitoral. | 
Quinze anos transcorridos, esses dois artigos pertencem duplamente 
ao passado. A ciência política progrediu, a política francesa mudou. A con- 
frontação das estatísticas eleitorais com os resultados das sondagens adqui- 
riu direito de cidadania, superando os métodos primitivos a que precisei 
recorrer na época. O refinamento das técnicas permite atribuir com sufi- 
ciente precisão a posição dos diversos candidatos aos diversos grupos pro- 
fissionais sem utilizar o resultado das sondagens. Além disso, a discrimina- 
ção da variável ecológica e da variável sócio-profissional, que eu então re- 
comendava, e que a geografia eleitoral há vinte anos negligenciava com- 
pletamente, tornou-se uma prática banal. 

O fato de que esses artigos estão também ultrapassados no que se re- 
fere à política francesa me parece evidente, mas não têm o mesmo caráter. 
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Sob a V República, as regras do jogo constitucional e eleitoral são essen- 
cialmente diferentes das regras em vigor nas Repúblicas que a prece- 
deram. Muito do que escrevi a esse respeito tem hoje apenas interesse his- 
tórico. 

À pergunta que podemos formular, ao reler esses textos, é a seguinte: 
a experiência da V República tende a confirmar ou a contradizer as teses 
que sustentava a propósito da IV e da III Repúblicas? Embora escritos 
numa época em que desesperava de uma reforma institucional profunda, 
às vésperas da eleição de René Coty, antes da guerra da Argélia estes arti- 
gos sugerem uma interpretação que os acontecimentos posteriores pare- 
cem confirmar. Em suma, eles atribuem aos “eleitos, e aos partidos” (e não 
aos eleitores) a responsabilidade pela “república parlamentar” francesa. 

Não pretendo ter previsto a V República já no início de 1955. Consta- 
tava apenas, naquela época, a duração de um regime pouco capacitado 
para governar e, de qualquer modo, ridículo aos olhos dos estrangeiros e 
dos próprios franceses. O regime da IV República, que resistira às crises 
da inflação, à derrota de Dien Bien Phu, que começava em 1955 a descolo- 
nização da África do Norte, chocou-se com o obstáculo representado pela 
questão da Argélia. Obrigada a se entregar a um Salvador, como a III Re- 
pública em 1926 (quando Poincaré assumiu o encargo de resolver a ques- 
tão monetária), a IV República assinou a sentença de morte não só do re- 
gime fundado em 1946, mas também da “república dos deputados”. 

O general de Gaulle detestava a classe política e os partidos que o ha- 
viam derrotado em 1946 (por sua culpa). Monarquista por tempera- 
mento, não por doutrina, queria reinar e governar sem participar dos de- 
bates parlamentares (embora tivesse um extraordinário talento como de- 
batedor). Por isso redigiria uma constituição comparável, sob certos pon-. 
tos de vista, com a do marechal Pétain, que colocava o Presidente no ápice 
do poder, encarnação do Estado, responsável pelo destino nacional. 

Como a maioria dos comentaristas, constatei em 1958 o caráter híbri- 
do da constituição, apontando os riscos de conflito entre as duas cabeças 
do poder executivo. Como poderia o primeiro-ministro dirigir efetiva- 
mente a política, assumindo responsabilidades autênticas, se a última pala- 
vra cabia ao Presidente, eleito por. sete anos? Ninguém nega que a consti- 
tuição sofre, no papel, contradições internas, combinando práticas parla- 
mentares e presidenciais. Contudo, ao fim de doze anos, inclino-me a dar 
razão ao general de Gaulle, que era um homem de ação, contra a inaioria 
dos teóricos (ou homens de gabinete). 

E verdade que a constituição foi modificada em 1956, adotando-se o 
sufrágio universal para a eleição do Presidente da República — e não mais 
o sufrágio indireto. Embora em teria tivessem permanecido de pé todos 
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os outros artigos da constituição, o Presidente, eleito por toda a nação, pas- 
sava a gozar de autoridade e prestígio a que não podia pretender o Primei- 
ro-Ministro. Além disso, entre 1959 e 1969 o general de Gaulle impôs uma 
prática que também não resulta do texto constitucional: o Primeiro- 
Ministro é demissível por solicitação do Presidente da República. É ver- 
dade que ele pode ser demitido também se ficar em posição minoritária no 
parlamento. Em princípio, porém, o governo passava a emanar do Presi- 
dente da República — não dos deputados. 

A república degaullista corria o risco de não sobreviver ao seu funda- 
dor. Embora mantenha a responsabilidade do governo diante da Assem- 
bléia, a república consular — segundo a fórumula consagrada —, como a 
monarquia eletiva, difere totalmente da “república dos deputados” (ou, se 
preferirmos, da “soberania parlamentar”). Mesmo emendada pela revisão 
de 1965, a constituição consular não teria talvez bastado para prevenir os 
conflitos se os constituintes não tivessem introduzido uma lei majoritária e 
se não se houvesse formado um grande partido conservador, moderado. 

Nas páginas seguintes o leitor encontrará as duas indicações que não 
permitiam prever a evolução política da França mas que, retrospectiva- 
mente, ajudam a compreendê-la. Nunca tinha havido no país um grande 
partido conservador ou moderado, com organização comparável à dos 
partidos da esquerda, ou da extrema esquerda. Os partidos de massa or- 
ganizados ocupam o lado esquerdo do espectro político: os políticos da 
direita confiam espontaneamente no seu prestígio, situação, clientela e 
meios financeiros. Na França, a instituição de um grande partido de direi- 
ta encontrava sérios obstáculos, levantados pela história: no século XIX, as 
fidelidades e os interesses incompatíveis dos legitimistas, orleanistas, bona- 
partistas, republicanos conservadores (do tipo de Thiers); no século XX, a 
querela do ensino leigo. A unidade da direita tornou-se possível, pela pri- 
meira vez, quando os eleitores deixaram de ver como uma tragédia a ri- 
validade entre a escola livre (católica) e a escola pública — no mesmo mo- 
mento em que o partido comunista tornava impossível a unidade da es- 
querda. Eu considerava improvável a recuperação, pelos outros partidos, 
dos eleitores que se dirigiam para os comunistas, e citava os resultados de 
sondagens segundo os quais os eleitores lamentavam a importância atri- 
buída pelos partidos à questão escolar ou confessional. Eram os eleitos, 
não os eleitores, os reponsáveis por certas divisões, efetivamente anacrô- 
nicas. 

Não há dúvida de que a unidade da direita não se efetivou do dia para 
anoite. Ao que parece, nas primeiras eleições da V República o general de 
Gaulle pouco se preocupou com o partido que o apoiava, improvisando 
em poucas semanas uma campanha e uma candidatura. Desde então, o 
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partido — que adotou um nome diferente em cada consulta — cresceu em 
número e'coesão; dispôs de pessoal implantado localmente, sobreviveu à 
saída de de Gaulle e não se recusou a acolher alguns sobreviventes da IV 
República. Tem vocação de partido majoritário, pelo menos de partido 
em torno do qual se agrupa a maioria. 

Na Assembléia eleita em 1968, esse partido podia dispensar a fração 
do centro (Democracia e Progresso), que se juntou à maioria, e até mesmo 
os republicanos independentes. Mas a eleição se deu em circunstâncias ex- 
cepcionais, depois dos “acontecimentos” de maio. A constituição não exige 
que um só partido detenha a maioria; requer apenas que a maioria parla- 
mentar se sinta ligada antes de tudo ao Presidente da República. Ainda 
uma vez o texto de 1958, mesmo com a revisão de 1965, não implicava essa 
prática: ela deriva do período degaullista, que determinou os costumes 
políticos, como o período inicial, e a vitória dos republicanos sobre as velei- 
dades do Presidente Marechal, determinaram os costumes da III Repú- 
blica. 

Tudo se passa, portanto, como se a França, depois de mais de um sé- 
culo e meio de instabilidade constitucional ou ministerial, tivesse agora' 
encontrado, finalmente, um regime honrado, adaptado às particularida- 
des da sua história e da sua psicologia. Regime que chamaremos ao mesmo 
tempo de monárquico e republicano, presidencial e parlamentar — mais 
liberal do que democrático, na medida em que democracia pressupõe não 
só a escolha do governo pelos governantes mas o debate sobre as decisões 
dos governantes e a intervenção ativa dos eleitos nesse debate. 

No entanto, esta conclusão convida a três qualificações. A diarquia 
comporta um tipo de contradição interna. A fronteira entre as “grandes 
orientações” e as “decisões particulares” é incerta e precária. Essa incerteza 
sobre as responsabilidades respectivas do Presidente e do Primeiro- 
Ministro não é importante nos períodos de tranquilidade. Em maio de 
1968, porém, contribuiu para o agravamento da crise. Quando sopra a 
tempestade, é preciso que uma só pessoa seja designada, pela sua função, 
para segurar o leme. 

Dir-se-á que a crise de 1968 tinha qualquer coisa de singular; ela não 
se repetirá, não pode repetir-se. Amanhã o Presidente da República será 
diferente do general de Gaulle, essa personagem histórica. Mesmo se não 
se dirigisse contra a pessoa do general de Gaulle, a revolta da juventude de 
1968 teria inevitavelmente o caráter de crime de lesa-majestade: era um 
insulto à dignidade da república consular presidida há dez anos pelo an- 
tigo líder da França combatente. Mesmo eleito pelo sufrágio universál, um 
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Presidente não teria, futuramente, a mesma aura sagrada que a rebelião 
de maio de 1968 (explosão festiva, carnaval, violação de tabus) dilacerou 
em poucos dias. a 

Esta é uma análise válida porém parcial. Os jovens burgueses universi- 
tários dessacralizaram o regime e o homem que o encarnava; os operários 
manifestaram uma insatisfação que as condições políticas não lhes permi- 
tia exprimir pela voz dos seus representantes eleitos. A divisão da es- 
querda, a força do partido comunista, o escrutínio de um só nome, em 
duas vezes, criavam uma maioria de governo, mas a composição da As- 
sembléia não refletia a distribuição da opinião pública nacional. No futuro 
próximo, uma transformação da maioria parece pelo menos improvável, 
mesmo se a esquerda não-comunista continuar tão hostil a uma operação 
“centrista” quando a U.D.R. 

O partido ou partidos majoritários podem exercer o poder sem de- 
sencadear uma segunda crise. Ao contrário dos monarquistas do século. 
passado, eles aceitam a sociedade moderna — como os conservadores in- 
gleses. Supondo que precisemos procurar seus ancestrais no século pas- 
sado, iremos encontrá-los dentre os bonapartistas. Mesmo assim, será pre- 
ciso admitir que Luís Napoleão se contentasse com a Presidência da Repú- 
blica, e que tivesse a inteligência de abandonar qualquer pretensão dinás- 
tica: um Bonaparte eleito pelo sufrágio universal, saintsimoniano, imbuí- 
do de grandeza não-belicosa — mais vale reconhecer a singularidade de 
tal combinação, ainda que esses elementos existissem, isoladamente, no sé- 
culo passado. 

Apesar de tudo, pelo jogo da constituição e o processo eleitoral, mo- 
derados ou conservadores governam a França e provavelmente continua- 
rão a governá-la durante os próximos anos. Devemos temer o despotismo 
ou a reação? Penso que não. O que há a temer é a pouca capacidade que 
tem esta República de se reformar — mal comum a todos os regimes fran- 
ceses. 

Aparentemente, a V República é muito diferente da IV República: 
assemelha-se às democracias bem ordenadas dos países da Europa seten- 
trional, da Grã-Bretanha à Suécia. Contudo, embora o general de Gaulle 
tenha podido agir soberanamente para levar adiante o processo de des- 
colonização, impondo a independência da Argélia aos franceses estabele- 
cidos do outro lado do Mediterrâneo, ao exército e a uma parte da opinião 
pública nacional (e se precisava talvez dessa “mon-arquia” para algumas 
das suas decisões dramáticas, como a saída da NATO, por exemplo), nem 
a estabilidade nem a força do Poder Executivo ou o prestígio de Chefe de 
Estado foram suficientes para fazer com que os mineiros voltassem ao tra- 
balho, sob ameaça de mobilização. 
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Os grupos de pressão — os sindicatos em particular — desempenham 
um papel de importância crescente, à medida que diminui a presença da 
oposição e do próprio parlamento. A eleição dos deputados representa 
antes um símbolo do que a realidade da democracia moderna: a realidade 
são os sindicatos, os grupos profissionais de empresários ou produtores, 
comerciantes e artesãos. O diálogo entre o poder estabelecido e os grupos 
de interesse substituiu o da maioria com a oposição. Como cidadão, o fran- 
cês vota majoritariamente em favor dos partidos moderados. Como sujei- 
to econômico, membro da sociedade civil (de acordo com a expressão he- 
geliana adotada por Marx na sua juventude), acusa os políticos eleitos, às 
vezes até os dirigentes da sua própria organização profissional, de não de- 
fender seus interesses com bastante vigor, ou de não conseguir do Estado 
a assistência que reivindica. Uma maioria distinta demonstraria maior ca- 
pacidade de reforma do que a atual? Não se poderia afirmar isso. A ver- 
dade é que a V República não conseguiu executar as reformas mais difi- 
ceis, na Universidade e no campo da tributação. Como qualquer outra Re- 
pública, ela sustentou os setores econômicos em dificuldade, vítimas do 
progresso. Contudo, sob muitos pontos de vista a França precisaria justa- 
mente de reformas que tocassem os privilégios ou os direitos adquiridos. 

Chegamos assim à terceira qualificação. Entre os países da Europa oci- 
dental a França é, sob muitos aspectos, aquele que, depois da Itália, deixou 
de efetuar as reformas sociais que o progresso econômico normalmente 
exige. Um especialista estrangeiro, convidado pelas autoridades france- 
sas, pôde constatar que o hiato entre os salários franceses e norte- 
americanos se reduzia à medida que se subia a escala de empresa, do tra- 
balhador braçal ao presidente. É verdade que a desigualdade de rendas, 
em particular dos salários, diminui com a elevação do produto nacional. A 
comparação entre a França e os Estados Unidos provocaria insegurança se 
a comparação com os outros países do Mercado Comum (excetuada a 
Itália) não desse resultados semelhantes. O fisco e as contribuições previ- 
denciárias por muitos motivos agravam essa desigualdade “excessiva”, em 
lugar de atenuá-la. O excesso, no caso, é medido tomando-se por referên- 
cia a norma sócio-econômica dos países desenvolvidos, e não a norma 
moral. 


Por essa razão — e outras também — na França os sindicatos operá- 
rios, ao contrário dos da Grã-Bretanha e da Alemanha, não se conver- 
teram plenamente ao reformismo. 


Sem chegar a representar um corpo estranho no país, a classe óperá- 
ria não pertence à nação, como as demais categorias sócio-profissionais. O 
risco de explosão subsiste, e continuará a existir, a despeito (ou por causa) 
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de uma estabilidade política que manifesta também um certo conserva- 
dorismo social. 


Não abordei aqui o problema clássico, que os comentaristas marxistas 
discutem com prazer. A passagem da IV para V República pode ser expli- 
cada também pelas transformações da sociedade francesa, em particular 
da sociedade econômica? É certo que o regime da V República parece me- 
lhor ajustado a uma sociedade em vias de urbanização rápida do que o da 
IV — mais adequado a uma economia em processo de industrialização. 
Admitimos como verdadeiros todos esses fenômenos, que têm sido muito 
comentados: o declínio dos “notáveis” locais, médicos é tabeliães das pe- 
quenas cidades do interior; a aproximação entre o campo e as cidades, de- 
vido à ação dos meios de transporte e de comunicação; a presença das per- 
sonalidades de projeção nacional em todos os lares, graças à televisão; a 
tendência à “personalização” do poder. Contudo, é preciso invocar à “as- 
túcia da razão” para que a crise da Argélia e o general de Gaulle sejam 
vistos como efeitos da modernização (o general, um agente da transforma- 
ção constitucional; a crise, uma oportunidade para essa transformação) e 
que, ao mesmo tempo, o nascimento da V República seja interpretado 
como resultado de alterações da infra-estrutura. Quanto à Itália, a despei- 
to de mudanças sócio-econômicas não menos profundas, ela aguarda 
ainda o seu legislador. 


No século XIX, a França não teve sorte. A dinastia orleanista, que 
teria podido reconciliar progressivamente os republicanos com a monar- 
quia e os monarquistas com a república, cometeu erros comparáveis aos 
do último Bourbon. Luís Napoleão, que os historiadores da República tra- 
taram com excessivo rigor, traiu seu lema: “O Império significa a paz”, 
deixando-se prender por uma fidelidade familiar que alienava os republi- 
canos. 


Neste século, a França teve uma boa oportunidade. Ao retornar ao 
poder, em 1958, seu Salvador compreendeu ao mesmo tempo a necessi- 
dade da descolonização e o espírito democrático do século. Militar, pôs-se 
contra o exército, para pôr fim à guerra da Argélia — o que nenhum polí- 
tico da IV República teria conseguido; dispondo de autoridade não com- 
partilhada, submeteu-se ao veredito soberano: colocando a questão de 
confiança num referendo, aceitou a resposta negativa, deixando a cena. 


Luís Napoleão tinha transigido durante todo um século com a idéia 
do sistema presidencialista, criando a opção francesa entre a monarquia e 
a“República dos deputados”. O general de Gaulle superou essas alternati- 
vas, legando à França uma constituição que o conjunto da classe política, 
dos meios dirigentes, reconhecerá como legitimamente sua. 
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A autonomia relativa da história política francesa parece confirmada 
pela experiência dos últimos vinte e cinco anos. Em 1945, havia no País 
três atores principais: o partido comunista, os “partidos” e o general de 
Gaulle. Este último triunfou sobre os partidos, impôs uma constituição di- 
ferente, favoreceu a ascensão de nova classe política. Os partidos de 1945 
estão moribundos: diante de nós só temos a herança degaullista e o par- 
tido comunista”. 


2, a å i i 
O texto desta Observação sobre os dois ensaios que seguem foi ligeiramente reduzido, 
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Hio e algumas referências muito particularizadas à política francesa do período 
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Reflexões Sobre a Política e a Ciência 
Política Francesas* 


As constituições da IH e da IV Repúblicas francesas não diferem es- 
sencialmente das numerosas constituições que, em todo o mundo, organi- 
zam o regime parlamentarista. Seja o Primeiro-Ministro designado pelo 
Presidente da República, como na III República, ou proposto pelo Presi- 
dente da República e investido por voto da Assembléia, como na IV Repú- 
blica (antes da reforma constitucional de 1945), essas modificações são de 
pequena importância. Os aspectos mais importantes são os mesmos: os go- 
vernos não são duradouros, suas mudanças nem sempre respondem às 
alterações da maioria ou do quadro político. Muitos ministros sobrevivem 
às crises e participam de diversas combinações. O Presidente do Conselho 
passa, mas os dirigentes dos ministérios continuam; a dissolução não é prá- 
tica normal — deixou de constituir mesmo uma ameaça, tanto no último 
período da III República como na fase inicial da IV República (o texto da 
Constituição subordina sua legalidade a condições que raramente se efe- 
tivam). 

Estes fatos, bem conhecidos, se prestam a uma formalização “dialé- 
tica”. As mesmas pessoas exercem as funções ministeriais, mas com um 
chefe e maiorias que variam com frequência; os gabinetes débeis, incapa- 
zes de realizar grandes reformas, deixam aos grupos de interesse e à admi- 
nistração uma autoridade excessiva. Pode-se alegar, justificadamente, que 
a política francesa, pela sua instabilidade superficial, traduz e favorece 
uma estabilidade exagerada das estruturas econômicas e sociais; ou ainda 
que a política francesa esconde, sob a instabilidade das combinações minis- 
teriais, um imobilismo fundamental. 

As causas dessa “instabilidade estável” aparecem com clareza especial 
na Câmara eleita em 1951. Deixemos de lado s comunistas, excluídos até 


* Artigo publicado em 1955 pela Revue Français de Science Politique. Vide a Observação que 
precede este ensaio. 


322 Raymond Aron 


hoje das maiorias governamentais, mas cujos votos contam, evidente- 
mente, em cada eleição: restam 520 deputados suscetíveis de participar da 
maioria, divididos em cinco grupos principais, mais alguns grupos secun- 
dários. Se escrevermos o nome de cada um dos cinco grupos num pedaço 
de papel, colocando os cinco papéis num chapéu, para retirar três deles, 
ao acaso, todas as combinações, exceto uma, se apresentam como uma 
maioria possível — socialistas-radicais-M.R.P.; radicais-M.R.P.-indepen- 
dentes e camponeses; socialistas-radicais-R.P.F. — só a combinação socia- 
lista-radicais-independentes e camponeses parece excluída, pela recusa 
destes últimos em colaborar com os primeiros. Nenhuma dessas maiorias 
conta com 300 deputados; no entanto, são precisos 350 para fazer face às 
defecções invevitáveis em cada escrutínio contestado. Aos três grupos 
principais! se somam portanto grupos menores, e os trânsfugas da oposi- 
ção. Quando esta era constituída só pelos comunistas e degaullistas, a mai- 
oria — confortável — compreendia quatro grupos. Quando o partido so- 
cialista entrou para a oposição, na época de Pinay, foi necessário que ocor- 
resse a dissidência de uma facção degaullista para completar a maioria dos 
três partidos do centro-direita (radicais, M.R.P., independentes e campo- 
neses). Quando Mendeês-France se apóia nos socialistas, radicais e degaul- 
listas, precisa de cerca de quarenta vozes moderadas para completar sua 
maioria. 

Os diferentes grupos não se colocam mais num hemiciclo seguindo or- 
dem estrita, e a extrema esquerda não-comunista (os socialistas) se põe de 
acordo eventualmente com a extrema direita degaullista?. A teoria dos jo- 
gos e o bom senso indicam também que, quanto mais numerosos os joga- 
dores, maior a liberdade de cada jogador, com relação aos seus vizinhos, e 
maior o número das combinações possíveis. A composição da atual As- 
sembléia, a distensão dos laços dentro do campo da esquerda e da direita 
contribuem para aumentar o número das combinações possíveis e, em 
consequência, a instabilidade do sistema. 

Dentro de cada partido, a disciplina é fraca: ora os chefes se opõem 
uns aos outros (Queille e René Mayer contra Mendês-France ou Bidault 
contra Schuman), a massa dos deputados comuns, não-ministeriáveis, se 
rebela contra os chefes; outras vezes ainda, numa votação importante, 
falta apoio ao governo porque, por um motivo qualquer, determinada 
porcentagem dos deputados da maioria se recusa a aceitar uma decisão 
tomada pelo Conselho de Ministros. 


1. Quando a maioria compreende quatro grupos, como sob o governo Laniel, o número 

dos dissidentes da maioria aumenta proporcionalmente. 

2. Uso esse termo no sentido espacial. Os degaullistas ocupam a direita do hemiciclo. 
k 
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A rivalidade dos partidos e das personalidades e a indisciplina dos de- 
putados são causas evidentes da complexidade da batalha parlamentar, 
traços “estruturais” do jogo político francês. De vez em quando, a impren- 
sa e a opinião pública se revoltam contra algum aspecto mais ou menos 
espetacular, consequência quase inevitável da estrutura do jogo — por 
exemplo, a multiplicidade dos escrutínios para a eleição do Presidente da 
República. 

Reduzida a suas características essenciais, a “batalha de Versailles” 
pode ser dividida em três fases: 1.º) os diferentes partidos fazem cálculos, 
e os “operadores políticos” afastam imediatamente alguns candidatos 
(Bidault, por exemplo); 2.º) chegando à testa da lista dos candidatos mo- 
derados, Laniel tenta eleger-se, ganhando pela paciência, erodindo a re- 
sistência liderada por um dos seus próprios ministros; 3.º) Laniel termina 
por reconhecer seu fracasso e, depois de uma primeira escolha infeliz do 
candidato moderado, Coty triunfa. Finalmente, a IV República retomou 
uma tradição da HI: como, por diversas razões, não se podia eleger o Pre- 
sidente do Conselho da República, elegia-se o primeiro Vice-Presidente. 

Seria possível reduzir o número dos escrutínios? Seguramente, Laniel 
devia ter compreendido mais depressa que não conseguiria os votos dos 
radicais e, em particular, os votos dos senadores indispensáveis para asse- 
gurar a maioria absoluta. Os dirigentes do jogo político teriam podido dei- 
xar de cometer o erro que representou a escolha de Jacquinot; Coty teria 
podido alcançar a maioria na primeira escolha. Retrospectivamente, 
porém, essas três fases parecem inevitáveis, uma vez que os partidos não 
teriam podido entrar num acordo prévio sobre a solução finalmente en- 
contrada. Por que seria impossível o acordo antecipado? Porque nenhum 
negociador conhecia exatamente o número de votos com que contava. 
Num sistema de partidos organizados, os estados-maiores negociam entre 
si; num sistema de partidos múltiplos, sem disciplina, estes são forçados a 
se sujeitar ao veredito dos eleitores — portanto, agem de acordo com as 
circunstâncias € as preferências, refletindo a decisão da massa dos políti- 
cos, dos traidores, amigos pessoais, etc. 

O mesmo acontece com o preenchimento dos cargos eletivos. No pa- 
pel, Mendês France não tinha maioria. Podia-se perguntar, portanto: por 
que perde tempo tentando em vão? Ora, mesmo “vencido” antecipada- 
mente, o candidato a um cargo eletivo pode às vezes conseguir uma sur- 
preendente maioria graças à dissidência de uma fração de um dos parti- 
dos (o caso de Pinay).ou a votos colhidos no eleitorado de todos os partidos 
(Mendes France). Pode-se afirmar, sem paradoxo, que este último não 
teria triunfado sem o voto dos inimigos pessoais do Presidente do Conse- 
lho, Explica-se também a série de eleições fracassadas para cargos eletivos 
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que precedeu a eleição de Laniel: este não teria podido alcançar a vitória 
da primeira vez, da mesma forma como Coty. As eleições fracassadas re- 
sultam dä estrutura do jogo parlamentar, tanto quanto as vitórias elei- 
torais por acidente, como as de Pinay e Mendès France. 

À estrutura atual do jogo político comporta certas características que 
pertencem exclusivamente à Assembléia de 1951, e outras que pertencem 
a todas as Assembléias francesas, desde a guerra, ou a partir de 1970. A 
originalidade do jogo político depois de 1951 — diríamos melhor, depois 
de 1952, data da desintegração do R.P.F. — se relaciona com a natureza 
das combinações. Estas não se distribuem com regularidade no hemiciclo: 
degaullistas e socialistas votam por Mendès France. Entre 1946 e 1951, os 
três grandes partidos contavam sozinhos com mais de três quartos dos de- 
putados. As combinações possíveis, menos numerosas, se reduziam fun- 
damentalmente a duas: o tripartidarismo ou a união dos socialistas com o 
M.R.P., mais um número suficiente de radicais e de moderados. Expulsos 
os comunistas da maioria, em 1947, a única formação possível, que gover- 
nou de 1947 a 1951, compreendia os socialistas, o M.R.P., radicais ou mo- 
derados. Essa formação se alterou um pouco estendendo-se para a direita. 
Mas as crises ministeriais eram provocadas menos pelo desejo ou a necessi- 
dade de ampliar a maioria do que pelas disputas entre os partidos majori- 
tários, a erosão dos gabinetes, a oposição de um partido a determinadas 
decisões do governo. Basta o primeiro fator — as disputas entre os parti- 
dos, condenados a governar em conjunto, na ausência de chefes reconhe- 
cidos — para manter a instabilidade ministerial. 

Entre as duas guerras, três Câmaras foram eleitas com clara maioria 
esquerdista — em 1924, 1932 e 1936; duas com maioria da direita — em 
1919 e 1928. As três Câmaras de 1924, 1932 e 1936 começaram a funcio- 
nar com governos orientados para a direita, presididos por homens do 
centro, ou moderados. Os radicais governavam tão facilmente com os mo- 
derados e a direita como com os socialistas ou os socialistas-comunistas (tal- 
vez mais ainda). As maiorias moderadas não tinham partidos organizados 
ou chefes reconhecidos: puseram à prova diversas combinações ministe- 
riais e uma variedade de chefes. A falta de disciplina dos partidos e a au- 
sência de chefes aceitos foram suficientes para impedir a duração dos go- 
vernos. André Tardieu não errava ao atribuir a causa constante da insta- 
bilidade ministerial à conduta dos “profissionais da política”. 

Esta conclusão não corresponde a uma teoria, mas a uma simples 
constatação, com base nas regras da lógica de John Stuart Mill. Mesmo 
quando uma assembléia reúne nítida maioria sobre o que é essencial, isso 
não significa que um governo possa perdurar por toda uma legislatura. 
Os fatores internos do jogo parlamentar bastam para provocar alterações 
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ministeriais. Pode-se atribuir o fracasso dos governos de esquerda tanto à 
rigidez dos socialistas quanto à indisciplina dos radicais, e imputar o fra- 
casso dos governos de direita a indisciplinas dos grupos direitistas. As As- 
sembléias francesas são vítimas da combinação do jogo dos partidos com o 
Jogo das personalidades: nem partidos nem personalidades políticas pare- 
cem dominar, em grau suficiente, a arte da conciliação e a serenidade ne- 
cessárias para que as combinações sejam duráveis. 

Esta rápida análise explica por que os reformadores buscam os segre- 
dos da estabilidade no reforço dos partidos ou no enfraquecimento dos 
seus estados-maiores, com igual insucesso. A incapacidade que têm os de- 
putados de se-sujeitar às regras partidárias ou à influência das personali- 
dades constitui a originalidade do parlamentarismo francês. 

Normalmente, a explicação dessa originalidade e a análise das suas 
conseguências deveriam constituir um dos objetos mais importantes de es- 
tudo da ciência política francesa. Na verdade, os especialistas pouco estu- 
daram até hoje o jogo parlamentar (o melhor estudo sobre o assunto é 
ainda o de um político desiludido, André Tardieu), e não procuraram 
descobrir a causa de tal originalidade. Nem a geografia eleitoral nem a 
ciência dos partidos se orientam para responder a essa indagação primor- 
dial. Contudo, o modo como funciona o parlamento francês não sugere a 
mesma pergunta? A estrutura social e a opinião pública tornarão inevitá- 
velo jogo parlamentar? Ou será que os políticos profissionais têm mantido 
esse jogo não porque não conseguiriam evitá-lo, mas porque o apreciam? 


II 


A conduta dos parlamentares franceses é determinada pelo compor- 
tamento dos eleitores? O jogo parlamentar é causado pela maneira como 
votam os cidadãos? Os especialistas na geografia eleitoral já começam a 
responder a essa pergunta. De modo geral, de André Siegfried a Goguel 
eles nos sugerem as idéias seguintes, que os autores estrangeiros recolhem 
docilmente: a distribuição dos votos revela a heterogeneidade geográfica 
da opinião política. Algumas regiões votam majoritariamente pela direita, 
outras pela esquerda; embora alguns departamentos tenham passado, 
durante a II República, da direita para a esquerda, a constância do com- 
portamento político regional continua a ser um fato dos mais marcantes. 

Essa constância é associada costumeiramente à prática religiosa e aos 
costumes e tradições, isto é, à estrutura social. Por exemplo: a grande pro- 
priedade, sobretudo a que está nas mãos da nobreza local residente, ligada 
ao regime da pequena exploração familiar — fator de independência, 
gerador de um estado de espírito igualitário — favorece a orientação es- 
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querdista*. Está claro que esta explicação resumida simplifica, ao ponto de 
caricaturizar, a tese de Siegfried, no que diz respeito ao oeste da França; o 
próprio esquema básico não é aplicável plenamente em todas as partes do 
país — de acordo com as circunstâncias, a pequena propriedade campo- 
nesa ou a grande propriedade nobre determina uma ou outra orientação. 

A votação de acordo com os critérios tradicionais ou as preferências 
costumeiras, a ênfase dada à oposição de direita ou de esquerda — oposi- 
ção ligada a conflitos ideológicos ou à questão do ensino — retiram das 
disputas eleitorais qualquer referência aos problemas da atualidade, que 
as Assembléias precisam enfrentar. Os candidatos não postulam progra- 
mas com base nos temas econômicos e sociais, que são hoje fundamentais. 
Siegfried nos diz que os partidos nunca ostentam seus interesses: os elei- 
tores franceses rejeitariam os que se definissem por posições de interesses 
materiais. Os partidos franceses pretendem ser puros, imateriais. Em vez 
de proclamar a defesa de certas categorias sociais, e apresentar claramente 
seus objetivos, permanecem no mundo abstrato dos princípios, na esfera 
supra-sensível das ideologias. Dir-se-ia, para resumir o pensamento de La- 
vau, que a política francesa morre de hipocrisia. 

Impressionado pelos resultados eleitorais de 1951, Goguel acrescenta 
a essa interpretação clássica uma hipótese que foi logo aceita: haveria um 
contraste entre duas Franças: o país moderno, dinâmico, urbano e indus- 
trial e a França estática, de estrutura social estável, baseada nas firmas de 
pequena dimensão e nas relações interpessoais. Dois partidos seriam cla- 
ramente mais fortes na “França dinâmica” do que na “França estática”: o 
partido comunista e o R.P.F. Examinemos o quadro apresentado por Go- 


guel: 


| Resto da França 
(em %) 


Todo o país 
(em %) 


26 departamentos 
(em %) 


Abstenções 19,8 18 21,2 
R.P.F. 17,3 19,3 15,7 
P.C. 20,1 22,4 18,2 
M.R.P. 10 10,3 9,7 
S.F.LO. 11,3 11,8 10,9 
Moderados 9,3 7,9 10,5 
R.G.R. 8 5,4 10,2 
Neutralistas 0,4 0,7 0,1 
Outros 0,5 0,8 0,2 


3. Cf, Goguel, “Sociologie Electorale: Esquisse d'Une Bilan”, Guides des Recherches, A. 
Colin, 1951, p. 5. 
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Os 26 departamentos com que Goguel representa a “França dinâ- 
mica” são os seguintes: Aisne, Ardennes, Aude, Belfort, Bouches-du- 
Rhône, Eure-et-Loir, Gard, Gironde, Hérault, Loire, Marne, Meurthe-et- 
Moselle, Meuse, Moselle, Nord, Oise, Pas-de-Calais, Pyrénées-Orientales, 
Bas-Rhin, Haut-Rhin, Rhône, Seine, Seine-Inférieure, Seine-et-Marne, 
Somme, Vaucluse. 

É verdade que nesses 26 departamentos a porcentagem de abstenções 
é um pouco menor, e a dos eleitores comunistas e do R.P.F. é um pouco 
maior do que no resto do país. O que me impressiona, contudo, não é essa 
diferença, mas justamente sua pouca significação. Poder-se-ia pensar que 
o P.C., representante do proletariado, fosse mais forte nas regiões urbani- 
zadas e industrializadas do que nas regiões de economia rural. Ora, a di- 
ferença que podemos observar, no caso, é muito menor do que a existente 
nas circunscrições operárias e rurais na Grã-Bretanha, com relação ao Par- 
tido Trabalhista. Se o partido comunista, aparentemente mais ligado à 
economia moderna, consegue tantos eleitores nas regiões “estáticas”, os 
dados pareceriam desmentir (e não confirmar) a tese que tantos comen- 
taristas depois de Goguel têm repetido incessantemente. “De modo geral, 
é difícil duvidar que a diversidade social e econômica da França, e a desi- 
gualdade das suas diversas regiões, em termos de modernização, consti- 
tuam o fundamento importante da combinação dos problemas ideológi- 
cos do passado com os problemas concretos do presente, que serve para 
dividir os partidos.” 

Não rejeito essas interpretações “clássicas”, mas acho que elas nunca 
foram suficientemente provadas. Talvez na França a estrutura social 
varie, de região para região, mais do que em outros países: mas faltaria 
demonstrá-lo estatisticamente. Na Alemanha e na Grã-Bretanha a indús- 
tria pesada também se concentra em certas regiões. Todos repetem que a 
França é mais heterogênea do que os outros países, mas, quem já demons- 
trou essa tese, comparando a distribuição da população ativa nas diferen- 
tes regiões da França e nos outros países? Diz-se que o sistema político 
francês se inclina em favor das forças sociais e econômicas tradicionais. É 
uma proposição evidente, já que o Partido Comunista está excluído do go- 
verno e até mesmo, de certo modo, da comunidade nacional. Enquanto os 
comunistas participavam da maioria, entre 1936 e 1938, 1944 e 1946, a 
França “estática” teria um peso desproporcional? Não há dúvida de que o 
Senado da III República freava as “audácias” da esquerda. Mas na ver- 
dade ela só derrubou o governo Herriot, em 1925, e o de Léon Blum, em 
1937, quando estes já estavam desacreditados pelos erros e insucessos, 


reta rt 
4. Goguel. France Under the Fourth Republic, p.143. 
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abandonados por uma parte da maioria que os sustentara. Na IV Repúbli- 
ca, o que reforça a França “estática” é a exclusão do P.C., mais do que o 
regime eleitoral. Quando o R.P.F. desaparecer”, diminuirá o hiato entre o 
R.G.R e os moderados, nas “duas Franças”. 

Se adicionarmos as três porcentagens’ na França dinâmica (19,3 + 7,9 
+ 5,4 = 32,6) e na França estática (15,7 + 10,5 + 10,2 = 36,4) o que nos 
chamará a atenção, mais uma vez, será a pequena distância entre o total 
dos votos dessa “direita” hipotética nas duas Franças — hiato que talvez 
não seja superior ao que encontramos entre os votos da direita nas regiões 
industrializadas e não-industrializadas da Alemanha e da Grã-Bretanha. 
Se a heterogeneidade desempenha um papel nesse quadro — o que creio 
que acontece — ele se manifesta menos no comportamento dos eleitores 
do que no dos partidos. Do ponto de vista geográfico as forças dos diferen- 
tes partidos não são mais desiguais, na França, do que em outros países. 
Cada partido tem uma clientela heterogênea e o significado político de 
cada partido se altera de região para região. Em outras palavras, os proble- 
mas parlamentares, que teriam origem na estrutura social do país seriam: 
a inexistência de grandes partidos organizados à direita do socialista e a 
indisciplina dos deputados. Na verdade, trata-se menos de causalidade, no 
sentido rigoroso, do que de condições favoráveis: os partidos como o con- 
servador inglês englobam interesses regionais e econômicos diferentes, 
que são conciliados dentro do próprio partido, sem o espetáculo das cisões 
e crises ministeriais que temos na França. 

Temos alguma dificuldade em raciocinar a respeito do comporta- 
mento dos franceses, devido à orientação que tem sido dada à sociologia 
eleitoral. O Tableau de la France de "Ouest é um grande livro, e será difícil 
encontrar o seu equivalente na bibliografia estrangeira; contudo, ele cria o 
risco de orientar a investigação num sentido mais favorável à geografia e à 
psicologia social do que à sociologia propriamente dita. A admiração e o 
reconhecimento que todos sentimos pela obra de Siegfried nos permitem 
exprimir-nos com franqueza. 

Em toda parte a sociologia eleitoral tem por objetivo determinar os 
principais fatores que influenciam a votação, reunidos em três variáveis 
mais importantes: a situação econômica, profissional e financeira — que 
chamamos, de modo geral, de categoria sócio-profissional ou situação so- 
cial; a influência religiosa; e a influência local”, que engloba vários fatores, 
e consiste na vizinhança, no “patriotismo local”. Não é fácil distinguir essas 


5. Desapareceu quase completamente nas eleições de 1956. 
6. R.P.F, + R.G.R. + moderados. 
7. Variável ecológica, na terminologia atual. 
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variáveis umas das outras, especialmente a primeira da terceira: a estru- 
tura social depende do meio geográfico; a terceira está vinculada à primei- 
ra, pois o temperamento local e regional é função da estrutura social. A 
despeito dessa dificuldade, a investigação poderia dirigir-se sobretudo no 
sentido da primeira ou da terceira. O livro de Siegfried teve como resul- 
tado o fato de que a ciência política, aplicada às eleições, nos leva à geogra- 
fia, e não à sociologia. A tese da heterogeneidade geográfica — repetida 
indefinidamente — resulta tanto da orientação da pesquisa como dos pró- 
prios fatos. Em todos os países encontraremos alguma heterogeneidade 
regional, se a procurarmos bem. 

Os cientistãs políticos ingleses não dispõem das mesmas facilidades 
que têm os franceses para a investigação geográfica. A contagem dos votos 
se faz nas sedes de constituency, o que não permite saber imediatamente 
qual é a distribuição dos votos por localidade, ou quarteirão. Os sociólogos 
recorrem a um procedimento clássico: confrontam os resultados eleitorais 
com a estrutura social da população e a importância numérica das princi- 
pais classes, dados fornecidos pelos censos. Foram assim realizados estu- 
dos particulares sobre determinadas categorias de eleitores — por exem- 
plo, sobre as classes médias, cujas preferências se imaginava fossem mais 
variáveis —, usando técnicas de amostragem. Investigações microscópicas, 
de caráter geográfico, foram feitas complementarmente a esses estudos 
de ordem geral. 

A ciência francesa tem seguido outro caminho: o dos estudos micros- 
cópicos e geográficos. Esta orientação levará a erros, se esperarmos a con- 
clusão da análise microscópica para formular indagações de caráter sinté- 
tico ou global. Nunca se chegará a saber qual a proporção dos operários 
que vota em favor dos comunistas, ou dos socialistas, submetendo a uma 
pesquisa com o processo Siegfried a totalidade do território francês. No 
entanto, bastará empregar a técnica das sondagens para sabê-lo com apro- 
ximação suficiente. Mais ainda: não se poderia determinar a influência do 
“temperamento local” (supondo que esta seja uma variável isolável) a não 
ser a partir de correlações globais entre situação social e influência religio- 
sa, de um lado, e votos, de outro. O temperamento local ou regional modi- 
fica o valor das correlações entre situação social e opinião política. Se ig- 
norarmos os valores médios de tais correlações, como poderemos identifi- 
car as causas das variações observadas? 

À orientação geográfica tem predominado a tal ponto que os autores 
nem sempre se dão ao trabalho de confrontar regularmente os mapas elei- 
torais e as cartas econômico-sociais. Não tem sentido dizer que uma deter- 
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minada circunscrição votou do mesmo modo, com a mesma proporção de 
votos para a esquerda e a direita, em 1850 e 1950, ignoramos se a circuns- 
crição, delimitada geograficamente, permanece inalterada ou não, do 
ponto de vista social. Ao fim da sua preciosa coleção de mapas eleitorais, 
Goguel publicou alguns mapas econômico-sociais, o que é um excelente 
começo. Parece-me contudo que hoje é mais importante escrever (na me- 
dida em que existe documentação disponível) a história comparativa das 
estruturas sociais e dos resultados eleitorais do que acrescentar ao corpo 
de informações já existentes algumas pesquisas microscópicas adicionais. 
Graças ao último censo, vamos dispor de um quadro pormenorizado da 
estrutura social na França, região por região, departamento por departa- 
mento, circunscrição por circunscrição. Combinando esses dados com os 
que forem obtidos mediante sondagens, seria possível medir a correlação 
existente entre situação social e opinião política, verificar se essa correlação 
varia em função de determinadas circunstâncias, e quanto. Seria uma in- 
vestigação ainda mais fecunda porque nos permitiria refletir independen- 
temente das categorias esquerda-direita, livres da obsessão geográfica. 

Desde logo, há uma primeira observação que merece ser feita. Se deci- 
dirmos classificar os eleitores e os partidos em duas categorias, À e B, direi- 
ta e esquerda, encontraremos necessariamente dois blocos. A heteroge- 
neidade geográfica só é encontrada quando se a procura; os dois blocos 
são encontrados quando os postulamos. Os fatos nascem dos conceitos que 
empregamos. O agrupamento em dois blocos coloca, na realidade, um 
problema histórico e um problema político. Até que ponto as esquerdas de 
1950 são as mesmas esquerdas de 1920, de 1910 ou de 1890? Até que 
ponto os partidos considerados de esquerda ou de direita formam uma 
unidade, e seriam capazes de governar em conjunto? 

Se refletirmos um momento sobre esta segunda questão, não hesitare- 
mos em responder, embora a resposta possa parecer paradoxal: o traço 
característico da história da França, a partir de 1789, não é a unidade da 
esquerda, mas ao contrário a violência das disputas dentro da esquerda. O 
desenvolvimento da Revolução teve como resultado choques mortais en- 
tre constitucionalistas, feuillants*, girondinos e jacobinos, antes que todos se 
inclinassem diante de Napoleão, o general coroado. Da mesma forma, em 
1848 os revolucionários vitoriosos se separaram ao cabo de alguns meses. 
Na Assembléia eleita pelo sufrágio universal a maioria escapou dos repu- 
blicanos. A querela entre orleanistas e legitimistas não permitiu a restaura- 
ção monárquica. Eleito Presidente por maioria esmagadora, em sufrágio 
universal, Luís Napoleão se fez proclamar Imperador. Os democratas e os 
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socialistas só voltaram a se reconciliar na oposição e no exílio. A esquerda 
só agiu solidariamente no momento da consolidação da República — os 
dois blocos políticos só adquiriram aparência de realidade na época da cri- 
se Mac-Mahon, do “affaire Dreyfus” e das leis de separação entre o Estado e 
a Igreja. Pareciam reais na medida em que a questão religiosa, ou a contro- 
vérsia sobre o ensino, ocupavam o centro do palco. 


André Siegfried estudou o oeste da França durante o período de con- 
solidação da República e das disputas religiosas e sobre o ensino. Naquela 
parte do país observa-se efetivamente uma continuidade da direita, an- 
tilaica e até mesmo anti-republicana. A sobrevivência da nobreza residente 
e a influência da religião criaram esses dois blocos, cuja existência dos in- 
telectuais se comprazem em proclamar, pois é uma imagem estereotipada 
que traduz sua ideologia preferida e dissimula o fato desagradável da inca- 
pacidade comum das esquerdas de governar em conjunto. Em suma, os in- 
telectuais franceses cultivaram o mito da alternativa esquerda-direita na 
medida mesma em que esse dilema deixava de refletir a experiência histó- 
rica”. 

Depois da Revolução, os partidos e os ideólogos da direita terão 
aprendido a lição dos acontecimentos? Terão entrado num acordo estra- 
tégico ou pelo menos tático? De modo algum. Os anti-revoluçionários he- 
sitaram entre a restauração da monarquia tradicional e a conciliação com o 
novo espírito; a monarquia legitimista terminou por desencadear a explo- 
são que iria abatê-la, ao tomar medidas antiliberais. Nem os legitimistas 
nem os republicanos se associaram na sua maioria ao Império. Nessas 
complicadas controvérsias, onde está a direita? Pode-se dizer que em 1830 
os orleanistas pertencem à direita? E os bonapartistas, que proclamavam 
uma ideologia revolucionária? Na verdade, essas direitas se combateram 
entre si mais do que na maioria dos países estrangeiros. 


Se nos colocarmos no nível do pensamento filosófico ou doutrinário, 
hesitaremos com respeito ao qualificativo a ser aplicado a Augusto Comte 
ea Tocqueville. Nesse ponto também a particularidade da história doutri- 
nária da França não resulta da oposição de dois blocos, mas da hesitação 
na forma de unir um país dividido. Possivelmente os dois maiores pensa- 
dores políticos da França, no século XIX, escapam à alternativa esquer- 
da-direita. É marcante o contraste entre tal alternativa, no nível dos mitos 
empregados pelos intelectuais médios, e o esforço feito para ultrapassá-la 
na dimensão do pensamento político criador. 


10. A unidade da direita também não é real, porém os ideólogos da direita não a invocam: 
são os esquerdistas que proclamam a unidade da esquerda. 
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Que dizer, contudo, de Alain, da coalizão das esquerdas, da formação 
dos dois blocos no segundo escrutínio das eleições? 

Indubitavelmente, na III República quase sempre as alterações de po- 
sição ocorriam à direita ou à esquerda — e os radicais estão à esquerda. É 
preciso, contudo, ver as coisas mais de perto, e precisar a frequência e a 
localização geográfica das exceções à regra geral. Como poderia ser de ou- 
tra forma? O segundo escrutínio impõe a formação de dois blocos porque 
obriga quase sempre à redução do número de candidatos a apenas dois. A 
linha de separação é traçada necessariamente de tal forma que as massas 
dos dois blocos se equilibrem aproximadamente. Os efetivos dos dois cam- 
pos tendem em geral à relação 45-55", ou no máximo 40-50; se o desequi- 
líbrio se acentuasse, a linha divisória mudaria de lugar. Os radicais passam 
para o outro lado da trincheira quando socialistas e comunistas englobam 
a metade dos eleitores ou mais — como nas eleições de 1946, por exemplo. 

Poder-se-á comentar, contudo, que essas mudanças de posição ocor- 
rem dentro do campo dos “leigos”, mas que não há transferências desse 
campo para o dos “católicos”, ou vice-versa. Ora, reconheço isso sem qual- 
quer dificuldade. Como poderia ser diferente na III República, quando 
foram votadas as grandes leis “leigas”? Normalmente, os grupos se for- 
mam em função do tema das controvérsias. Esses agrupamentos foram 
mantidos quando os problemas econômicos e sociais passaram para o pri- 
meiro plano? Às Vezes o reagrupamento se processou do mesmo modo, a 
despeito da evolução dos temas históricos, devido à persistência das “famí- 
lias espirituais”. Mas alguns partidos e políticos se transferiam de um 
campo para outro. Essas transferências não são bem conhecidas porque os 
observadores fixaram sua atenção na relativa constância numérica dos 
blocos, e não nas alterações da sua composição. 

Na IV República, o uso da lei eleitoral feito pelos partidos, em 1951, e 
a multiplicidade dos laços entre direita e esquerda não-comunista provam 
que, a despeito das opiniões geralmente aceitas, os conflitos atuais pesam 
mais na balança do que as controvérsias tradicionais. De acordo com os 
investigadores do Instituto Francês de Opinião Pública, os eleitores socia- 
listas pensam que seu partido deveria atribuir menos importância aos pro- 
blemas da afirmação leiga; os eleitores comunistas, do M.R.P e do R.P.F., 
de modo geral concordam com os eleitores do S.F.I.O. em que as disputas 
partidárias a propósito da questão db ensino são excessivas. 

Nas eleições parciais ocorridas depois de 1951 alguns candidatos so- 
cialistas cederam seu lugar a candidatos anticomunistas que não preten- 


11. A eleição do general de Gaulle em 1965, em segundo escrutínio, triunfando sobre 
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diam defender a classe operária; os eleitores não deixaram por isso de vo- 
tar majoritariamente em favor do candidato não-comunista, subordi- 
nando as tradições e as solidariedades sociais aos conflitos atuais. 


Vamos admitir que o estado de espírito (representado por Alain) de 
resistência ao poder estabelecido, de obediência sem respeito, de hostili- 
dade aos poderosos — mesmo que apenas funcionários — permaneça 
como característico de uma certa modalidade de esquerda. Nada mais 
afastado dessa esquerda, individualista e agressiva, do que a esquerda tec- 
nocrática que acredita nos planos; no produtivismo, na ciência econômica. 
Nada mais distante da esquerda de Alain do que a esquerda marxista. Po- 
de-se especular que os eleitores marxistas talvez se inclinem intimamente 
pelo indivualismo, à moda de Alain. Serão eles rebeldes, mais do que 
revolucionários? Não sei. Pode ser que as sondagens de opinião pública 
nos ajudem a responder. 

De seu lado, a direita razoável, que aceita o progresso social, encar- 
nada por Tocqueville, é antípoda da direita irredutível que, em 1871, re- 

Jeitou à Restauração. O que mais me impressiona é a violência dos choques 

entre as direitas e entre as esquerdas, não a distinção entre essas duas gran- 
des “famílias espirituais”, que existem em todos os países — onde conse- 
guem manter a paz familiar melhor do que na França. 


Em suma, nenhum dos resultados clássicos da geografia eleito- 
ral parece, a meu juízo, resolver o problema decisivo: saber em que me- 
dida o comportamento eleitoral dos franceses determina a conduta dos 
deputados. A instabilidade ministerial se manifestava tão claramente 
quando a Câmara conservava a mesma maioria durante toda a legislatura 
do que quando uma Câmara formada com predominância da esquerda se 
transformava em direitista. A explicação que levanta a hipótese do peso 
excessivo da França “estática”, comparativamente à França “dinâmica”, se 
baseia em estatísticas insuficientes. O desaparecimento do R.P.F. e a dis- 
persão dos eleitores do R.P.F., entre M.R.P. moderado e R.G.R,, dissi- 
pariam em parte essa aparência estatística: Pode-se admitir que, entre as 
duas guerras, as coalizões eleitorais (radicais da esquerda) não respondiam 
mais às alianças parlamentares a propósito dos problemas atuais, de na- 
tureza econômica e social (radicais da direita). Seria necessário também es- 
tudar as circunstâncias dos rompimentos entre socialistas e radicais, em 
1926 e em 1937-1938, para precisar suas causas reais — os motivos ou 
ideologias que os determinaram. 

Para avançar mais ainda, deveríamos, de um lado, combinar com a 
geografia eleitoral os ensinamentos da análise sócio-econômica e dos mé- 
todos de sondagem; de outro lado, buscar, no presente ou no passado, as 
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causas da composição e da falta de organização dos partidos. Esses dois 
tipos de investigação poderão trazer-nos alguns elementos para permitir 
responder à pergunta: quais são as causas da estrutura do jogo parlamen- 
tar, característica durável da democracia parlamentar como é praticada na 


França? 


Eleitores, Partidos, Eleitos* 


Um regime político — não como é definido pelos textos, mas como 
funciona na prática — envolve um conjunto de condutas, relacionadas en- 
tre si'. Três categorias de comportamentos podem ser distinguidas, desde 
logo: dos eleitores, dos dirigentes partidários e dos eleitos. A dificuldade 
em determinar as causas de um fenômeno em particular está ligada, na- 
turalmente, à interação dessas condutas. 

O observador constata a instabilidade dos ministérios e a debilidade 
do poder executivo na II e na IV Repúblicas. Quando estuda as causas 
desse fenômeno, hesita entre as respostas muito simples, sem valor expli- 
cativo real, e uma investigação indefinida. Como poderiam os ministérios 
perdurar, e governar, se resultam de uma coalizão de partidos, sob a dire- 
ção de um Presidente do Conselho que não tem qualquer possibilidade de 
sanção sobre os colegas, que quase sempre não tem mais prestígio do que 
seus colaboradores? São fórmulas que se limitam a reproduzir alguns as- 
pectos do fenômeno que se quer explicar. 

Se explorarmos outro caminho, a comparação com as outras demo- 
cracias ocidentais, poderemos tentar identificar as origens da especificida- 
de do regime francês. A comparação com a democracia britânica, por exem- 
plo, nos leva a acentuar a responsabilidade dos partidos e do regime elei- 
toral. A comparação com a Holanda, ou certos países escandinavos, nos 
orientará, ao contrário, num outro sentido: em certos regimes pluripar- 
tidários vê-se ministérios de coalizão razoavelmente duráveis e eficazes. 

Renunciemos provisoriamente à descoberta de uma teoria causal, que 
se somaria a tantas outras que se podem encontrar na bibliografia histórica 


*Artigo publicado em 1955 pela Revue Française de Science Politique. Vide a observação 
que precede este ensaio e o anterior — Reflexões Sobre a Políticq e a Ciência Política Fran- 
cesas. 

1. Podertamos empregar o conceito de papel (rôle): um regime exige que três categorias de 
autores desempenhem determinados papéis. 
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e sociológica. Limitemo-nos a descrever as três categorias de condutas que, 
em conjunto, constituem nosso regime político. Dessa descrição surgirão 
por si mesmas algumas hipóteses explicativas. 

Os eleitores franceses se comportarão de maneira diversa da dos elei- 
tores de outros países ocidentais? A análise conduzida pela sociologia elei- 
toral, e pelo método das sondagens, revelará alguma tendência típica? 
Como dissemos, as investigações da sociologia eleitoral são ainda insufi- 
cientes, devido à orientação que se lhes dá. O sociólogo dispõe de um 
acervo numeroso de informações sobre as preferências políticas dos elei- 
tores, nas várias regiões do país. Mas a pesquisa microscópica, no contexto 
das circunscrições eleitorais, pode acumular dados interessantes ou curio- 
sos sem levar a nenhuma conclusão. 

O Instituto Francês de Opinião Pública tem divulgado o resultado de 
sondagens que dão uma idéia sobre o comportamento dos eleitores, de 
acordo com sua categoria profissional. Infelizmente, a amostragem em- 
pregada parece ainda imperfeita, devido à carência de estatísticas suficien- 
temente precisas sobre a distribuição da mão-de-obra e a definição das ca- 
tegorias profissionais na França. A conciliação das estatísticas eleitorais 
com as estatísticas das sondagens é prejudicada pelo fato de que a melhor 
investigação — de 1952 — foi levada-a efeito um ano depois das eleições, e 
não focalizou exatamente a mesma população (a idade mínima do entre- 
vistado era de dezoito anos, e não vinte). Faltam, enfim, sondagens regio- 
nais, que permitiriam estudar melhor os dados da geografia eleitoral. 

O estudo da clientela eleitoral dos diferentes partidos confirma o jul- 
gamento que os políticos fazem correntemente: duas categorias sociais 
contribuem para o conservadorismo do corpo eleitoral — as mulheres e os 
camponeses. De acordo com as sondagens de 1952, de cada 100 eleitores 
comunistas 70 seriam do sexo masculino; 59% dos eleitores socialistas e 
44% dos radicais seriam homens”. As mesmas sondagens indicam 53 mu- 
lheres em cada 100 eleitores do R.P.F., 53 em cada 100 moderados. São 
resultados que provavelmente exageram a diferença entre a votação mas- 
culina e a feminina para os três partidos da esquerda. É difícil aceitar que, 
em mais de 50% dos sufrágios — comunistas, socialistas e R.G.R. — que 
alcançaram 54% da votação total nas eleições de 1951, as mulheres te- 
nham contribuído com apenas 18,6%. Esse número não concorda com o 
relativo aos três outros partidos — M.R.P., R.P.F. e moderados. 

Embora se deva fazer algumas reservas sobre os números que indi- 
quei, a tendência é indiscutível. A guerra e o emprego provocaram uma 


2. A revista Réalités apresenta dados diferentes, atribuídos às mesmas sondagens — dados 
que parecem extremamente improváveis. Segundo eles, as mulheres não representariam 
mais do que cerca de 35% dos votantes, o que é impossível. 
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“radicalização” do corpo eleitoral, fenômeno dissimulado pelo voto femi- 
nino. A despeito do voto das mulheres, os comunistas e os socialistas se 
aproximaram da maioria absoluta, nas eleições de 21 de outubro de 1945 
(49,8%) e de 2 de junho de 1946 (47,3%). Teriam ultrapassado ampla- 
mente a maioria se o desaparecimento do Senado conservador não tivesse 
permitido a concessão do direito de voto à mulher — medida que, tomada 
numa atmosfera revolucionária, mostrou-se estranhamente moderadora. 
Que porcentagem dos votos alcançaria os comunistas, sem os votos 
femininos? Para responder, seria necessário precisar as porcentagens 
comparativas das abstenções entre as mulheres e os homens. Se três dos 
cinco milhões de eleitores comunistas são homens — o mínimo, de acordo 
com as sondagens —, o partido comunista atingiria aproximadamente uns 
30% dos votos dados. 

De acordo com os quadros de amostragem do Instituto Francês de 
Opinião Pública, os agricultores representariam 23,6% dos franceses 
interrogados’, dos quais 7,4% trabalhadores agrícolas. Ora, de cada 100 
eleitores comunistas, de acordo com a sondagem de 1972, haveria apenas 
13 agricultores (dos quais 8 trabalhadores agrícolas). Haveria 14 agricul- 
tores (sendo 6 deles trabalhadores agrícolas) em cada 100 eleitores socialis- 
tas. Aplicadas essas porcentagens às porcentagens de votos alcançados em 
1951 pelos partidos Comunista e Socialista, obteremos 3,43% e 2,08%, 
respectivamente. Supondo que os agricultores tenham fornecido uma 
porcentagem do total dos votos de 1951 igual à que lhes atribui o Instituto 
Francês de Opinião Pública no conjunto da população, teriam dado aos 
partidos Comunista e Socialista 5,51% do total dos sufrágios*, e 18,1% aos 
demais partidos. Apliquemos o mesmo método à categoria de “mulheres 
sem profissão”, do Instituto Francês de Opinião Pública, que representa 
29,8% do total, 22% e 26% dos eleitores comunistas e socialistas. Os votos, 
nessa categoria, se distribuem assim: 9,7% do total para os comunistas e 
socialistas, 20,1% para os demais. 

Estes fatos elementares podem explicar certas atitudes dos governan- 
tes. O desenvolvimento econômico e a industrialização trazem a urbaniza- 
ção, que por sua vez reforça os partidos da esquerda, ou da extrema.es- 
querda. A manutenção de uma população agrícola numerosa parece ne- 
cessária ou pelo menos favorável à luta contra o comunismo. É uma posi- 
ção provavelmente pouco razoável: a existência de regiões subdesenvolvi- 
das e o empobrecimento das regiões não industrializadas contribuem para 
aumentar o número dos votos de protesto. Atualmente, a moderação dos 


am 
3. Número ligeiramente diverso do total dos eleitores — neste estudo, porém, que traba- 
lha apenas com ordens de grandeza, não levaremos em conta tal discrepância. 

4. Trata-se de porcentagem calculada com relação ao total dos sufrágios. 
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eleitores parece associada à sobrevivência de formas econômicas antiqua- 
das. A porcentagem dos assalariados agrícolas, dentre os eleitores socialis- 
tas e comunistas, corresponde aproximadamente à porcentagem que lhe 
atribui o Instituto Francês de Opinião Pública na população total. São os 
pequenos proprietários agrícolas que resistem à atração do marxismo. 

O confronto dos resultados eleitorais com a composição das clientelas 
dos partidos, de acordo com a sondagem de 1952, permite também discer- 
nir correlações que se suspeitava, ou que eram afirmadas sem comprova- 
ção. Admitindo que de 100 votos comunistas 38 pertencem a operários, 
um pouco menos da metade dos trabalhadores estaria votando pelo Par- 
tido Comunista. Cerca de dois terços dos operários (categoria que repre- 
senta 19,2% do total, na amostragem do Instituto Francês de Opinião Pú- 
blica) votariam em favor dos comunistas ou dos socialistas — porcentagem 
aproximadamente igual à dos operários que votam pelo Partido Traba- 
lhista, na Grã-Bretanha. 

No que diz respeito a outras categorias profissionais, bastam poucos 
comentários: cerca de 40% dos empregados votariam pelos comunistas e 
socialistas, proporção ligeiramente inferior à dos eleitores desses dois par- 
tidos, como proporção do número total de votantes. Partidos moderados, 
relativamente estruturados, o M.R.P. e o R.P.F. recolheriam a maior parte 
dos sufrágios dos empregados. O fato confirma uma idéia expressa com 
muita frequência: os assalariados urbanos, integrados em organizações 
coletivas, se inclinam por formações políticas que se assemelham a seu uni- 
verso profissional Vale lembrar também que o M.R.P. deve seu êxito pro- 
vavelmente também à base sindical de que dispõe. 

Passando-se dos assalariados às outras categorias — comerciantes, in- 
dustriais e artesãos —, a relação entre votos comunistas e socialistas, de um 
lado, e votos dados aos partidos não-marxistas, de ouro, tende a se inver- 
ter. No concernente aos comerciantes, o sociólogo corre o risco de não re- 
conhecer a predominância dos sufrágios moderados, pois todos os parti- 
dos apresentam porcentagens superiores à porcentagem global do Insti- 
tuto Francês de Opinião Pública. Gonvém adotar 56/88 dessas 


5. No que diz rétpeito aos empregados, funcionários, comerciantes, industriais e autôno- 
mos, a adição das porcentagens dos diferentes partidos dá um total superior às porcenta- 
gens globais. Essas categorias estão representadas mais do que proporcionalmente na 
sondagem, porque a porcentagem de respostas omissas é menor do que em outras cate- 
gorias profissionais. É preciso portanto aplicar uma correção que leve em conta a relação 
entre a porcentagem global do Instituto Francês de Opinião Pública e a porcentagem à 
qual se chega somando as porcentagens relativas aos diferentes partidos; ou então a rela- 
ção entre o número das pessoas da categoria profissional que responderam à pergunta 
formulada na sondagem e o número das pessoas que deveriam ter sido interrogadas, de 
acordo com a amostragem. ~ 
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porcentagens’, o que leva os votos dos comerciantes a 2,9% do total dos 
votos obtidos por cada um dos dois partidos — o Comunista e o Socialista. 
Nesta hipótese, comerciantes representando 1,19% do total dos votantes 
teriam dado seus votos à extrema esquerda, e os partidos não-marxistas 
conseguiriam os restantes votos dos comerciantes (3,11%) — isto é, entre 
dois terços e três quartos. 


Estas aproximações são confirmadas por outros índices. De acordo 
com a sondagem, 82% dos eleitores comunistas não são proprietários, 
89% não têm automóvel, 97% não têm criados domésticos. Por outro lado, 
metade dos eleitores radicais auferem lucros, um pouco mais da metade 
são proprietários. 58% dos eleitores moderados são proprietários, 58% 
dispõem de um automóvel (quatro vezes mais do que a média), 31% de 
um criado doméstico. O R.P.F. e o M.R.P. têm clientela sensivelmente me- 
nos rica: 47% dos eleitores do R.P.F. são proprietários, 47% possuem au- 
tomóvel e 17% têm um empregado doméstico. Assim, os moderados reco- 
lhem a maioria dos votos dos independentes e das pessoas de meios, en- 
quanto os assalariados da indústria votam majoritariamente pelos comu- 
nistas e os socialistas, e os empregados sobretudo pelo M.R.P. e o R.P.F. 
Dos assalariados, só os funcionários dão muitos votos aos radicais. 


Estas correlações grosseiras correspondem às idéias admitidas pelos 
que estão envolvidos na atividade política prática, isto é, os candidatos, os 
eleitos, os agentes eleitorais. A ordem de grandeza das porcentagens não 
surpreende, aproximando-se, a meu ver, dos dados relativos à Inglaterra. 
Entre os assalariados ingleses — a classe trabalhadora no sentido mais am- 
plo —, os trabalhistas teriam recebido 11.300.000 votos; os conservadores, 
6.200.000. A classe média contribuiria com 6.500.000 votos para os con- 
servadores e 1.900.000 para os trabalhistas. A distribuição total dos votos 
dos trabalhadores e das classes médias pelos dois blocos não difere funda- 
mentalmente na França e na Grã-Bretanha, se admitirmos que os votos 
comunistas e socialistas (e uma fração dos votos radicais) constituem, jun- 
tos, o equivalente dos votos recebidos pelos trabalhistas. 


A originalidade do comportamento dos eleitores franceses, se existe, 
não pode ser observada nessas visões sintéticas. À comparação com os paí- 
ses estrangeiros sugere as seguintes particularidades: dispersão de votos, so- 
bretudo do centro e da direita, por muitos partidos; heterogeneidade regio- 
nal; aumento e diminuição rápida de certas formações (R.P.F.); importância dos 
votos comunistas. 


6. Sobre o total de 1.316 pessoas interrogadas, 88 eram comerciantes, embora, segundo 
as porcentagens, devesse haver na amostra apenas 56 comerciantes. 
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Estudemos essas particularidades. Em primeiro lugar, a dispersão dos 
votos moderados por muitos grupos. mal organizados. 

Ao votar, o eleitorado de um país responde a uma pergunta — e a 
resposta depende do modo como a pergunta é formulada. Na Grã- 
Bretanha, a formulação é uma alternativa, e a resposta não pode ser senão 
uma escolha, mais ou menos clara. Na França, pedia-se outrora aos cida- 
dãos de cada circunscrição para escolher uma pessoa, sem que essa escolha 
implicasse a de uma maioria — e menos ainda a de um chefe de governo. 
Hoje, pede-se aos cidadãos que manifestem sua preferência em favor de 
determinadas formações, ou contra elas. Essas preferências, com algumas 
qualificações, se assemelham às do corpo eleitoral de outros países do 
mesmo tipo; mas se manifestam numa Assembléia tipicamente francesa, 
porque a questão é enunciada em termos franceses. 

Por que nesses termos? Em outras palavras por que tantos partidos e, 
à direita do partido socialista, todos tão mal organizados? A primeira razão 
é que nada se fez para promover sua organização. Há uma tendência para 
desordem, a pluralidade das formações, a ausência de disciplina e nenhu- 
ma providência foi tomada para reforçar a disciplina, reduzir a dispersão, 
pôr ordem no caos dos grupos. O escrutínio uninominal em dois turnos 
favorecia a multiplicidade de candidaturas, enfraquecendo o estado- 
maior dos partidos. No parlamento, os independentes e os membros dos 
grupos intermediários tinham melhor possibilidade de alcançar uma 
pasta. Não se poderia dizer que as leis eleitorais são responsáveis por essa 
dispersão. Ninguém pode provar que uma lei diferente, promulgada em 
1871, teria criado outra República. O fato é que nenhuma das circunstân- 
cias que favoreceriam a instituição de partidos disciplinados — a legislação 
eleitoral, a autoridade dos partidos sobre os parlamentos — foi suscitada 
pelos constituintes ou pelos legisladores. 

No momento da Libertação, em 1945, pensou-se que a forma do es- 
crutínio (representação proporcional) e a força dos partidos Comunista e 
Socialista provocariam, como reação, um processo de cristalização à direi- 
ta. Nas primeiras eleições a conjuntura beneficiou o M.R.P. Em 1951, esse 
partido tinha perdido a metade da votação obtida em 1946. O desapareci- 
mento da cliêntela do M.R.P. revela sem dúvida a debilidade do vínculo 
entre os partidos e seus eleitores. Mas a reunião temporária de tantos elei- 
tores num partido democrático cristão sugere também que os franceses — 
tanto quanto os cidadãos dos outros países — sustentariam eventualmente 
um partido de massa moderado”, se a classe política permitisse ou favore- 
cesse sua instituição. No caso do M.R.P. havia uma certa artificialidade — 


7. Hipótese que se tornou realidade a partir de 1958, ou de 1962. 
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mesmo na ausência do R.P.F. aquele partido provavelmente não teria 
durado, dado a estreiteza do seu grupo dirigente. Aí está, de fato, a dificul- 
dade essencial. 

Os eleitores têm pouca influência sobre a organização dos partidos. 
Na França, a herança histórica tornou difícil essa organização. Desde a Re- 
volução que a classe dirigente não cessou de se dividir, a princípio sobre o 
regime a adotar (monarquia ou república, ancien régime ou democracia), 
depois sobre o problema social. O M.R.P. era dirigido por um estado- 
maior democrata cristão, inaceitável aos homens de formação radical ou 
contra-revolucionária. 

Certos reformistas propuseram um escrutínio uninominal com um só 
turno, para forçar os partidos a se entenderem. A classe política sempre 
recuou diante de tal decisão, por causa das divisões dentro de cada um dos 
dois “blocos”. Essas divisões não foram criadas pelo modo de realizar o es- 
crutínio, mas este parecia inevitável, devido às divisões. Para dar uma al- 
ternativa aos eleitores, teria sido necessário que os políticos fossem capazes 
de simplificar sua querelas — o que nunca conseguiram. 

A heterogeneidade regional é outra particularidade. O poder dos parti- 
dos difere muito de acordo com a região: o fato é indubitável. Porém, essa 
heterogeneidade será maior do que em outros países? Terá uma função 
especial no regime francês? 

A heterogeneidade será especialmente marcante no que concerne à 
relação de forças entre os dois blocos? A resposta depende da posição ocu- 
pada pelo R.G.S. Se dividirmos os eleitores em uma esquerda composta 
apenas pelos comunistas e os socialistas e uma direita abrangendo todos os 
demais partidos, a diferença entre os departamentos passa a ser consi- 
derável. A esquerda socialista-comunista obtém menos de 20% dos votos 
na região de Mayenne, mais de 50% em Bouches-du-Rhône e Allier. 
Mesmo acrescentando à esquerda a esquerda marxista, os radicais ou O 
R.G.R., restam regiões onde ela não chega a ter 30% dos votos, enquanto 
em outras a Frente Popular atingiria 60%. Essa distribuição, que não.me 
parece necessariamente mais acentuada do que em outros países, se deve a 
meu ver à combinação de dois fatores: a industrialização desigual das di- 
versas regiões francesas, a influência religiosa e ideológica. Em certas re: 
giões subsiste a prática da religião; em outras, a ideologia política tem raí- 
zes profundas, ocupando o lugar de uma crença tradicional. 

Também em outros países — a Alemanha, a Bélgica, a Holanda — a 
religião cria uma certa heterogeneidade regional, o que não impede a for- 
mação de coalizões relativamente estáveis. Na França, a heterogeneidade 
regional — a implantação do M.R.P. em certas províncias, como a Breta- 
nha e a Alsácia, sua extrema debilidade em outras, o êxito dos socialistas 
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junto aos eleitores que, em outras regiões, se inclinam pelos radicais — 
contribui para dificultar a organização estrutural do jogo parlamentar. 
Não se trata de uma causa, no sentido preciso: concebe-se que num país a 
competição política assuma a forma de um confronto entre dois partidos, 
a despeito da variedade dos fatores presentes — religiosos, ideológicos, so- 
ciais. A pluralidade das “famílias espirituais” não deixará de aparecer ao 
mesmo tempo na classe dirigente e nos meios regionais. Na França não 
seria impossível instituir um partido que englobasse todos os eleitores e os 
grupos de tendência moderada ou conservadora — isso seria porém mais 
difícil do que na Inglaterra. 

O conservadorismo: fala-se comumente no espírito conservador dos 
eleitores franceses, o que é verdade. São muitos os políticos que recebem 
votos dos seus concidadãos anos a fio, até atingir uma idade avançada, sem 
se distinguir por qualquer atividade notável. Os especialistas na geografia 
eleitoral puderam demonstrar também a extraordinária estabilidade da 
orientação política de muitas circunscrições eleitorais. De outro lado, nos 
últimos dez anos’ as eleições têm sofrido rápidas alterações. Entre 1946 e 
1951 o M.R.P. perdeu a metade dos seus eleitores, e o Partido Socialista 
perdeu uns dois milhões de votos. O R.P.F., que não aparecia nas eleições 
de 1945 e de 1946, atingiu, em 1951, quatro milhões de votos. 

Os votos do R.P.F., vale observar, vinham da direita; resultam por- 
tanto simplesmente de deslocamentos dentro do mesmo bloco. De modo 
geral, esta avaliação parece verdadeira. Provavelmente quatro em cada 
cinco eleitores do R.P.F. se inclinavam, antes da formação daquele movi- 
mento, por outros partidos moderados — o R.G.R.,o M.R.P. ou 
independentes” — inclinação que voltarão a manifestar, depois da sua dis- 
solução. A verdade, contudo, é que, entre 1945 e 1955, como no século 
passado, durante o “boulangismo”, o eleitorado respondeu ao apelo de 
um partido “revisionista”. 

A rápida ascensão de um novo partido político, seguida do seu desa- 
parecimento, é um fenômeno típico da democracia francesa, que não se 
observa nos Estados Unidos, na Grã-Bretanha ou nos países menores da 
Europa ocidental. Trata-se de fenômeno imputável ao eleitorado mas 
também aos políticos e à classe dirigente em geral, que não ocorreu entre 
1930 e 1940, na época do surgimento dos partidos fascistas. O Partido Po- 
pular Francês (P.P.F.) não conseguiu grande êxito eleitoral; possivelmente 
o Partido Social Francês (P'S.F.), do Coronel dela Rocque, teria consegui- 
do uma expressão eleitoral mais significativa se tivesse havido eleições em 


8. Observação de 1955. 
9. Sobretudo independentes na minha opinião. 
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1940. Os dois acessos de entusiasmo, boulangista e degaullista, não coinci- 
diram com um movimento internacional — foram provocados mais pelo 
prestígio individual de um líder do que por uma crise profunda". Rebel- 
des à propaganda fascista, os franceses reagiram duas vezes em três quar- 
tos de século à influência de uma personalidade carismática. 


O insucesso dos partidos fascistas ou assemelhados, nos dez anôs que 
precederam a guerra, resultou de muitas circunstâncias combinadas. Não 
havia então, na França, milhões de pessoas desenraizadas, como na repú- 
blica de Veimar; a maioria dos rebeldes contra a desordem estabelecida ou 
a depressão econômica se orientaram para a esquerda, ou a extrema es- 
querda. Na época, acreditava-se que os partidos fascistas pertenciam à 
direita; em sua origem, o boulangismo e o degaullismo continham um ele- 
mento de esquerda, popular, revolucionário. Na França, os partidos fas- 
cistas não podiam proclamar as idéias fascistas, alemãs ou italianas, sem 
incorrer na acusação de cumplicidade com os inimigos do país; por outro 
lado, nenhum líder político chegou a conquistar uma posição de autori- 
dade carismática. O boulangismo e o degaullismo se beneficiaram da tí- 
pica conjunção do nacionalismo jacobino e de lemas autoritários, bem 
como da popularidade de um líder". 


Há muito que Siegfried observou a existência de um temperamento 
bonapartista em fração do corpo eleitoral francês — temperamento que 
encontraremos na gente modesta de Paris e em certos camponeses endi- 
nheirados do Oeste. Esse temperamento pode ser definido por uma com- 
binação de conservadorismo social com o gosto pelo poder autoritário, 
exercido em nome do povo ou da vontade nacional. Democrático na sua 
concepção, também e um pouco antiparlamentar, representaria uma he- 
rança histórica: os dois Bonaparte de um certo modo realizaram essa com- 
binação. Muitos franceses guardam ainda hoje uma certa nostalgia semi- 
consciente do regime bonapartista: um general coroado substitui o mo- 
narca desaparecido e mantém a ordem com rigor, em nome da nação. 
Pode ser que essa súbita personificação do chefe supremo seja a contra- 
partida do anonimato em que laboram normalmente os governantes do 
país. De fato, os deputados têm horror aos Presidentes do Conselho muito 
populares, que mantêm contato direto com a opinião pública — embora 
os eleitores sintam um desejo latente desse tipo de liderança. Neste sen- 
tido, há uma oposição entre os cidadãos e seus representantes. 


10. Vale acrescentar que na década de 1930 as leis eleitorais eram mais favoráveis ao bou- 
langismo e ao R.P.F. do que aos partidos fascistas. 

11. Em 1958, a crise profunda cuja ausência levou à decomposição do R.P.F. iria ocorrer, 
levando não à eleição de um homem, mas à formação de nova República. 
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Pondo-se à parte o fenômeno plebiscitário, relativamente raro, o elei- 
tor francês, a julgar pelas comparações entre resultados eleitorais e sonda- 


gens, parece animado por preferências duráveis, sendo normalmente fiel. 


ao partido e ao deputado que o representam. Que fração do corpo elei- 
toral é suscetível de alterar sua posição, assegurando assim a vitória de 
uma outra coalizão? Não seria possível dizê-lo com tanta precisão quanto 
na Grã-Bretanha, onde cada um dos dois partidos dispõe de uma massa 
estável de eleitores. Há dez anos que ocorrem na França muitas alterações 
nos partidos; na IHI República, o escrutínio uninominal em dois turnos, o 
deslizamento para a esquerda e a forma equívoca do posicionamento polí- 
tico não permitiriam determinar com rigor a importância dessa votação 
flutuante. Uma vez tomados em consideração os dados da política fran- 
cesa — a estrutura dos partidos e das leis eleitorais —/os eleitores não 
parecem manifestar uma grande originalidade, comparados aos de outros 
países. 

O poder do Partido Comunista é outro aspecto importante. A elevada 
porcentagem de votos dados ao Partido Comunista constitui a singulari- 
dade mais notável do corpo eleitoral. Uma particularidade que não se po- 
deria atribuir nem à classe política nem à formação dos partidos ou à lei 
eleitoral. Na Grã-Bretanha, na Bélgica e na Alemanha os partidos comu- 
nistas não chegam a eleger deputados, nos escrutínios uninominais, nem 
obtêm uma proporção importante dos votos. Por que razão um em cada 
quatro ou cinco eleitores franceses vota pelos comunistas? Uma resposta 
completa ultrapassaria os limites deste estudo de conjunto. Vou limitar- 
me, portanto, a algumas observações, baseadas no confronto dos resulta- 
dos eleitorais com as sondagens. 

Os especialistas na geografia eleitoral distinguem três tipos de circuns- 
crição onde o Partido Comunista alcança as porcentagens mais-elevadas: 
as regiões industrializadas (Sena, Norte), as regiões subdesenvolvidas (Ma- 
ciço Central) e as regiões de tradição esquerdista (Sudeste). Isso sugere 
três tipos diferentes de clientela: os trabalhadores industriais, que votam 
como deveriam fazê-lo sempre, de acordo com a ortodoxia marxista; os 
descontentes de todas as classes, nas províncias economicamente declinan- 

tes; os “esquerdistas” que não se separam do partido da vanguarda, pro- 
longamento da tradição revolucionária. 

Dos resultados das sondagens já se concluiu" que os eleitores comu- 
nistas podem ser divididos em duas categorias: os verdadeiros comunistas, 
que aderem sinceramente ao partido de Lenin e de Stalin, e os “esquerdis- 


12. Esta palavra não tinha, em 1955, o sentido que viria a adquirir em 1970. 
13. Na revista Réalités. 
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tas”, ligados ao partido que defende seus interesses, combate o capitalismo 
e defende a paz — mas não ao partido que instituiria um regime despó- 
tico. Pode-se imaginar, sem dúvida, que muitos eleitores comunistas não 
desejam ver o comunismo no poder. Se examinarmos suas respostas às 
perguntas das sondagens, veremos que os eleitores comunistas não se sen- 
tem inteiramente solidários com a União Soviética (pode-se questionar, é 
verdade, a sinceridade dessas respostas). “Menos de um quarto dos elei- 
tores comunistas franceses consideram seu Partido estreitamente associa- 
do à política soviética. Mais de 50% acham que ele só tem laços de simpatia 
com a URSS.” Três quartas partes do eleitorado comunista se coloca, no 
conflito mundial, mais perto da União Soviética do que dos Estados Uni- 
dos da América. É verdade, por outro lado, que a mesma proporção pre- 
feriria a neutralidade, em caso de guerra, à aliança com a União Soviética, 
se tal aliança implicasse a entrada da França no conflito. A despeito de 
tudo, não há razão para concluir que “os eleitores comunistas são traba- 
lhistas do tipo de Bevan, e o Partido em favor do qual votam representa 
para eles, sem que o percebam, o que o Partido Trabalhista;'apoiado pelos 
sindicatos, representa para o trabalhador inglês”. 

Em sua maioria os eleitores comunistas franceses não desejam a su- 
pressão do parlamentarismo e a colocação dos outros partidos fora da lei; 
a propaganda oficial do Partido também não os incita à revolução e à vio- 
lência. O extraordinário, pois, é que os eleitores comunistas se tenham ma- 
nifestado, em suas respostas, de acordo com a interpretação soviética da 
conjuntura internacional. Quase dois terços deles acreditam que os Esta- 
dos Unidos estão preparando uma guerra de agressão; mais de quatro 
quintos afirmam que o rearmamento europeu e a presença de tropas nor- 
te-americanas aumentam o perigo de guerra. Quando se trata de avaliar o 
caráter “democrático” do Partido Comunista ou a situação mundial, as res- 
postas testemunham o elevado grau de “stalinização” dos lendo comu- 
nistas. Quando o comentarista desses dados se refere a um monumental 
quiproquó” ele se equivoca, pois compara a opinião dos eleitores com a 
realidade comunista tal como a vê, enquanto observador afastado. O con- 
traste entre a opinião dos eleitores ou simpatizantes comunistas € à ver- 
dade esotérica do stalinismo não é uma confusão peculiar à França, mas O 
próprio sinal do êxito comunista; a conversão pressupõe que as massas Sl- 
gam o Partido, não que pensem como os homens do seu círculo interior. 

Somente sobre esses dois pontos observa-se uma resistência à doutri- 
na propagada oficialmente: os eleitores, provavelmente menos pró-sovié- 
ticos do que desejariam seus líderes, se inclinam mais para O neutralismo 
do que para a difusão universal do comunismo, embora dois terços deles 
acreditem que algum dia o comunismo se estenderá por todo o mundo. 
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Mesmo a respeito destes dois pontos, a atitude dos eleitores se oporá de 
fato às lições da propaganda? O neutralismo terá melhores possibilidades 
de seduzir se não aparecer como uma adesão ao campo soviético. 

A distinção (feita pela revista Sondages) entre 40% de eleitores comu- 
nistas, militantes e revolucionários, inteiramente devotados às teses do 
Partido, e os 40% ou mais cujos sentimentos e opiniões não diferem em 
substância dos de outras categorias da população francesa, não deixa de 
ter, contudo, uma justificativa parcial: os primeiros admitem a tomada do 
poder pela violência, os segundos fazem profissão de fé do reformismo e 
dos métodos parlamentares. No momento essa distinção tem alcance limi- 
tado, porque uns e outros vêem no P.C. o único protetor dos seus interes- 
ses e um genuíno combatente em favor da paz. 

As sondagens mostram até que ponto se equivocam esses comentaris- 
tas, para quem só haveria 1,5 milhão de comunistas verdadeiros — por- 
tanto, 3,5 milhões de votos que se poderiam alcançar. Nada de mais falso: 
há muito menos de 1,5 milhão de pessoas no círculo interno, que conhe- 
cem a realidade íntima do Partido; há muito mais de 1,5 milhão de elei- 
tores que acreditam no Partido Comunista e só seriam “convertidos” por 
acontecimentos imprevisíveis. Haverá no máximo, no curso dos próximos 
anos, um milhão de votos comunistas recuperáveis. Para atingir os quatro 
milhões de eleitores que consideram os Estados Unidos uma ameaça à paz, 
seria necessário provavelmente uma profunda alteração do quadro diplo- 
mático, ou a formação de um novo partido cujas idéias se aproximassem 
da visão comunista — duas hipóteses que parecem, no momento, impro- 
váveis. 

Na França a realidade comunista resulta da conjunção das reivindica- 
ções sociais e do repúdio à diplomacia atlântica. A luta pelo pão de cada dia 
está associada, no espírito de cinco milhões de eleitores, à luz pela paz. É 
uma combinação que resulta do êxito comunista. A intensidade da reivin- 
dicação soeial se explica por fatores próprios da coletividade francesa. 

Segundo as sondagens, quase todas as categorias profissionais contri- 
buiriam com contingentes de eleitores comunistas. Não há dúvida de que 
em algumas delas a proporção desses eleitores é pequena: 5% apenas dos 
agricultores, que representam 12,6% do total nacional. Mas os emprega- 
dos, os funcionários, os comerciantes, os aposentados e os que vivem de 
rendas contribuem com quase uma quarta parte da votação comunista. A 
clientela do P.C. é, portanto, heterogênea, do ponto de vista da distribui- 
ção profissional. Contudo, outros índices revelam que os eleitores do P.C. 
têm quase todos uma situação econômica e social medíocre ou baixa. Po- 


demos arriscar-nos aqui a formular uma hipótese que os trabalhos posterio- 
res confirmarão ou retificarão: esse eleitorado é recrutado entre os des- 
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favorecidos de todas as categorias sociais. Fora da classe operária, onde 
simboliza uma afirmação da consciência de classe, o voto comunista repre- 
sentaria sobretudo um protesto contra uma situação material ou moral 
considerada inferior ou injusta. 

Por que razão esse voto de protesto favorece um partido revolucio- 
nário, e não reformista? Provavelmente convém recorrer aqui ao mesmo 
tempo à explicação histórica (os trinta anos de propaganda, a guerra e a 
ocupação) e à justificativa pela psicologia nacional, herdeira da história. 
Pertençam à classe dirigente ou à classe popular, os franceses amam o ex- 
tremismo — pelo menos verbal. É uma razão a mais para não alimentar 
ilusões sobre as possibilidades de recuperar os votos comunistas. 

O ambiente político francês — com a sobrevivência de formas indivi- 
dualistas, a multiplicidade dos temas e princípios de controvérsia, não fa- 
vorecia a organização dos partidos e da política. A mecânica eleitoral 
nunca incentivou nesse sentido (e menos ainda obrigou) os deputados, 
que continuavam a dever seu êxito mais a si mesmos do que às decisões de 
um estado-maior longínquo. A mesma análise da estrutura social que ex- 
plica os resultados eleitorais explica também, de outro lado, a falta de or- 
ganização dos partidos, sua heterogeneidade profissional, a diversidade 
regional da sua clientela. Deixa, contudo, um resíduo inexplicável. Os par- 
tidos democrata-cristãos da Alemanha e da Bélgica são mais heterogêneos 
do que qualquer partido francês; a religião influencia os votos dos elei- 
tores holandeses, alemães e belgas tanto quanto os franceses — ou mais 
ainda. 

Na França as controvérsias políticas se revestiram de caráter parti- 
cular porque seu regime foi questionado até o fim do século passado, e 
novamente a partir de 1930. A oposição dos monarquistas, bonapartistas e 
republicanos impediu a formação de um grande partido conservador. A 
classe dirigente francesa continuou dividida em profundidade pelas me- 
mórias da Revolução e pelos conflitos de princípios. Durante um longo 
período o parlamentarismo foi a expressão de minorias que, umas após as 
outras, manipulavam as eleições. As assembléias revolucionárias represen- 
tavam uma minoria e tinham consciência disso. Eram constituídas por ar- 
rivistas, que temiam pelo seu domínio, incapazes de entrar num acordo 
para instituir ministérios duráveis. A queda do poder significava para eles 
literalmente a morte. Em 1954, contudo, a derrota de Mendês-France só 
representou sua morte simbolicamente, não em termos políticos. 

Na Restauração e durante o período monárquico a Assembléia fa- 
vorecia também a ascensão ao poder de minorias muito estreitas, recruta- 
das não mais na burguesia média — advogados e políticos profissionais — 
mas entre os beneficiários das transformações do passado ou os homens 


348 Raymond Aron 


notáveis da velha nobreza ou dos meios de negócios. Os historiadores têm 
insistido na continuidade dessas pessoas através de todas as alterações do 
regime. A descontinuidade constitucional não é menos importante do que 
a continuidade parcial dos políticos no poder: são aspectos complemen- 
tares da política do século dezenove, como a estabilidade do pessoal e a 
instabilidade dos ministérios na III e na IV Repúblicas. 

Já se disse muitas vezes que todas as democracias são oligarquias. Uma 
classe política se impõe a um país mediante um certo processo eleitoral e 
de governo. De 1'789 até o fim do século dezenove a classe política francesa 
nunca conseguiu congregar o conjunto das elites suscetíveis de participar 
das controvérsias parlamentares e da administração governamental. A 
França sempre sofreu do que Renan chamou de “emigração interior”. O 
fato — em si importante — de que os políticos surgidos com a Revolução 
sobreviveram ao Império e à Restauração não apagou os sinais das peripé- 
cias dramáticas, dos rompimentos entre as frações da classe dirigente. 
Cada regime se assemelhava a uma cidadela sitiada — como, hoje, cada 
ministério. Todos os regimes tinham consciência de serem minoritários, 
contestados por uma parte do país. A forma do Estado era questionada 
permanentemente: os detentores do poder se empenhavam em falsificar, 
em seu benefício, a aplicação dos princípios ou do mecanismo eleitoral. 
Em cada momento os donos do poder invocavam grandes ideais para jus- 
tificar a monarquia, a República ou o Império — prontos a esquecê-los 
quanido isso se tornava necessário para sobreviver à revolução seguinte. 
Assim se formou, no século passado, esta curiosa mistura de agitação cons- 
titucional e conservadorismo social, de debate ideológico e combinações 
cínicas que caracteriza, hoje ainda, a política francesa. 

Pode-se dizer que a República ganhou a partida a partir do fim do 
século passado. Mas a concepção segundo a qual a República é antes de 
mais nada o reino dos republicanos — e é sempre uma minoria que se in- 
cumbe de dizef quem é republicano — não desapareceu. Foi o que se viu 
durante a Libertação; no espírito de muitos lutadores da Resistência a res- 
tauração da República não se separava da inelegibilidade daqueles que ti- 
nham dado plenos poderes ao marechal Pétain, ou cometido algum ou- 
tro “crime”. Republicanos, monarquistas ou reacionários têm em comum 
o gosto plas proscrições e exclusividades. Na França, os regimes come- 
çam normalmente pondo fora da lei uma parte dos franceses. 

Os regimes que, como o Segundo Império no seu início, suprimem o 
debate e a controvérsia, têm na melhor das hipóteses uma estabilidade 
precária. Monopolizado por equipe que proclama representar sozinha a 
vontade nacional, o regime republicano é também inseguro de si mesmo. 
Os políticos profissionais não se podem pôr de acordo por muito tempo a 
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respeito de um chefe: a rivalidade pelo exercício da autoridade constitui 
sua atividade profissional, sua razão de ser. Criadas por políticos de profis- 
são e vocação, a II e a IV Repúblicas abriram-se pouco a pouco a todas as 
elites nacionais. Mas os praticantes da política imprimiram no regime sua 
marca — a permanência do jogo. Um jogo contínuo, no sentido de que ne- 


- nhum governo está seguro sobre o que vai acontecer, em nenhum mo- 


mento; mas O próprio jogo, o regime, é protegido contra os assaltos exter- 
nos. A chamada “loi des apparentemente” (1951), que regulava as alianças 
eleitorais e aumentava a probabilidade de reeleição dos que terminavam 
seus mandatos, ilustra a essência do sistema: cumpridas cada cinco anos as 
formalidades eleitorais, os deputados estão livres para jogar entre si, e de- 
cidir quem governará a França. 

O regime parlamentarista lembra uma competição desportiva. A 
constituição estabelece as regras do jogo. Além das regras escritas, há ou- 
tras, não escritas, que regulam a função dos partidos e a carreira política. 
O regime francês difere dos regimes estrangeiros ainda mais pelas regras 
consuetudinárias do que pelas normas escritas. É a observância das pri- 
meiras que dá às outras democracias européias uma aparência de ordem. 
As regras não escritas da democracia francesa consagram a desordem es- 
tabelecida. 

Seria um tanto indiscreto, para um ministério, ocupar por muito 
tempo o poder. Um político antigo, como era Queuille, confessava — de- 
pois de um ano de presidência — que tinha chegado o momento de se 
retirar de cena. Os ministérios “se desgastam”, segundo uma fórmula ab- 
surda que, no contexto da política francesa, termina por não ser falsa. Na 
França, admite-se oficialmente que o Presidente do Conselho seja escolhi- 
do entre as personalidades de segunda grandeza — uma regra inconcebí- 
vel na Grã-Bretanha. É verdade que nunca esses princípios de instabili- 
dade tinham sido aplicados como atualmente. A III República conhecia 
um tipo de carreira política, com regras pelo menos aproximativas. 

A despeito de tudo, mesmo nas ocasiões em que o jogo da política 
francesa não chegava ao caricatural, pelo excesso, ele comportava alguns 
inconvenientes graves. A duração muito curta dos governos é apenas um 
símbolo desses inconvenientes. A tarefa primordial do Presidente do Con- 
selho é convencer seus colegas do parlamento, e conciliar as tendências 
divergentes das personalidades e dos partidos. A menos que haja circuns- 
tâncias excepcionais, as pessoas capazes de cumprir essas tarefas têm al- 
guns traços em comum com o deputado médio; muitas vezes partilham 
suas ilusões, seus cuidados, quem sabe, sua mediocridade. Algumas perso- 
nalidades de valor foram excluídas das honrarias supremas justamente 
por causa da sua superioridade. 
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Nem Clemenceau, nem Poincaré, nem Briand, nem Barthou eram 
homens medíocres; contudo, conseguiram impor-se. Um sistema em que 
o Presidente do Conselho perde o favor dos colegas no parlamento se pos- 
sui muito prestígio no país está exposto ao risco — mais ou menos agudo, 
de acordo com as circunstâncias — da mediocridade. O jogo político fe- 
chado” tende a reservar as posições superiores para os melhores parla- 
mentares, e não para os estadistas genuínos, as personalidades capazes de 
conduzir o país. Isso explica a alternância, na opinião francesa, da indi- 
ferença geral e os súbitos acessos de entusiasmo. Vença quem vencer, as 
características do jogo político diminuem sensivelmente a eficiência possí- 
vel da ação governamental. Em todos os regimes as pessoas que estão no 
poder precisam consagrar uma parte do seu tempo para se manter no po- 
der, controlar seus oponentes, desarmar intrigas. A luta constante pelo 
poder diminui as forças disponíveis para a gestão da coisa pública. Mas a 
distribuição dos meios entre as duas tarefas — manter-se no poder e usá-lo 
para bem do Estadó — varia muito. A guerrilha permanente a que estão 
sujeitos todos os governos não deixa muito tempo aos ministros para refle- 
xão, o estudo, as reformas. e 

Além disso, a margem das decisões é exageradamente limitada. Em 
cada regime pode-se dizer que certas medidas estão proibidas aos gover- 
nantes e outras podem ser adotadas. A coletivização agrária russa, em 
1930, teria parecido inconcebível a um Czar — como a um governo parla- 
mentar. O regime francês sofre permanentemente com O fato de que as 
medidas administrativas necessárias parecem impossíveis devido às cir- 
cunstâncias, ao clima parlamentar ou aos protestos de grupos de interes- 
ses. Pouco importa que os governos durem dezoito meses, em lugar de 
oito: é importante que'“a extensão desse período traga também a amplia- 
ção da margem das decisões legítimas. 

A origem social dos deputados, suas profissões e qualidade intelectual 
serão marcadamente diferentes das que encontramos em outros países? A 
“República dos professores” terá representado um declínio, com relação à 
“República dos advogados”? É possível. Não se pode afirmar, contudo, a 
inferioridade dos professores, em relação aos advogados, quando se trata 
de gerir o Estado. Comparada à classe política inglesa, a classe política 
francesa talvez tenha seu campo de recrutamento mais concentrado na 
média burguesia; conta com menor número de industriais e financistas, 
tem menos vínculos com o conjunto da classe dirigente. É possível que es- 
tes fatos — que seria necessário precisar — contribuam para O carater 
ideológico que assumem com freqüência a propaganda e as controvérsias. 
Instrumento predileto dos profissionais da política, a ideologia não im- 
pede as reversões súbitas e as acomodações com as necessidades. Quantos 
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sans-culottes ferozes prestaram serviço ao Imperador! Quantos, que de- 
nunciaram os acordos de Paris como um desastre nacional, não hesitaram 
em ratificá-los, quando nomeados ministros. 

Para terminar, lembraremos o que Montesquieu teria chamado de 
“espírito geral de uma nação”. Como todos os jogos, o jogo parlamentar 
exige atores dotados de certas qualidades, habituados a determinadas prá- 
ticas. Os franceses não têm essas qualidades, e falta-lhes o treinamento. 
Guizot, cuja conduta era marcada pela intransigência, conseguiu durar no 
poder, mas provocou uma revolução. 

Descobrimos em nosso século que em toda parte a democracia se de- 
fine pelo que têm os indivíduos e os grupos de protestar, reivindicar, de- 
fender seus interesses. As democracias de massa do século XX não se com- 
põem de cidadãos que se vêem como membros do Soberano, mas sim de 
burgueses que esperam proteção e assistência do Estado. A democracia 
francesa participa da essência da democracia moderna — é, em certa me- 
dida, uma caricatura, porque tudo conspira para acentuar os defeitos de- 
mocráticos. 

Não poderíamos, neste artigo, procurar os remédios cabíveis para es- 
sa situação. Contudo, algumas conclusões surgem espontaneamente da 
análise precedente. 

Trata-se de modificar as características do jogo político. Em teoria, po- 
de-se apontar quatro aspectos da reforma necessária: o recrutamento dos 
políticos, a organização dos partidos, a legislação escrita, as leis não-escri- 
tas. As propostas mais discutidas se relacionam com o terceiro ponto: pre- 
tende-se modificar a lei eleitoral, o regulamento parlamentar, as modali- 
dades do direito de dissolução do parlamento. Parece-me que se deveria 
examinar essas possíveis reformas sob o ponto de vista do seu efeito prová- 
vel sobre as leis não-escritas. De nada valeria prolongar a existência de go- 
vernos impotentes. Se o governo fixasse a ordem do dia da Assembléia, se 
os deputados ausentes não pudessem votar, se o governo tivesse o direito 
de dissolver o parlamento, as condições do jogo parlamentar provavel- 
mente se modificariam. Por outro lado, o direito que tem o Presidente do 
Conselho, quando colocado em posição minoritária de solicitar à Assem- 
bléia a reforma da sua deliberação, mediante um segundo escrutínio (ou 
sua autodissolução), acumula todos os inconvenientes. Os Presidentes do 
Conselho não usariam esse direito. Se ousassem fazê-lo, a Assembléia re- 

sistiria, prolongando a situação de “guerrilha política”. 

A dissolução da Assembléia deve ser um privilégio do executivo. 
Inadvertidamente, os proponentes de reformas formulam projetos que só 
agravariam o mal; Na origem desse mal encontramos a rejeição de qual- 
quer disciplina, que é tipicamente francesa. Assim, em economia os fran- 
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ceses repudiam ao mesmo tempo à disciplina do mercado ea dos planos. 
Em política, recusam a autoridade dos homens e a dos partidos. O Presi- 


dente do Conselho não se apóia nem numa maioria consistente nem na 


i ivi diferentes 
ini áblica. Ora, as coletividades têm que escolher entre os 
pg scolhendo a deca- 


modos de coerção; se os recusam à todos, estarão e 
dência. 


Comentários sobre a Classificação 
dos Regimes Políticos* 


Aristóteles e Montesquieu são considerados, justamente, os funda- 
dores da “sociologia histórica e política”, na tradição ocidental. A obra do 
primeiro, conhecida comumente como Política, comporta, na verdade, 
uma análise comparativa dos regimes (politeia) das,cidades gregas. Contém 
também alusões aos regimes (especialmente os monárquicos) existentes 
fora do mundo helênico. A maior parte do tempo, porém, Aristóteles 
pensa na cidade grega como a infra-estrutura das instituições políticas que 
constituem o objeto próprio do seu estudo. 

A Política de Aristóteles exerceu tal influência sobre o pensamento oci- 
dental que a classificação das constituições que lá encontramos — monar- 
quia, oligarquia, democracia — foi considerada, durante séculos, como até 
certo ponto racionalmente evidente. Soberania de uma só pessoa, de algu- 
mas pessoas, de todos os cidadãos — é uma distinção que se impõe, como . 
também se impõe a distinção entre as duas modalidades (sã e corrompida) 
de cada um desses regimes. 

Aos seis regimes assim definidos, era fácil acrescentar os regimes mis- 
tos, que assumem determinadas características de um dos tipos puros. 

Na verdade, mesmo na classificação dos regimes, a Política é mais com- 
plexa do que este breve sumário poderia fazer crer. Com efeito, Aristó- 
teles considera também o equivalente do que chamaríamos de “adminis- 
tração”, embora a relativa simplicidade das tarefas administrativas per- 
mita confiá-las a cidadãos sem formação especial — isto é, a amadores. 
Além disso, o caráter de um regime não se relaciona somente com o nú- 
mero dos que participam da soberania, mas também com o modo da sua 
designação, que pode ser mais ou menos democrático: a escolha pela 


* Publicado, em alemão, no Kôlner Zeitschrift für Soziologie und Sozial Psychologie, 1965, 
caderno 3 — coletânea em honra do Professor Stammler. 
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sorte, € a eleição, são mais democráticas do que a nomeação; a decisão pela 
sorte simboliza por excelência a idéia democrática: qualquer cidadão pode 
pretender ao exercício de qualquer função. Na ausência de uma burocra- 
cia especializada, a participação de todos no governo da cidade pode ma- 
nifestar-se não só pelo sufrágio universal, mas pelo recurso ao sorteio. Está 
claro que esse princípio nunca pôde ser aplicado sem qualificações: os ge- 
nerais escolhidos pela Assembléia das cidades gregas podiam não ser mili- 
tares profissionais, mas sua escolha não era inteiramente casual. 

Seria necessário esperar pelo Espírito das Leis para termos uma classifi- 
cação essencialmente diferente da de Aristóteles. Se nos contentarmos 
com uma interpretação superficial, diremos que Montesquieu subdivide a 
monarquia, ou soberania de uma só pessoa, em duas espécies — o regime 
que denomina “monárquico”, em que prevalecem leis fixas, e o “despó- 
tico”, em que o governo é exercido arbitrariamente, e o soberano só obe- 
dece a si mesmo e a seus caprichos. Simultaneamente, Montesquieu inclui 
na república duas espécies: a “aristocracia” e a “democracia”, esta última 
mais conforme a essência republicana: a soberania é detida por todo o 
povo ou somente por uma parte dos cidadãos. 

Se o número dos detentores da soberania constituísse realmente, para 
Montesquieu, o critério único de classificação dos regimes, o Espírito das 
Leis representaria um recuo com relação à Política. Enquanto se definir 
cada regime pelo número das pessoas que participam da soberania, ne- 
nhum deles escapará à classificação de Aristóteles e dos autores gregos, em 
geral: uma pessoa, algumas pessoas, todos. O mérito de Montesquieu con- 
siste, justamente, em ter apresentado novas idéias. 

É verdade que, nos nove primeiros capítulos do Espírito das Leis, não 
esquece os ensinamentos de Aristóteles, que os séculos tinham confir- 
mado e sacramentado. Há nesses capítulos muitas referências à classifica- 
ção aristotélica; mas encontraremos ali também o comentário de que Aris- 
tóteles não conheceu a verdadeira monarquia. 

De fato, para Montesquieu o modo como o governo é exercido é tão 
importante quanto o número dos que detêm o poder soberano. Na mo- 
narquia, como no despotismo, uma só pessoa é soberana; a monarquia, 
contudo, como a república, é um governo moderado enquanto perma- 
nece fiel à sua essência — isto é, ao respeito pelas leis. Diríamos, em termos 
modernos, que Montesquieu emprega duas variáveis para classificar os re- 
gimes. A segunda variável — o modo como o governo é exercido — é mais 
importante do que a primeira. O decisivo é a liberdade. Ora, o poder dado 
ao povo não representa necessariamente sua liberdade. A monarquia as- 
segura uma certa medida de liberdade, desde que todos obedeçam aos de- 
veres impostos pela sua condição, e que o próprio rei respeite as leis. 
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O acréscimo de uma segunda variável é também o sinal externo de 
uma transformação mais profunda. A república — aristocracia ou demo- 
cracia — nos aproxima das cidades gregas; a monarquia, dos reinos da 
Europa moderna; o despotismo, dos impérios asiáticos. Implicitamente, 
Montesquieu procura combinar uma classificação dos regimes políticos 
com uma classificação dos tipos sociais. Para ele, a república se adapta às 
cidades ou Estados de pequena dimensão; a monarquia, às unidades polí- 
ticas de dimensão média. Com a extensão do território e o aumento da 
população, o despotismo se torna mais ou menos inevitável. 


Este relacionamento da sociedade com o regime político não deixa de 
apresentar algumas dificuldades. Interpretadas literalmente, certas ex- 
pressões sugerem um determinismo inexorável. A geografia e a demogra- 
fia retirariam dos homens a liberdade: o despotismo seria um preço a pa- 
gar pela imensidade do território. Mas o pensamento de Montesquieu 
parece mais próximo do de Max Weber: certas circunstâncias favorecem 
um regime determinado, em vez de impô-lo. 


Qualquer que seja nossa interpretação do pensamento de Montes- 
quieu sobre este ponto, a república, a monarquia e o despotismo represen- 
tam tipos concretos, históricos. Cada um desses regimes tem um princípio e 
uma natureza, que fazem com que seja o que é, distinguindo-o dos outros. 
Como vimos, há duas variáveis que definem a natureza de cada um desses 
regimes. O princípio é o sentimento, o estado de espírito dos governados e 
dos governantes, graças ao qual um regime permanece o que deve ser, 
ajustado à sua própria natureza. A república precisa da virtude; a monar- 
quia só está protegida contra si mesma pela honra; o despotismo só sub- 
siste graças ao medo que o déspota inspira a todos. 


Esta “teoria do princípio” tem antecedentes — não surgiu inesperada- 
mente na dele, mas o fato de que, combinando uma classificação das socie- 
dades com uma classificação dos regimes políticos, teve a ambição de apre- 
ender tipos ideais que fossem ao mesmo tempo tipos históricos. O tipo his- 
tórico que conhecemos como “república” se manifestou na antigüidade 
sob várias formas — e Montesquieu tem perfeita consciência de tal diversi- 
dade. A maior parte dos regimes das cidades gregas que Aristóteles com- 
parava usando um método já bastante rigoroso pertencem, segundo Mon- 
tesquieu, ao tipo republicano — a degenerescência tirânica é, natural- 
mente, um caso especial. Desde então, a sociologia político-social se subdi- 
vide em vários capítulos: circunstâncias externas (meio geográfico, po- 
pulação, dimensões do território), natureza e princípio do regime, institui- 
ções adaptadas a essa natureza e a esse regime, as causas possíveis da cor- 


rupção). 
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A famosa classificação de Max Weber, do domínio tradicional, racional 
e carismático, pertence a outra época e está vinculada a outra metodologia. 
É também equívoca, e se fundamenta não no número dos que detêm o 
poder soberano, mas no princípio da legitimidade. O termo “princípio” 
tem, aqui, um duplo sentido: o que lhe dá Montesquieu (o sentimento ou 
estado de espírito que faz com que os homens ajam) e um outro, mais cor- 
rente, de idéia original, justificadora. Em Wirtscharft und Gesellschaft esses 
três tipos servem para elaborar uma espécie de casuística dos regimes polí- 
ticos. Devido ao seu caráter abstrato eles se aplicam a todas as épocas, e a 
todas as sociedades. Permitirão portanto apreender um regime historica- 
mente definido? A classificação de Aristóteles pressupunha a infra-estru- 
tura da sociedade helênica; a classificação de Montesquieu procurava en- 
globar num mesmo tipo a infra-estrutura social e o regime político; a clas- 
sificação de Weber atinge a tal formalização que todo regime, pelo menos 
na nossa época, parece ao mesmo tempo tradicional, racional e carismá- 
tico — em proporções variáveis. 

Consideremos o regime dos Estados Unidos da América. Com quase 
dois séculos de existência, a constituição norte-americana está revestida de 
aura sagrada; beneficia-se da autoridade da tradição, remontando aos 
Foundig Fathers, cuja sabedoria é exaltada, e cuja excelência é aprendida 
pela juventude em todas as escolas. Embora muito racional, formalmente, 
esse texto constitucional não se impõe aos cidadãos de modo comparável 
ao das monarquias tradicionais? De outro lado, em nossa época todo re- 
gime inclui uma administração que pretende ser racional, tanto formal 
quanto materialmente: formalmente racional pela elaboração das regras 
segundo as quais funciona; materialmente pelo objetivo agora comum a 
todas as burocraciasedas sociedades industriais: a produtividade. Final- 
mente, fica-se a pensar se o Presidente dos Estados Unidos, escolhido can- 
didato depois de longa campanha dentro do partido, eleito após percorrer 
o território nacional em todos os sentidos, de se apresentar a centenas de 
milhares, a milhões de eleitores (pelo menos pela televisão), não aparecerá 
aos olhos da multidão carregado de uma espécie de carisma, embora go- 
verne de acordo com a dupla racionalidade de uma constituição escrita e 
uma administração industrializada, herdeira de uma tradição que inspira 
orgulho a todo um povo. 

Estas observações não têm por objetivo criticar a classificação de Max 
Weber. Estaria antes tentado a crer que foram justamente observações 
deste tipo que lhe inspiraram sua classificação. Weber percebia, no Reich 
de Guilherme, os três tipos de legitimidade — possivelmente só dois, em- 
bora deplorasse a ausência do terceiro. O domínio do imperador, perten- 
cia ao tipo tradicional. Era um domínio patriarcal ou patrimonial: a buro- 


Estudos Políticos 357 


cracia prussiana parecia ainda por um lado emanação da própria casa im- 
perial: racional no seu exercício, sujeita a regras estritas no seu recruta- 
mento, guardava com relação ao passado uma atitude ao mesmo tempo de 
submissão com respeito ao senhor e de autoridade a respeito dos cidadãos 
(muitas vezes tratados como súditos). Nomeados pelo imperador, os mi- 
nistros pareciam mais funcionários do que políticos: desprovidos de von- 
tade de poder, faltava-lhes inteiramente o carisma indispensável à li- 
derança. 


A análise que esboçamos aqui a propósito do regime dos Estados Uni- 
dos, e da Alemanha da época do imperador Guilherme, poderia facil- 
mente ser aplicada a qualquer outro regime moderno. De fato, todos os 
regimes das sociedades ocidentais são racionais na sua administração e, 
pelo menos em parte, na sua constituição escrita; são mais ou menos tradi- 
cionais ou carismáticos, de acordo com a antigüidade da sua constituição e 
o componente plebiscitário implicado pela eleição dos deputados ou do 
Presidente da República. 


Resta saber se tal classificação permite — como a classificação de Mon- 
tesquieu se esforçava por permitir — a determinação das características 
essenciais próprias a um regime, ou mesmo a um tipo de regime. Quando, 
há alguns anos, esbocei uma teoria dos regimes políticos da nossa época, os 
três tipos de domínio não me ajudaram muito. Podemos chamar Khrus- 
chev e Kennedy, num certo sentido, de chefes carismáticos? Sim, mas 
quando formalizado esse conceito deixa escapar as diferenças essenciais 
existentes entre um Presidente eleito regularmente pela maioria dos cida- 
dãos e um Presidente cooptado pelos colegas do Praesidium ou do Comitê 
Central. 


Decidi assim usar um método mais adequado à tradição de Aristóteles 
e de Montesquieu, colocando-me no quadro das sociedades de tipo indus- 
trial e renunciando a uma classificação dos regimes que fosse válida para 
todas as épocas históricas. Qualquer regime político superposto a uma so- 
ciedade industrial comportará necessariamente uma administração for- 
mal e materialmente racional — embora não se possa definir rigorosa- 
mente essa racionalidade (os planejadores soviéticos se recusam, ou se re- 
cusavam pelo menos, a levar em conta a escassez na fixação dos preços, e a 
atribuir um valor ao capital, o que, para um economista ocidental, parece 
ferir a racionalidade). Por outro lado, nenhum dos regimes da nossa 
época é essencialmente tradicional, embora as democracias liberais se pro- 
clamem mais amigas da tradição do que as chamadas democracias socialis- 
tas — e possivelmente o sejam menos em algumas instituições. Também 
não é possível usar a distinção aristotélica do um, muitos e todos para opor o 
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regime norte-americano ao soviético. Na época do culto da personalidade, 
este último realizava idealmente o despotismo de Montesquieu: um só go- 
vernante, sem regra e sem lei. Hoje, parece que alguns membros do Praesi- 
dium detêm o poder supremo. A essência do regime, contudo, não 
mudou. 


Claramente, os regimes do tipo ocidental têm duas características fun- 
damentais: são pluralistas e constitucionais; implicam uma competição orga- 
nizada e pacífica entre partidos, para o exercício do poder — exercício su- 
Jeito a regras precisas, que garantem a multiplicidade das instâncias legis- 
lativas e jurídicas. Até o presente, os regimes do tipo soviético excluem o 
pluralismo partidário e o exercício constitucional do poder. A partir des- 
sas duas variáveis, é possível, seguindo o método de Montesquieu, deter- 
minar ao mesmo tempo a natureza e o princípio de cada um desses dois 
tipos de regime; e também, dentro de cada um deles, distinguir as diversas 
modalidades de constituição (no sentido jurídico do termo), de práticas 
(relações entre a Assembléia e o executivo), sistemas partidários, etc. 


Nos países em desenvolvimento a classificação dos regimes apresenta 
dificuldades diferentes, devido à diversidade das suas infra-estruturas so- 
ciais. Por isso regimes políticos aparentemente semelhantes têm natureza 
diferente, em função do contexto social. A Guiné, por exemplo, tem um 
regime de partido único, como a União Soviética: mas esses dois regimes 
não se assemelham mais do que, digamos, duas monarquias — uma na 
Macedônia do IV século a.C., a outra no século XVII da era cristã. 


Não pretendemos, com esta breve nota, chegar a conclusões que 
seriam quando menos aventurosas. Vamos limitar-nos portanto a dois co- 
mentários metodológicos: convém distinguir as classificações dos regimes 
políticos das classificações dos tipos de doménio. A tipologia aristotélica, que na 
verdade é uma classificação de regimes, limitava-se a uma só variável por- 
que pressupiínha a infra-estrutura das cidades gregas. Neste sentido, só se 
aplicava a um certo tipo de sociedade, numa época determinada. A classi- 
ficação weberiana elucida alguns aspectos de todos os regimes, através da 
história, mas não permite apreender a natureza própria de um regime 
historicamente singular, porque não isola suas características essenciais. 

Será possível superar a alternativa dos dois gêneros de classificação, 
uma limitada a um tipo de sociedade, a outra demasiadamente formal 
para autorizar a distinção das singularidades históricas? Evitarei dar uma 
resposta categórica, positiva ou negativa. Só se chegaria ao objetivo dese- 
jado, em todo caso, combinando uma classificação das sociedades com 
uma classificação dos regimes, baseando-as em mais de uma variável. Pode 
ser que as circunstâncias se prestassem a uma tentativa como essa: no sé- 
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culo XX coexistem, pela primeira vez em intercomunicação; sociedades 
históricas e sociedades industriais. E as sociedades tecnologicamente mais 
avançadas têm agora o cuidado se não de salvaguardar, pelo menos de 
compreender as sociedades “atrasadas”: 


A Objeção de Consciência* 


A “objeção de consciência” consiste na recusa individual de prestar 
serviço militar, em tempo de paz ou de guerra. Ela coloca um duplo pro- 
blema filosófico. Quem objeta se revolta contra a sociedade; mas, poderá 
Justificar sua revolta? Como? E a sociedade, deve admitir tal revolta? Em 
que condições? 


I. A objeção de consciência não se prende a uma forma qualquer de 
pacifismo; não é uma doutrina política. 


É bastante comum a crítica à objeção de consciência e ao pacifismo. 
Uma declaração de professores homenageia as “convicções pacifistas” dos 
que objetam ao serviço militar. Invoca-se o pacto Briand-Kellogg, em que 
os governos condenaram solenemente a guerra. Os cidadãos extraem as 
conseqüências lógicas dessa decisão, e proclamam o direito que têm à paz. 
Como as potências concordam em pôr a guerra fora da lei, os cidadãos se 
recusam a participar do crime coletivo. Ou então se argumenta assim, de 
modo mais ou menos confuso: todos reconhecem que a guerra é um cri- 
me e uma loucura. Ninguém nega as atrocidades que um conflito na Eu- 
ropa provocaria. Os objetores de consciência seguem a razão tanto quanto 
a moral, ao “retirar dessa condenação teórica as conclusões práticas que 
implica” (da declaração dos professores). 

Esses argumentos, na aparência muito fortes, não resistem à crítica: O 
pacto Briand-Kellogg admite as guerras em legítima defesa (e, na ver- 
dade, os casos assemelháveis: defesa de interesses vitais, da honra nacio- 
nal). Dir-se-á que os cidadãos teriam pelo menos o direito de recusar a par- 
ticipação numa guerra agressiva, ou de exigir que os governos provassem 


* Revue de Metaphysique et de Morale, janeiro de 1934. 
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o caráter defensivo das hostilidades. Contudo, será possível provar tal 
coisa? Além disso, quem seria ingênuo a ponto de acreditar que os gover- 
nos assinaram o pacto Briand-Kellogg com o objetivo exclusivo de promo- 
ver o antimilitarismo e fornecer argumentos aos objetores de consciência? 

Por outro lado, confundir objeção de consciência e pacifismo é au- 
mentar nossa insegurança. Pacifismo significa pelo menos três coisas di- 
terentes: o horror à guerra e um desejo de paz (A); a condenação moral da 
guerra (B); e a vontade política de manter a paz, de criar um sistema de 
política internacional que exclua a hipótese da guerra (C). 

Se admitirmos os sentidos A e B, veremos que os países são desigual- 
mente pacifistas. Sem dúvida a França o é mais do que a Alemanha". Mais 
ainda: pode-se afirmar que os governantes franceses partilham, a meu 
ver, de um pacifismo bastante amplo. Herriot não sente menos horror à 
guerra do que o francês médio e a condena moralmente com energia não 
menor. No entanto, esse estado de espírito não traduz só uma revolta 
moral: o desprezo pelos valores nacionalistas ou militares se mistura com a 
rejeição sincera da barbárie, do morticínio mecânico. Por outro lado, o in- 
teresse reforça esses sentimentos: a França tem tudo a perder e nada a 
ganhar com uma nova guerra — todos os franceses sentem isso instintiva- 
mente. 

O problema verdadeiro se coloca com respeito ao sentido C: como os 
governos poderiam transformar seu desejo de paz, por mais sincero que 
seja, num sistema internacional que eliminasse qualquer possibilidade de 
conflito. Com efeito, uma nação que se recusasse hoje a fazer a guerra em 
qualquer hipótese estaria renunciando a desempenhar um papel na polí- 
tica mundial. Nenhum estadista sacrificaria a “grandeza da pátria” a seus 
sentimentos humanitários. Com efeito, que significaria a rejeição da vio- 
lência de parte de um país dono de imensas colônias, conquistadas e man- 
tidas pela violência? 

Falta instaurar a paz pelo direito. Mas, todo sistema jurídico deixa aberta a 
possibilidade de conflitos, a não ser que a arbitragem prevaleça sobre os próprios 
tratados. Hoje, toda a organização jurídica parece orientar-se no sentido da 
manutenção do statu quo. Quais seriam os princípios de equidade que per- 
mitiriam arbitrar uma revisão dos tratados internacionais? Como se po- 
deria harmonizar as necessidades econômicas com os direitos das nacio- 
nalidades, os direitos adquiridos com o direito de sobrevivência dos países 
superpovoados?? 


1. Observações de 1934. 

2. Na Europa talvez fosse possível resolver os conflitos mais irritantes e perigosos, su- 
pondo que houvesse em todas as partes a mesma vontade de paz e de concórdia. O que 
estamos fazendo é colocar exclusivamente a questão de princípio. 


Estudos Políticos 363 


Em consequência, não se deveria acusar de hipocrisia o ministro que 
condena a guerra e a prepara: situação que marca simplesmente a oposi- 
ção entre a moral pessoal e a política real. 

Os cidadãos conservam teoricamente um último recurso. Dir-se-á que 
os povos detestam a guerra, criação artificial das potências. Na verdade, 
porém, milhões de pessoas se sentem solidárias com as rivalidades tradi- 
cionais. São as paixões, além dos interesses, que separam as nações, e as 
guerras são sempre “guerras de religião”. Teoricamente, uma doutrina 
baseada na falta total de solidariedade entre os cidadãos e os governos 
seria impossível de formular: amplamente aceita, em tempos de paz, tor- 
naria absurdo o regime democrático; limitada, durante a guerra, seria 
contraditória. De qualquer forma, ela se manifestaria exatamente pela 
vontade revolucionária, não pela objeção de consciência. 


II. A objeção de consciência não se justifica com argumentos de fato 
ou de razão. 


“Considerando que a guerra entre as nações representa o maior dos 
crimes coletivos, e tende à destruição total da humanidade. Considerando 
que no estado atual dos meios técnicos de que dispõem os exércitos não se 
poderia pretender uma defesa eficaz das pessoas, dos bens individuais ou 
do patrimônio coletivo pela guerra.” (Declaração dos professores.) 

Esses argumentos, que hoje são clássicos, se impõem talvez no plano 

político. As calamidades da guerra hiperbólica tornam absurda a maneira 
tradicional de resolver os litígios internacionais. Devemos arriscar, con- 
tudo, uma qualificação: na prática, uma vitória militar poderia ser muito 
útil à Alemanha. Com seu território aumentado, oitenta milhões de ale- 
mães encontrariam meios de subsistência. Assim, se só se considerar o ob- 
Jetivo supremo; a grandeza nacional, que importância pode ter o sacrifício 
provisório de dez milhões de pessoas? A fórmula de Bertrand Russell, se- 
gundo a qual “nenhum dos males que se pretende evitar com a guerra é 
pior do que a própria guerra”, não é evidente. 

Além disso, os homens nunca aplicam a esses problemas raciocínios 
dignos do homo oeconomicus. Se admitirmos que há valores autênticos — a 
honra, a glória nacional — envolvidos nos conflitos, qualquer comparação 
entre os males da guerra e os que se pretende evitar com ela perderá signi- 
ficação: um bem como a honra não se pesa, nem se mede. 

Em todo caso, essa “objeção de razão” não poderia transformar-se em 
“objeção de consciência”. Deveria, sim, procurar convencer os governan- 
tes a organizar uma “santa aliança” das grandes potências em favor da paz. 
Supondo porém que estoure uma guerra, o cidadão não pode invocar tais 
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argumentos para justificar sua omissão. Mesmo que tenha o direito de 
acusar seus governantes, não tem o direito de romper o pacto social. Uma 
minoria deve obedecer à lei da maioria: a propaganda em favor do paci- 
fismo integral é legítima, mas a aplicação individual dessa doutrina não oé. 

Quando o cidadão pergunta se tomar uma determinada atitude (paci- 
fista ou belicosa) está de acordo com a moral e o interesse nacional, ele está 
discutindo política, dentro do grupo a que pertence. Assim, para ser coe- 
rente consigo mesmo, precisa obedecer à lei, ainda que a julgue absurda 
ou criminosa. 

Em outras palavras: 


II. A objeção de consciência só se pode basear num imperativo ab- 
soluto religioso ou de consciência. 


Esta proposição é o resultado evidente das reflexões anteriores, e 
nunca deveria ter sido objeto de debate. Será possível precisar este 
princípio? Já se sugeriu que os cristãos rejeitavam a disciplina militar por 
degradante, indigna da condição humana. A meu juízo, este é um argu- 
mento inadmissível. À disciplina militar exigirá violação dos mandamen- 
tos sagrados? Será impossível respeitar, como soldado, os princípios da 
moral cristå? Se o cristão tem apenas que obedecer, sem comprometer sua 
fé, ele não pode protestar contra um regime severo. A ordem imposta à 
caserna e à sociedade deriva de César. 

Mas quando se trata da função do soldado — combater, matar seus 
irmãos —, o cristão tem o direito de invocar o primeiro mandamento: 
“Não matarás!”. A objeção, neste caso, se aplicará diretamente à guerra, e 
indiretamente à vida militar, que prepara para a função de matar o próxi- 
mo”, — 

Se a objeção de consciência se fundamenta na recusa de matar, po- 
deria partir tanto de um cristão como, por exemplo, de um kantiano. Um 
mandamento religioso, baseado na revelação, tem possivelmente um pres- 
tígio que falta ao simples imperativo da consciência. No entanto, se admi- 
tirmos uma filosofia do tipo kantiano, baseada no caráter incondicional da 
lei moral, a proibição de matar parecerá à consciência individual tão cate- 
górica quanto a lei de Deus parece ao cristão. 


3. Consideraria inútil precisar este ponto — de tal forma ele me parece indiscutível — seo 
advogado oficial (aliás, bem pouco hábil) dos objetores de consciência não se tivesse re- 
ferido à rejeição da disciplina militar por degradante (Cahier des Droits de "Homme, butu- 
bro de 19383, p. 619). 
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Será o princípio do “Não matarás!” o único fundamento da objeção? 
Parece-me que sim. Vale notar que o problema que estamos enunciando 
só tem significado para a pessoa — cristã ou não — que não rejeita a or- 
dem social em bloco, definitivamente. Não se duvidará de que o anar- 
quista é coerente ao recusar suas obrigações militares. Mais ainda: o cristão 
que decidisse só haver para ele Deus e a vida religiosa, que ignorasse por 
princípio toda a disciplina coletiva, seria a fortiori um objetor de consciên- 
cia. Antes disso, rejeitaria muitas outras formas, implícitas, de violência. O 
problema só surge para o kantiano ou o cristão que não pretendem afas- 
tar-se totalmente da vida em comum. Quem aceita um lugar dentro da 
sociedade consente involuntária e implicitamente nas injustiças praticadas 
por toda a sociedade. Será, o que quer que pense, solidário com as violên- 
cias do capitalismo e da política colonial. 

Em conseqiiência, a recusa do serviço militar só se justifica, diante des- 
sa aceitação, pela diferença entre a solidariedade indireta e implícita e a 
participação ativa. Os objetores de consciência se recusam a agir como sol- 
dados e a matar seus irmãos; neste caso, a sociedade não lhes exige mais 
uma obediência física que, embora degradante, deixe intacta sua consciên- 
cia — não lhes impõe mais só a anuência a uma ordem injusta, porém os 
obriga a violar de forma direta e consciente o imperativo fundamental que 
proíbe matar o semelhante. A rejeição absoluta da guerra não é incompa- 
tível com uma aceitação relativa da organização social‘. 

No entanto, a objeção de consciência não se pode transformar em vontade 
política. Esta também é uma proposição evidente. Lembro-me contudo de 
ter ouvido durante a última guerra um quaker, objetor de consciência, que, 
depois de contar suas memórias da prisão, concluiu: “Se ocorresse nova 
catástrofe, creio que a objeção de consciência não bastaria; seria necessário 
lutar, revoltar-se”. Einstein também, favorável à objeção de consciência 
durante muitos anos, a repudia hoje, quando a Alemanha está sendo go- 
verriada pelos “loucos nazistas”. 

Diremos portanto — correndo o risco de repetir um truísmo — que a 
objeção de consciência não poderia visar a guerra imperialista ou a guerra 
entre repúblicas, mas apenas a guerra como tal — o merticínio que qual- 
quer guerra implica. O imperativo em que se baseia a revolta do cidadão 
só pode ser incondicional: deve aplicar-se diretamente ao ato que a socie- 
dade exige do cidadão, e que este recusa. Se a análise da realidade, e julga- 
mentos prováveis, se interpõem entre o imperativo moral e a conduta, o mandamento 
da consciência passa a ser uma opinião política. 

4. Em consegiiência, pode-se admitir que o Estado reconheça tal objeção. 


5. É possível que ele considerasse a objeção de consciência simplesmente como um meio 
eficaz contra a guerra. 
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Mais ainda: 


IV. O objetor de consciência não pode ser nem socialista nem comu- 
nista. 


wa iaa 2 š 

De fato, ele precisa rejeitar qualquer guerra, entre nações ou classes”. 
Seria contraditório pertencer a um partido que prepara a revolução (vio- 
lenta) e, ao mesmo tempo, recusar obediência à lei militar em nome da 
consciência. 


Não há dúvida de que preferir a revolução à guerra é uma opinião 
política legítima. Mas essa opinião, que pode basear-se em razões de ordem 
moral, não equivale a um mandamento moral. Com efeito, quem deseja a 
liberação do indivíduo, ou a justiça, não se torna automaticamente socia- 
lista, comunista ou revolucionário: para isso será preciso que, pela obser- 
vação da realidade, se convença de que as perspectivas mais humanas são 
as trazidas pela revolução. Em outros termos, toda decisão política resulta 
sempre de uma confrontação de valores (pátria ou humanidade; justiça 
ou força e ordem), de uma análise dos fatos ou de uma previsão do futuro. 
(Que classe tem hoje uma missão histórica? Que partido dá maiores es- 
peranças aos que desejam a justiça?) Não pretendo que todos os homens 
examinem a realidade cuidadosamente antes de tomar uma atitude polí- 
tica. Muitas pessoas passam, diretamente de uma reivindicação moral à 
atividade partidária que a incorpora à sua doutrina, sem examinar aques- 
tão concreta. Logicamente, porém, toda decisão política implica dois julga- 
mentos — de valor e de,fato. 

Nestas condições, quem objeta à guerra imperialista não é um moralista, 
porém um revolucionário. Todos os que repudiam um tipo de guerra e acei- 
tam um outro tipo são políticos — não filósofos ou cristãos —, tenham ou 
não consciência disso. Mais ainda, pode-se dizer que um objetor de cons- 
ciência que se recusa a preparar-se para participar de um massacre deve a 
fortiori rejeitar a participação nos partidos revolucionários, que procla: 
mam a guerra civil no seu programa. 


Não quero dizer que não haja diferenças entre a guerra civil e a guer- 
raexterna. Basta, no caso, sua identidade em um ponto: ambas implicam a 
violação do princípio em que se fundamenta a objeção de consciência: 
“Não matarás!”. 


6. A guerra civil não é menos atroz do que a guerra internacional. 
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V. Não há, portanto, posição intermediária entre o pacifismo cristão e 
o pacifismo revolucionário. 


Apesar de tudo, já se procurou enunciar uma doutrina de resistência 
à guerra — um caso especial da revolta do cidadão contra o poder esta- 
belecido — que não implicasse a adesão à lei cristã ou à doutrina revolucio- 
nária. Sem entrar em pormenores, registrarei aqui as razões de ordem 
geral que a meu ver tornam impossível uma teoria desse gênero. Na filoso- 
fia de Alain, o cidadão obedecia ao poder constituído, e o julgava. O poder 
espiritual difuso, criado pelos homenslivres, de um lado limitava a tirania 
dos governantes e de outro permitia ao indivíduo prestar serviço militar, a 
despeito da sua situação. Mas se o cidadão se recusa a obedecer, em vez de 
contestar os governantes com o seu desprezo, deixa de haver ordem no 
Estado e lógica na sua doutrina. 

Em termos práticos, a idéia de uma revolta passiva contra a guerra, 
sob a forma de uma objeção de consciência generalizada, me parece con- 
traditória e utópica. Para ter moralmente o direito de rejeitar a guerra, 
seria necessário que os cidadãos antes de mais nada recusassem as vanta- 
gens da violência e da própria guerra. A revolta contra a guerra viria de 
um grupo, uma minoria; para se defender, essa revolta (uma afirmação 
de vontade política) se transformaria em revolução. 

Está claro, aliás, que: 


VI. Rejeitar a objeção de consciência, ou a revolução, não implica em 
absoluto uma adesão moral à guerra. 


A objeção de consciência ganha popularidade hoje porque não se 
aceita mais a idéia da guerra dentro do direito e da civilização — a guerra 
Justa. Dir-se-á, por exemplo, que não existe a guerra em legítima defesa. 
Os cidadãos são sempre levados pelos poderosos. Como poderiam discer- 
nir os verdadeiros responsáveis por uma situação conflitiva? Se se consi- 
derar apenas os acontecimentos dos últimos dias que precedem uma crise, 
parecerá culpado o menos habilidoso, ou aquele cuja posição estratégica 
obrigava à ação mais rápida. Se procurarmos as causas profundas, identi- 
ficaremos uma presença maior ou menor do imperialismo, da ideologia 
belicista, de acordo com o país. Como distinguir, porém, a inclinação he- 

róica da intenção belicosa? Finalmente, para poder condenar qualquer 
propósito expansionista não seria necessário que as riquezas deste mundo 
fossem distribuídas eqüitativamente? 
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O anticapitalismo e o pacifismo tendem a se dar as mãos. Costuma-se 
atribuir toda a responsabilidade pelas guerras aos mercadores de armas e 
às rivalidades de interesses (que só atingem de fato uma minoria dos que 
possuem riquezas). Esquecemos que os proletariados compartilham até 
um certo ponto o destino da sua respectiva burguesia; que os proletários 
alemães sofreram com a derrota, e que os proletários franceses se benefi- 
ciaram com a vitória”. Esquecemos também que, com suas paixões, os cida- 
dãos contribuem para tornar possível a guerra que lastimam. Contudo, é 
verdade que o anticapitalismo de hoje reforça e justifica o pacifismo, com a 
assistência de uma interpretação mais ou menos vaga do materialismo his- 
tórico. 


Os valores nacionais parecem comprometidos, assim, pela sua soli- 
dariedade com os interesses materiais. A defesa da pátria só serviria para 
cobrir a defesa dos cofres; quando menos, o sacrifício supremo seria exi- 
gido aos cidadãos não para realizar um valor ideal, mas para manter as 
instituições, isto é, conjuntos de injustiças. 


Chegou-se muitas vezes, como conclusão, a uma oposição absoluta en- 
tre a guerra civil e a guerra externa. Esta última conserva as instituições; 
aquela as destrói. Uma contribui para fazer perdurar as injustiças, a outra 
tende à justiça. Uma, longe de se confundir com a legítima defesa, se põe a 
serviço de uma realidade longínqua e abstrata — a pátria —, contra inimi- 
gos desconhecidos; a outra está a serviço de um ideal ou de um grupo, 
contra inimigos muito próximos. Não quero negar essas diferenças, que 
contudo são de grau, não de natureza. A revolução destrói as instituições e 
tende para a justiça, mas cria também outras instituições: para podermos 
escolher precisamos comparar as instituições que a revolução deseja criar 
com as que existem — a menos que tomemos partido, em princípio, pelo 
novo, contra o antigo. Os nacionalistas e os revolucionários lutam igual. 
mente em favor de determinadas instituições — as de hoje e as de amanhã. 
Por outro lado, o cidadão que defende sua pátria não abraça essa imensa 
coletividade com a intimidade que sente, por exemplo, com relação à fa- 
mília. Mas o proletário não percebe o proletariado internacional melhor 
do que percebe seu próprio país. (Qual dessas duas idéias corresponde 
melhor à realidade?) A nação é um valor ideal, além de ser um dado fac- 
tual. Não há dúvida de que a justiça parece um ideal superior. Mas, que 
direito temos de comparar os valores realizados concretamente com um 
ideal que nunca atingiremos? Para alguns indivíduos a defesa da grandeza 


7. O que não quer dizer que a solidariedade de todos os proletariados não seja mais forte 
do que a solidariedade de cada um deles com a sua nação. 
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nacional pode representar um valor supremo — como, para outros, a jus- 
tiça. Enfim, conhecemos os ricos melhor do que os estrangeiros. Será me- 
lhor matar um ou o outro? É uma questão de preferência pessoal. 

Não encontro entre as formas de guerra uma diferença que justifique 
a priori a aceitação moral de uma modalidade e a rejeição de outra. Estamos 
aí diante de uma opção política, não de um mandamento da consciência. A 
doutrina do pacifismo integral triunfa com facilidade sobre a teoria ético- 
Jurídica da guerra em legítima defesa, da guerra absolutamente justa. O 
sistema das relações internacionais se baseia no equilíbrio das forças e nas 
codificações sucessivas desse equilíbrio. Para afimar o caráter justo de uma 
guerra é necessário levar em consideração exclusivamente o momento de 
crise, e admitir a priori o valor do statu quo. Que se pensaria, dentro de um 
país, sobre uma justiça que só reconhecesse os direitos escritos, onde os 
nobres qualificassem de “agressores” os rebelados contra os privilégios 
(sem que “os nobres os tenham provocado minimamente”)? 

O cidadão que deseja uma política justa, e que não se quer afastar da 
coletividade, não terá então nenhum recurso? na verdade, este problema 
nos lembra simplesmente as condições gerais da escolha política, muitas 
vezes esquecidas. Uma doutrina política é (e deve ser) uma filosofia do 
real, não apenas uma moral. O indivíduo deve começar pela escolha do 
seu lugar na sociedade — numa determinada sociedade ou fora dela 
(como estudioso, anarquista, revolucionário ou cidadão). Uma vez que 
pertence a um grupo — um dentre vários —, esforça-se por influir na polí- 
tica desse grupo, de acordo com suas convicções. Quando a coletividade 
deixa de seguir a política que ele, como cidadão, almeja e proclama, e 
mesmo quando a política adotada coletivamente fere sua consciência, não 
poderia recusar-se a obedecer sem violar o juramento que fez a si mesmo, 
ao assumir um lugar de cidadão. O cidadão do II Reich tem direito, logica- 
mente, a recusar o II Reich. Mas não tem direito a ser cidadão apenas até que 
começa a guerra. O cidadão não pode ignorar que participa de uma coletivi- 
dade pronta a se defender (a si, a sua situação e riqueza) pela força das 
armas. 


VII. Pode ou não o Estado reconhecer legalmente a objeção de 
consciência? 


>, É preciso, antes de mais nada, afastar uma falsa interpretação: o reco- 
nhecimento da objeção de consciência nada tem a ver com a liberdade de 
consciência. Até hoje, pelo menos, nunca se interpretou o princípio da li- 
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berdade de consciência de modo que abrangesse o aureito de desobediên- 
cia às leis’. 

Trata-se portanto de estender a liberdade de consciência além dos 
seus limites tradicionais; de reconhecer ao indivíduo, num caso determi- 
nado, o direito de não cumprir uma obrigação imposta a todos”. 

A maior dificuldade desse projeto me parece a seguinte: se admitir- 
mos uma única vez que alguns cidadãos têm direito a exigir um trata- 
mento especial, em nome da sua consciência, não estaremos abrindo a 
porta a todos os projetos, a todas as objeções? o 

Não é preciso ir muito longe: comparar a objeção de consciência com 
a objeção dos contribuintes é proposta que não resiste a um exame. Não há 
ônus pecuniário, por maior que seja, que possa impor a uma pessoa a vio- 
lação de uma regra moral. Pode-se imaginar o caso do cristão que recusas- 
se contribuir com seus impostos para as escolas leigas. Contudo, sem negar 
o alcance desse argumento analógico, creio que há uma diferença essen- 
cial: o cristão que cumpre seu dever de cidadão e contribuinte pode (e 
deve) fazer campanha em favor de uma distribuição diversa dos fundos 
públicos. Mas não poderia aguardar que todas as leis o satisfizessem, antes 
de pagar seus impostos. Esse gênero de obrigação é normal, na ordem 
temporal. Não há dúvida de que o. serviço militar tem sido exigido em 
muitas sociedades, e a lei jamais se preocupou com os escrúpulos indivi- 
duais. Apesar disso, e sem que ninguém pudesse invocar a exceção em fa- 
vor de outras objeções, o Estado poderia reconhecer que a obrigação de matar 
leva o cristão a um conflito com sua fé. 

De acordo com a proposta dos professores, o serviço civil que substi- 
tuísse o serviço militar deveria ser mais longo do que este — e a única 
forma de pôr à prova a ginceridade dos que professassem uma objeção de 
consciência. A disciplina do trabalho obrigatório no campo diferiria pou- 
co, aliás, da disciplina militar. Haveria, entre as duas, uma única diferença, 
que seria entretanto essencial: o objetivo — matar com eficiência (ou pre- 
parar-se para matar) e trabalhar para a coletividade. 


8. O princípio da liberdade de consciência compreende a liberdade de pensar, escrever, 
publicar, fazer propaganda, celebrar cultos. Não implica para o indivíduo o direito de 
desobedecer às leis nem o de exigir um tratamento especial cada vez que a lei, feita pela 
maioria e imposta a todos, contradiz suas convicções. Portanto, não basta (como alega o 
advogado dos professores manifestantes) que a rejeição do serviço militar se baseie numa 
tradição para que deva ser reconhecido, em nome da liberdade. 

9. O reconhecimento da objeção de consciência só pode ser concebido em favor de uma 
objeção compreendida da forma como indicamos. Qualquer membro de um partido re- 
volucionário está excluído, a priori, da categoria dos que podem professar a objeção. Se o 
Estado suspeita que quem objeta está animado pela manifestação de uma vontade polí- 
tica, deve tratá-lo e puni-lo como anarquista, ou revolucionário. 
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Do ponto de vista político as vantagens do reconhecimento legal da 
objeção de consciência me parecem as seguintes: não se imporia mais a ho- 
mens perfeitamente respeitáveis um tratamento revoltante. De outro la- 
do, talvez terminasse a “epidemia” de objeções. Desde que o recrutamento 
para o serviço civil não comportasse dificuldades excessivas, que não tives- 
se o atrativo do martírio, do protesto contra o Estado, poderiam surgir 
menos objetores de consciência. A objeção perderia sua marca de propa- 
ganda antimilitarista e pacifista. Finalmente, o Estado — que reconheceria 
a lei cristã sem renunciar à autodefesa pelas armas", passaria a oferecer um 
modelo de liberação. 

Seria necessário comparar com essas vantagens a exceção à regra or- 
dinária segundo a qual as leis feitas pela maioria se aplicam a todos. Por 
outro lado, o reconhecimento proposto não consagraria talvez o desprezo 
pelas virtudes militares, pondo em dúvida o dever que têm todos os cida- 
dãos de contribuir para a defesa do seu país? O direito de criticar as leis da 
sociedade, em nome da lei do amor, não é perigoso? Que instituição resis- 
tiria a essa crítica? A ordem social não se apóia na mesma violência que o 
Estado exige do cidadão contra inimigo estrangeiro? 

Cada um pesará esses vários argumentos (e muitas outras possíveis ra- 
zões). Devemos reconhecer simplesmente que se as conclusões não decor- 
rem imediatamente de um princípio, serão apenas opiniões prováveis: 
não se chegará a certezas ou a convicções plenas. 

Pessoalmente, qualquer coisa me parece preferível à confuso atual. Os 
genuínos discípulos de Cristo não são muito numerosos. Obrigar à sua 
contagem, e salvá-los da prisão, significará tranquilizar nossas consciências 
e talvez mesmo prestar um serviço ao Estado. 


r 


a 
10. Os que objetam ao serviço militar talvez se inspirem na doutrina da não-resistência, 
que não precisamos discutir aqui. 


Terceira Parte 


A POLÍTICA ENTRE OS ESTADOS 
(CONSTELAÇÕES E CONJUNTURAS) 


Que é uma Teoria das Relações Internacionais?* 


Há poucas palavras mais empregadas pelos economistas, sociólogos e 
cientistas políticos do que teoria; e poucas se prestam tanto a equívocos. 
Um livro recente, que desenvolve duas idéias (as virtudes do não- 
engajamento; a influência favorável à paz que exerceria o primado das 
considerações econômicas nas sociedades modernas) tem como subtítulo 
teoria geral. Uma proposição como a seguinte: as alianças baseadas no cál- 
culo dos interesses nacionais não resistem à contradição desses interesses! 
merece a qualificação de “teoria”, na linguagem corrente da ciência polí- 
tica. Com efeito, os autores raramente distinguem de modo explícito entre 
conceitos próximos porém distintos, tais como modelo, tipo ideal, conceituali- 
zação, regularidade constatada empiricamente. O que denominam de “teoria” 
pertence a uma ou outra dessas categorias e contém, em proporções variá- 
veis, elementos delas recolhidos. 

Esta ausência de rigor no uso de uma palavra-chave se explica (e talvez 
se justifique) pela impaciência com o progresso. Os cientistas políticos sen- 
tem provavelmente que sua disciplina parece subdesenvolvida, quando 
comparada à economia política — para não falar das ciências naturais. 
Parece mais importante fazer do que saber o que se faz. A acumulação do 
conhecimento parece mais relevante do que a consciência crítica desse 
saber. 

No entanto, a querela dos antigos e dos modernos, dos tradicionalistas 
e dos inovadores, dos literatos e dos cientistas — querela que deploro por- 
que só tem feito aumentar a confusão — prova que os especialistas nas 
relações internacionais, que surgiram em diversos campos científicos nos 


* Publicado inicialmente, em inglês, em Journal of International Affairs, XXXI, 2, 1967; 
depois, na Revue Française de Science Politique, XVII, 5, 1967. 

1. Dawson, Raymond, Rosecrann, Richard, “Theory and Reality in the Anglo-American 
Alliance”, in World Politics, outubro de 1966, p. 21. 
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últimos vinte anos, se interessam pelo status epistemológico da sua discipli- 
na. É ocaso, portanto, de formularmos (com a esperança de que a resposta 
terá alguma utilidade) a seguinte pergunta: que é uma teoria das relações 
internacionais? 


I 


Creio que o conceito de teoria tem em todo o mundo ocidental uma 
dupla origem — ou, se preferirmos, uma dupla significação. Cada uma 
dessas origens deriva de uma tradição distinta. Uma teoria (conhecimento 
contemplativo, percepção de idéias ou da ordem essencial do mundo) 
pode ser o equivalente de uma filosofia. Neste caso, ela se opõe não só à 
prática, à ação, mas também ao conhecimento que anima a vontade de “sa- 
ber para prever e poder”. Quanto menos prático for um conhecimento, 
quanto menos sugira ou permita a manipulação do seu objeto, mais será 
considerado teórico. A rigor, o conhecimento transforma seu próprio su- 
Jeito: o filósofo e aqueles que recebem sua luz. 

A outra linha de raciocínio leva às teorias autenticamente científicas, 
cujo modelo acabado encontramos na ciência física. Neste sentido, uma 
teoria é um sistema hipotético-dedutivo constituído por um conjunto de 
proposições comi termos definidos rigorosamente, cujas relações recípro- 
cas (ou variáveis) se revestem quase sempre de forma matemática. Esse 
sistema é elaborado a partir de uma conceitualização da realidade perce- 
bida ou observada: os axiomas ou as relações mais abstratas comandam o 
sistema e permitem ao cientista deduzir aparências explicadas, ou fatos, 
perceptíveis pelos sentidos ou por meio de instrumentos, que confirmam 
provisoriamente a teoria ou demonstram sua falsidade, obrigando a uma 
retificação. Neste sentidô, a confirmação nunca representa uma prova ab- 
soluta da verdade da teoria. 

Deixaremos de lado inteiramente o primeiro sentido — a acepção filo- 
sófica do conceito de “teoria” —, concentrando-nos no segundo, que serve 
quase sempre de referência para os “modernistas”, entre os sociólogos e os 
cientistas políticos. 

Terá alguma ciência social atingido o nível supremo de teoria com- 
parável à teoria da relatividade de Einstein, ou à teoria dos quanta? Fora do 
caso especial da lingüística, a economia política é, de todas as ciências so- 
ciais, provavelmente a que mais progrediu em sua elaboração teórica. A 
economia pura, no estilo de Walras e de Pareto, representa o equivalente 

“de um sistema-hipotético-dedutivo, exprimindo-se por um conjunto de 
equações. Walras e Pareto foram os primeiros a observar, contudo, que 
essa economia pura é uma representação simplifica do real. Substitui a 
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vida econômica efetiva por um mercado artificial, ponto de encontro não 
de pessoas de carne e osso mas de sujeitos cujas características são determi- 
nadas pelo economista; sujeitos que dispõem de informação perfeita e têm 
um objetivo único, definido: a maximização de uma certa quantidade (a 
intervenção da moeda facilita a quantificação). 

Não nos interessa entrar aqui numa controvérsia clássica: saber se os 
esquemas da economia são comparáveis à teoria da mecânica racional, 
como sustentam alguns?, ou se devem ser considerados tipos ideais, de 
acordo com a concepção de Max Weber — isto é, reconstruções racionali- 
zadas e estilizadas de um certo tipo de conduta e de situação. Embora pes- 


“ soalmente prefira a segunda interpretação, a escolha dentre elas não se 


impõe: ambas conduzem de fato às proposições que desejaria lembrar 
nesta oportunidade. 

Os esquemas da economia pura implicam ensinamentos indispensá- 
veis (a solidariedade recíproca entre todos os elementos do sistema, a ne- 
cessidade do cálculo econômico para a distribuição racional dos recursos, a 
dependência em que cada preço singular está do conjunto de todos os pre- 
ços, etc.). Os que não receberam um mínimo de formação teórica correm 
sempre o risco de cometer erros graves ao se dedicarem à descrição ou à 
pesquisa empíricas — por exemplo, o de anunciar o efeito negativo sobre 
o emprego de cada inovação espetacular da tecnologia. Por outro lado, os 
teóricos não têm o direito de extrair dos seus esquemas uma doutrina de 
ação. O fato de que o mercado perfeito assegura uma repartição ótima dos 
recursos não autoriza por exemplo a pretender que a ciência tenha de- 
monstrado a superioridade do liberalismo sobre o socialismo. Mesmo se 
não levarmos em conta que essa distribuição é ótima em relação a uma 
determinada repartição da renda, a verdade é que a teoria pura pressu- 
põe um sistema definido (econômico) dentro de um sistema indefinido (a 
sociedade global) e a postulação de um ator fictício (o homo oeconomicus), 
muito diferente dos atores reais. Não é verdade que os comportamentos 
de desvio, com relação à conduta desse ator fictício, desapareçam na massa 
e que o comportamento médio ou o resultado final das condutas efetivas 
se ajuste às previsões que tomem em conta exclusivamente a conduta defi- 
nida pela teoria — isto é, que busquem uma certa maximização. 

Os progressos da ciência econômica resultam de uma dialética inces- 
sante entre o teórico e o empírico. A teoria que hoje se tornou operacional 
foi profundamente influenciada por Keynes, cuja teoria geral apresentava 
várias particularidades com respeito às teorias clássicas: diretamente ma- 
croeconômica, determinava seis variáveis, algumas consideradas indepen- 
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dentes; outra dependentes (e sugeria, ao mesmo tempo, uma técnica de 
manipulação); considerava o equilíbrio ao nível de pleno emprego como 
um caso especial; postulava um empreendedor diferente do sujeito eco- 
nômico da teoria tradicional, tomando decisões de investimento em fun- 
ção do lucro esperado (incorporando assim ao esquema a psicologia dos 
indivíduos, o clima psicológico da coletividade, enfim, os dados psicosso- 
ciais); propunha, finalmente, a não-elasticidade dos salários nominais 
(este também um dado social, integrado ao esquema econômico). 

Poder-se-ia discutir o nome que melhor convém à teoria keynesiana. 
Trata-se de fato de uma teoria geral ou de um modelo válido para refletir 
as flutuações de curto prazo, controlando-as num período histórico carac- 
terizado por certos fatores extra-econômicos? Não entraremos aqui nesta 
discussão, que exigiria um desenvolvimento excessivamente longo, inútil 
aliás para os objetivos deste estudo. Com efeito, as análises precedentes 
nos sugerem algumas proposições cujos ensinamentos podem ser utiliza- 
dos pela disciplina das relações internacionais: 

1) Para elaborar a teoria de um subsistema social, é preciso definir esse 
subsistema de um modo que permita ao mesmo tempo sua delimitação e 
especificação. Quais são as características próprias das ações interligadas 
que formam um conjunto, relativamente definido, cuja lógica implícita a 
teoria se esforçará por elaborar? 

2) O progresso científico implica um intercâmbio entre esquemas sim- 
plificados e observações renovadas. O esquema keynesiano comporta 
atores menos afastados dos atores concretos do que os esquemas de Wal- 
ras. Ao mesmo tempo, Keynes admite hipoteticamente certos fatos his- 
tórico-sociais externos ao domínio específico da economia (a impossibili- 
dade da redução dos salários nominais, por exemplo). 

3) Até mesmo o esquema keynesiano pressupõe a constância de dados 
que, na verdade, não são factuais; estudando as flutuações de curto prazo, 
Keynes não toma em consideração as alterações tecnológicas. 

4) Os progressos do saber econômico, durante estes últimos trinta 
anos, foram devidos, em grande parte, aos estudos empíricos, estatísticos e 
descritivos. Foi o estudo estatístico e empírico que levou à tomada de cons- 
ciência de fenômenos essenciais como o crescimento de longo prazo, a 
transformação das relações de preço entre os bens de setores diversos, em 
função de taxas desiguais de crescimento da produtividade. A contabili- 
dade nacional, mais do que a teoria, deu aos governos meios para contro- 
lar melhor as flutuações econômicas. Os modelos de crise — as configura- 
ções de variáveis consideradas como indicadores de crise — provocaram 
muitas decepções e até hoje não provaram que as “situações de crise”, são 
todas iguais. É possível que cada crise seja singuigggu se preferirmos, que 
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cada crise tenha uma história; cada regime, pela sua estrutura, compor- 
taria determinadas possibilidades de crise. 

5) Os progressos do conhecimento econômico não suprimiriam os con- 
flitos doutrinários, as incertezas das previsões de curto ou médio prazo ou a 
dimensão política (isto é, partidária) das decisões governamentais (que afe- 
tam de diferente modo os interesses das várias camadas sociais). Em suma, 
nem os conhecimentos empíricos nem o saber teórico autorizam o econo- 
mista a ditar, em nome da ciência, uma ação determinada, embora possam 
muitas vezes sugerir o modo de evitar certos males temidos por toda a coleti- 
vidade, e até mesmo prever as consequências prováveis dos atos dos gover- 
nantes. Em poucas palavras, não se pode passar diretamente da teoria-ciên- 
cia para a teoria-doutrina de ação. 

Nestas seis proposições se originam as perguntas que gostaria de pro- 
por a respeito da teoria das relações internacionais: 

1) Como é possível delimitar e definir o subsistema das relações inter- 
nacionais? 

2) Qual é a relação entre essa teoria e o estudo empírico — do subsis- 
tema ao contexto social? A teoria é histórica ou supra-histórica (questão 
que constituiu, como se sabe, o tema do debate econômico entre margi- 
nalistas e historicistas, no fim do século dezenove)? 

3) Quais são as relações entre a teoria e a doutrina? Ou, para usar uma 
palavra que já surpreendeu tantos leitores, entre a teoria e a praxeologia? 

Chegamos assim às antíteses clássicas que determinam os sentidos da 
teoria: realidade e teoria, empírico (histórico ou sociológico) e teórico, prá- 
tica e teoria. 


II 


Há dois modos de determinar o campo próprio das relações interna- 
cionais: 1) esforçando-nos por identificar a originalidade, a singularidade 
desse campo, entre os vários domínios sociais; 2) partindo de conceitos 
aplicados a outros terrenos que não o das relações internacionais. Na pri- 
meira hipótese, procuramos antes de mais nada perceber o que diferencia 
as relações entre as coletividades politicamente organizadas de todas as ou- 
tras relações sociais. É uma diferenciação que nada tem a ver com a que se 
pode fazer entre tradicionalistas e modernistas. De fato, Hans J. Morgen- 
thau é um tradicionalista e K. Boulding um modernista;-.contudo, ambos 
tomam como ponto de partida conceitos gerais, não-espécíficos das rela- 
ções internacionais — potência (power) ou conflito. A política internacional 
de poder ou os conflitos internacionais são apresentados como espécies do 
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mesmo gênero: ilustrações ou casos particulares de fenômenos universal- 
mente humanos (o poder, o conflito, a comunicação). 

As primeiras páginas do clássico Politics Amongst Nations nos dão um 
exemplo (igualmente clássico) das confusões conceituais causadas pelo uso 
de um termo como potência — que, de acordo com o contexto, aparece 
como fim ou meio da política e que, por fim, perde toda utilidade se adota- 
mos a definição weberiana (e corrente) de potência: a capacidade que tem 
o ator A de obter a submissão a sua vontade, ou a conformidade com suas 
ordens, do ator B (mais precisamente, a possibilidade de obter sua submis- 
são ou conformidade). Nesta acepção, toda a vida social se compõe, em 
algum grau, de relações de potência, condições da ação coletiva em todos 
os domínios. Erigir a potência assim definida, como objetivo único ou su- 
premo dos indivíduos, partidos ou Estados, não é uma teoria no sentido 
científico, mas sim uma filosofia ou ideologia. Em todo caso, uma tal pro- 
posição não pode ser provada falsa — portanto, não pode ser considerada 
uma hipótese científica. 

Como se sabe, escolhi, em Paix et Guerre Entre Les Nations, o outro 
termo da alternativa. Procurei aquilo que constituía a especificidade das 
relações internacionais ou entre os Estados, e penso tê-lo encontrado na 
legitimidade e legalidade do recurso à força armada por parte dos atores. 
Nas civilizações superiores essas relações parecem ser as únicas, dentre to- 
das as relações sociais, que admitem o caráter normal da violência. 

Essa definição, que não é original, passava por evidente aos olhos dos 
filósofos clássicos e dos juristas que elaboraram o direito das gentes euro- 
peu (jus gentium). Foi confirmada pela experiência do nosso século e pelo 
insucesso dos estadistas norte-americanos que, prisioneiros da contradi- 
ção entre uma ideologia gacional (a guerra é um crime, o império da lei 
deve ser imposto aos Estados em suas relações recíprocas) e a natureza da 
sociedade internacional, pareceram a princípio cínicos, depois ingênuos e 
por fim hipócritas. Nunca essa contradição foi tão marcante (por assim di- 
zer trágica e cômica ao mesmo tempo) como durante a dupla crise da 
Hungria e de Suez. Para justificar sua posição contra a França e a Inglater- 
ra, O Presidente Eisenhower fez a seguinte observação: “Não deve haver 
duas leis — uma para os amigos, outra para os inimigos” (os franceses e os 
ingleses eram os amigos), enquanto assistia à repressão da revolta húngara 
pelas tropas soviéticas. Alguns amigos norte-americanos me confessaram, 
depois, que tinham sentido orgulho do fato de que o Presidente Eisenho- 
wer, “em nome da lei”, se juntara aos soviéticos e aos países do terceiro 
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mundo contra a França e a Inglaterra. Não queriam ver que, ao permitir 
que a União Soviética agisse como queria na Europa oriental, o Presidente 
Eisenhower‘ desvalorizara o significado jurídico ou moral da condenação 
das Nações Unidas contra a expedição anglo-francesa e aplicara as velhas 
regras da selva internacional. Na verdade, há duas leis: uma para os fortes, 
outra para os fracos. Para evitar o conflito e impor uma certa ordem os 
fortes nada encontraram de melhor até hoje do que a delimitação de zonas 
de influência. 

Em suma, nem pacto Briand-Kellogg nem as Nações Unidas pu- 
deram até o presente suprimir o traço específico do sistema internacional 
que os filósofos e juristas dos séculos passados denominavam de “estado 
da natureza”, o qual se opõe ao estado civil (com tribunais e polícia). Na 
ordem internacional não há o equivalente de um tribunal; se as Nações 
Unidas pretendessem submeter uma das grandes potências, essa ação de 
polícia se transformaria numa grande guerra. De um lado, a Carta das 
Nações Unidas reconhece explicitamente a “igualdade soberana” dos Es- 
tados; de outro, os diplomatas nunca chegaram a definir o “crime interna- 
cional” por excelência — a agressão. 

Um outro exemplo — o da crise dos mísseis, de Cuba, no outono de 
1962, contém a mesma lição. Frederico II confiou a seus juristas o cuidado 
de justificar a posteriori a conquista da Silésia, que tinha decidido tentar. O 
Presidente Kennedy procurou os juristas para enunciar em termos 
aparentemente legais a “quarentena” de Cuba. Contudo, todas as sutilezas 
Jurídicas não poderiam dissimular um fato incontestável: os Estados Uni- 
dos não deixaram de aplicar em outras situações o princípio de que qual- 
quer governo tem o direito de solicitar a presença de forças armadas no 
seu território, desde que as julgue necessárias à sua segurança. De acordo 
com esse princípio, Cuba tinha o direito de construir em seu território pla- 
taformas soviéticas para o lançamento de foguetes de médio alcance, da 
mesma forma como a Turquia podia admitir armas norte-americanas. 
Felizmente, o Presidente Kennedy não se deixou embargar por tais consi- 
derações jurídicas. Como Frederico, confiou a seus juristas a legitimação. 
aparente de uma necessidade. O mundo inteiro lhe deve gratidão por ha- 
ver, em poucos dias, reforçado a eficácia da dissuasão — mais do que po- 
deriam fazê-lo em uma década, centenas de livros e discursos. Essa crise, 
solucionada sem perda de vidas, marcou uma etapa importante do perío- 


4. Não é preciso dizer que estes comentários não constituem crítica ou aprovação à polí- 
tica norte-americana em 1956. E possível que não houvesse alternativa melhor, mas o 
discurso moralista, necessário no que diz respeito aos cidadãos norte-americanos, evi- 
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do de pós-guerra, acelerando a liquidação da questão de Berlim e atri- 
buindo novo conteúdo à coexistência pacífica entre as duas superpotên- 
cias. A opinião pública mundial saudou reconhecida a prioridade conce- 
dida ao equilíbrio das forças nucleares sobre os direitos soberanos de um 
pequeno país; mais arguta do que os ideólogos, levou em consideração as 
circunstâncias e as intenções — mais do que a lei. 

Esta característica específica, perceptível imediatamente aos próprios 
atores, pertencente à sua sociologia ou ciência política espontâneas — a 
ausência de tribunais e de polícia; o direito ao recurso à força; a plurali- 
dade dos centros de decisão autônoma; a alternância e continuidade da 
paz e da guerra” — poderá fundamentar uma teoria científica? A ciência 
não precisará substituir os conceitos vulgares por outros, por ela própria 
formulados? Parece claro que nada nos impede de traduzir a idéia prece- 
dente numa expressão ou fórmula que os “cientistas” considerem mais sa- 
tisfatória. 

Sabe-se que Max Weber definia o Estado como “monopólio da violên- 
cia legítima”. Digamos que a sociedade internacional se caracteriza pela 
“ausência de uma instância que detenha o monopólio da violência legí- 
tima”. 

Uma definição teórica deste tipo. não pode ser provada, como se pro- 
va (pelo menos provisoriamente) uma equação da física teórica — pelo seu 
ajustamento aos dados experimentais. Também não pode ser considerada 
falsa porque supondo que se estabeleça algum dia na sociedade interna- 
cional um monopólio da violência legítima, constataremos apenas o desa- 
parecimento do domínio específico das relações entre os Estados, obser- 
vado no curso do período histórico (de alguns milhares de anos). Mas uma 
definição teórica desse tipo implica muitas confirmações, diretas ou in- 
diretas. Para simplificar, diria que tais confirmações serão dadas pela res- 
posta às seguintes perguntas: 1) Essa definição permite a discriminação do 
sueiga considerado? 2) Permite deduzir ou compreender outros ele- 
mentoðto subsistema? 3) Permite encontrar (agora explicados) os dados 
imediatos a partir dos quais se realizou a elaboração teórica? 

A resposta à primeira pergunta me parece de modo geral positiva. 
Não nego as dificuldades: a delimitação real é às vezes mais difícil do que a 
delimitação conceitual. Nas sociedades arcaicas, é difícil às vezes localizar a 
instância do poder supremo. Quando não há entidades política e terri- 
torialmente organizadas, a distinção entre os diversos tipos de conflito en- 
tre grupos, mais ou menos violentos, é flutuante. De acordo com o caso, o 
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grupo de referência (ator coletivo que se reserva o direito de violência con- 
tra outros atores coletivos) parece maior ou menor — vila, clã ou tribo. 
Mas a dificuldade em distinguir subsistemas nas sociedades arcaicas, com 
conceitos formulados a partir das sociedades complexas, pode ser encon- 
trada na economia política como nas relações internacionais. Por que en- 
tão criticar a teoria pelo que é devido à natureza do seu objeto? 

Poder-se-ia objetar que as sociedades do tipo feudal, devido à disper- 
são dos meios de combate, tornam difícil a discriminação da violência en- 
tre os Estados e dentro dos Estados. A partir de um certo ponto, as guerras 
civis — por exemplo, a guerra de secessão, nos Estados Unidos — se con- 
fundem com as guerras externas. O direito internacional leva em consi- 
deração esses casos marginais. Quando um Estado perde o “monopólio da 
violência legítima”, e dois partidos dispõem de armas e de organização, os 
não-beligerantes tendem a tratá-los como se cada um constituísse um Es- 
tado. Contudo, tais casos marginais não representam um obstáculo ao ri- 
gor da definição inicial. 

A meu ver, é mais a resposta à segunda pergunta que justifica o ponto 
de partida escolhido. Com efeito, se admitirmos a hipótese de uma socie- 
dade sem monopólio da violência legítima, composta por atores coletivos, 
cada um dos quais atribui tal monopólio a uma instância interna, estare- 
mos admitindo implicitamente as principais variáveis necessárias para ex- 
plicar os sistemas e os acontecimentos da vida internacional. De fato, a plu- 
ralidade dos atores coletivos implica duplamente o espaço geográfico: o 
território em que está estabelecido cada um desses atores, o campo dentro 
do qual se desenrolam as relações entre os atores. Fazem parte de um 
mesmo sistema os atores que mantêm entre si relações de tal natureza que 
cada um deles considera a posição de todos os demais nos cálculos prévios 
às suas decisões. 

Não havendo monopólio da violência legítima, cada ator garante a 
própria segurança com suas forças, sozinho ou em combinação com os alia- 
dos. Em consegiiência, a configuração da relação de forças (bipolar, pluripo- 
lar) define uma das principais variáveis de qualquer sistema internacional. 
Como cada ator coletivo obedece, em suas relações com os outros atores, à 
instância que detém o monopólio da violência legítima (portanto àquelas 
pessoas que assumei tal responsabilidade), os regimes internos dos atores 
coletivos constituem uma das variáveis do sistema internacional; a homo- 
geneidade ou heterogeneidade do sistema depende da aproximação ou 
oposição entre os regimes internos dos diferentes atores. 

Uma análise desse tipo deve ser qualificada de teoria ou de conceituali- 
zação? Expõe alguma teoria ou, pelo contrário, confessa a impossibilidade 
de uma teoria geral? Tudo depende do que se espera de uma teoria, do 
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modelo de teoria (físico, econômico) a que nos referimos. É uma análise 
conceitual que me parece prestar alguns dos serviços que poderíamos es- 
perar de uma teoria: define o caráter específico de um subsistema, for- 
nece uma lista das variáveis mais importantes sugere determinadas hipóte- 
ses relativas ao funcionamento de um sistema (bipolar ou pluripolar, ho- 
mogêneo ou heterogêneo). 

Tem ademais um mérito suplementar: facilita a distinção entre teoria 
e ideologia; ou ainda, se preferirmos, entre pseudoteorias e teorias. To- 
memos por exemplo a fórmula (apresentada às vezes como teórica) se- 
gundo a qual os Estados agem em função do seu “interesse nacional”. É 
uma fórmula tão vazia de significado quanto a de La Rochefoucauld que 
vê um motivo egoísta por trás dos comportamentos aparentemente mais 
desinteressados. Para dar razão a La Rochefoucauld basta postular que o 
Beauchamp de Meredith que se afoga socorrendo uma criança tem mais 
satisfação em sacrificar a própria vida do que em salvá-là, aceitando a 
morte da criança. Da mesma forma, qualquer que seja a diplomacia de um 
Estado, nada nos impede de decretar que ela foi ditada pela consideração 
do “interesse nacional”, uma vez que este não recebeu uma definição ri- 
gorosa. 

De fato, a teoria do “interesse nacional” sugere uma idéia tão incontes- 
tável quanto vaga — cada ator, no campo internacional, pensa antes de 
mais nada em si mesmo — ou pretende opor-se a outras pseudoteorias: 
por exemplo, aquela segundo a qual a conduta externa dos Estados seria 
orientada pela ideologia política ou os princípios morais. Mas todas essas 
pseudoteerias só têm sentido (intrinsecamente pobre) em relação a al- 
guma outra. Dizer que a União Soviética se conduz internacionalmente 
em função do seu “interesse nacional” significa que ela não obedece só a 
considerações ideológicas, à ambição de difundir o comunismo. Concluir 
daí o que os dirigentes da Rússia governada por novos métodos, adeptos 
de ideologia diferente, teriam em 1967 a mesma diplomacia de 1917 é 
simplesmentF absurdo. O estudo empírico das relações internacionais visa 
precisamente determinar a percepção histórica que orienta o comporta- 
mento dos atores coletivos, as decisões dos responsáveis por esse compor- 
tamento. À teoria põe em evidência a diversidade dos temas dos conflitos 
entre os atores coletivos e dos seus objetivos. 

A obsessão do “espaço”, característica da ambição nipônica ou hitle- 
rista no período entre as guerras, já desapareceu. A ideologia marxista-le- 
ninista que prega o conflito incontornável entre o capitalismo e o imperia- 
lismo, de um lado, o socialismo e a paz, de outro, que embora não dite as 
decisões tomadas quotidianamente pelos líderes russos estruturou seu 
pensamento e visão do mundo, parece estar sendo erodida. A diplomacia 
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do Kremlin se transforma, e simultaneamente muda sua percepção do 
mundo. 

Esta teoria pode ser apresentada como um caso limite. Com efeito, se 
nos referimos à economia pura de Walras e de Pareto, não pode haver 
uma “teoria pura das relações internacionais”, como não pode haver uma 
“teoria pura da política interna”, já que não se pode emprestar aos atores, 
nem através dos séculos nem num sistema dado, um objetivo único — a 
vontade, consciente ou inconsciente, de uma certa maximização. Os que 
pressupõem a vontade de “maximizar o poder” não chegam a tomar cons- 
ciência do equívoco dessa expressão. 

Se nos referimos ao modelo keynesiano, o intervalo entre a teoria 
econômica e a teoria da relações internacionais se torna menor — mas 
continua a existir. No sistema internacional não há o equivalente das igual- 
dades contábeis (investimento = poupança) ou da distinção entre variáveis 
dependentes e independentes. O sistema internacional é ainda menos ho- 
meostático do que -o sistema concebido por Keynes: embora este último 
comporte equilíbrios sem pleno emprego, mecanismos espontâneos ou 
manipulados tendem a recriar equilíbrios ou a provocar movimentos al- 
ternados de expansão e contração. Não há sistema internacional — homo- 
gêneo ou heterogêneo, bipolar ou pluripolar, que comporte um meca- 
nismo seguro de restauração. Raramente todos os atores têm interesse na 
manutenção do sistema. São numerosos os fatores que, dentro dos Esta- 
dos ou no quadro das suas relações recíprocas, tendem a alterar o estado 
do sistema ou a provocar a passagem de um sistema para outro. 

À última pergunta só se pode dar uma resposta positiva pela metade, 
sem que por isso se condene a opção teórica. Os sistemas e acontecimentos 
sociais são indefinidos, no sentido epistemológico do termo: tais como vivi- 
dos pelos sujeitos, observados pelos historiadores ou sociólogos, nem se 
subdividem em subsistemas definidos nem se reduzem a um pequeno nú- 
mero de variáveis, suscetíveis de serem organizadas num conjunto de pro- 
posições interligadas. A definição que adotamos aqui permite construir 
um desses conjuntos, mas não se poderia deduzir de qualquer teoria, 
como consequência necessária, o assassínio metódico de milhões de judeus 
pelos hitleristas. A análise do sistema europeu de 1914 permite compreen- 
der por que razão a primeira guerra assumiu um caráter hiperbólico, em- 
bora seus motivos, a princípio, fossem limitados. Com efeito, parece plau- 
sível a afirmativa de que “um conflito entre dois sistemas de alianças, in- 
teressando a todo um sistema internacional, cuja solução determinará a 
posição hierárquica dos principais atores, tenderá normalmente a ser le- 
vado a uma conclusão — isto é, à vitória completa de um dos dois campos”. 

Contudo, essa afirmativa — supondo que seja suficientemente precisa 
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para que se possa aplicar a muitos outros casos — precisaria ser confir- 
mada pelo estudo histórico. Além disso, poderia ter sido desmentida se o 
curso dos acontecimentos militares tivesse sido diferente no verão de 
1914. De 1914a 1918, o fator decisivo parece ter sido o que já tive ocasião 
de chamar de “surpresa técnica” (nerthum dos estados-maiores estava pre- 
parado para uma guerra prolongada, nem havia concebido a mobilização 
— nos dois lados, ela foi obra de civis). Por outro lado, o período das guer- 
ras revolucionárias — de 1792 a 1815 — parece bem mais imputável ao 
fator ideológico do que aos outros elementos da conjuntura internacional. 
Clausewitz dizia que há uma “doutrina da tática”, mais do que da estraté- 
gia, pois o estrategista precisa decidir em função de uma situação singular, 
e cada situação apresenta demasiadas particularidades para que a dedu- 
ção a partir de generalidades pudesse substituir a intuição, o bom senso do 
gênio militar. Às vezes o que impõe limites à teoria não é a ignorância, mas 
sim a própria matéria que se deseja conhecer. 


Da definição teórica que adotamos também não se pode deduzir no 
todo ou em parte o que chamaria de comércio pacífico entre as coletividades: 
relações inter-individuais (entre compradores e vendedores pertencentes 
a duas entidades políticas) ou entre Estados (científicas, econômicas, in- 
telectuais, turísticas, etc.). Não é vedado tentar uma definição da sociedade 
internacional a partir do estado de paz, e não do risco de guerra; consi- 
derar as provas de força e a competição militar como situações excepcio- 
nais, não como a essência das relações internacionais. Poder-se-ia objetar 
que estamos confundindo “relações internacionais” com “relações entre 
Estados” `e-que nossa definição se aplica pelo menos a estas últimas, nos 
momentos de crise. A sociedade transnacional representaria a verdadeira 
sociedade internacional; seria regulamentada gradualmente pelos orga- 
nismos supranacionais, e a competição militar entre os Estados perderia 
aos poucos seu alcance e virulência. 


Desejaria Me no futuro as coisas ocorressem assim. No que diz respei- 
to aos milênios da história das sociedades complexas, a definição teórica 
que escolhi me parece mais próxima da realidade, mais ajustada à expe- 
riência, mais instrutiva e fecunda. Qualquer definição que não reconheces- 
se o caráter específico das relações internacionais, devido à legitimidade 
do recurso à força por parte dos atores, estaria negligenciando ao mesmo 
tempo um dado constante das civilizações — constância cujos efeitos têm 
sido enormes no curso da história — e a significação humana da atividade 
militar. 

Os estatísticos que, como Richardson, contam os fatos de violência ou 
homicídio, sem distinguir os assassinos dos soldados, são os primeiros a 
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lembrar, com muita oportunidade, que esses dados por si mesmos nada 
significam. Pode ser que alguns modernistas me reprovem a afirmativa de 
que a definição teórica se aproxima por si mesma da experiência vivida; 
que os estadistas, os juristas, moralistas, filósofos e guerreiros perceberam, 
através dos séculos, a essência das relações internacionais justamente no 
ponto que considero como a origem da teoria. Neste particular, não re- 
nego a tradição. 


HI 


As relações entre uma teoria desse tipo e o contexto social (ou, se pre- 
ferirmos, a sociedade global) não podem ser as mesmas que existem entre 
a teoria econômica (walrasiana, paretiana ou keynesiana) e esse mesmo 
contexto. De fato, os economistas não se põem de acordo sobre o melhor 
método de combinar a conceitualização econômica com a sociológica. Não 
se passa sem alguma dificuldade de uma teoria da distribuição dos fatores 
de produção para uma teoria da repartição da renda. Na Alemanha a es- 
cola histórica e nos Estados Unidos a escola institucionalista procuraram 
definir, mais ou menos rigorosamente, os contextos sociais (expressão ine- 
vitavelmente vaga) em que atuam os mecanismos propriamente econômi- 
cos. Decreta-se que a guerra é um fator exógeno com relação à conjuntura 
econômica. Mas a percepção do sistema econômico que incitava os gover- 
nantes europeus e norte-americanos a buscar o equilíbrio orçamentário 
nos períodos de deflação será também um fator exógeno? As decisões mo- 
netárias ou orçamentárias serão exógenas? A atual controvérsia sobre o 
sistema monetário internacional, e a capacidade dos Estados Unidos de 
manter um déficit anual no balanço de pagamentos, sem modifcar sua 
política interna expansionista, ilustra a imbricação do subsistema econô- 
mico no conjunto do sistema social, no seu funcionamento efetivo — em 
particular no sistema político. As relações de força (o que não quer dizer 
de força armada) pesam nas relações de produção e de comércio. 


A teoria das relações internacionais não comporta, mesmo em abstra- 
to, uma distinção entre variáveis endógenas e exógenas. Com efeito, a es- 
pecificidade da conduta dos atores, uns com relação aos outros, se relacio- 
na com a ausência de tribunais e de polícia, que os obriga a um cálculo de 
forças e, em especial, das forças armadas disponíveis em caso de guerra. 
Nenhum deles pode excluir a hipótese de que algum outro tenha inten- 
ções agressivas a seu respeito; todos precisam, portanto, saber com que 
forças podem contar — suas próprias e dos seus aliados — no dia do “pa- 
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gamento à vista”, como dizia Clausewitz: da prova de força”. Esse cálculo 
de forças comporta por si mesmo a referência ao espaço ocupado pelos 
atores, à população e aos recursos econômicos de uns e dos outros, à na- 
tureza das armas, ao sistema militar e ao coeficiente de mobilização de 
cada um. Por sua vez, a natureza das armas e o coeficiente de mobilização 
refletem os sistemas políticos e sociais. Todo estudo concreto das relações 
internacionais se torna portanto um estudo histórico e sociológico — o cál- 
culo das forças nos leva à consideração do número, do espaço, dos recur- 
sos, dos regimes (regime militar, econômico, político e social). De seu lado, 
esses elementos constituem os temas dos conflitos entre os Estados. Aqui 
também é a própria análise teórica que revela os limites da teoria pura. 

Empreguei voluntariamente os dois adjetivos sociológo e histórico. O 
primeiro deles se opõe, conforme o caso, ao econômico, teórico ou histórico. 
Pareto remetia à sociologia as ações não-lógicas, distinguindo, nas lógicas, 
objeto próprio da ciência econômica, diferentes níveis de abstração ou de 
esquematização — a ciência econômica seria tanto mais teórica quanto 
maior a simplificação ou esquematização. Simultaneamente, a sociologia 
— ciência das ações não-lógicas — se opõe à história porque busca relações 
gerais e não visa compreender as singularidades ou narrar os aconteci- 
mentos. 

A meu ver todo estudo concreto das relações internacionais é socioló- 
gico, no sentido em que Pareto opõe a sociologia à economia (não é possí- 
vel isolar um sistema de relações internacionais porque o comportamento 
dos atores, comandado pelos cálculos-de forças, é determinado por variá- 
veis econômicas, políticas e sociais). Em Paz e Guerra Entre as Nações con- 
trastei a sociologia com a história: a busca de regularidades e a compreensão 
de conjunturas singulares. Hennissinger julgou paradoxal que tivesse 
chamado de “história” a parte do meu livro consagrada à análise do sistema 
universal na era termonuclear. Ao escolher esse título, talvez tenha tido uma 
intenção irônica. Não imaginei que a oposição weberiana, clássica, entre a 
sociologia e a história parecesse paradoxal ou ininteligível. 

A intenção do historiador pode ser definida de quatro maneiras di- 
ferentes. Ou o historiador se interessa pelo passado, e não pelo presente, 
ou se interessa pelos acontecimentos, e não pelos sistemas, qu conta a his- 
tória, em lugar de analisá-la, ou então se prende às singularidades, em vez 
de focalizar as generalidades. A primeira definição me parece, no caso ex- 
tremo, desprovida de sentido: quando falamos, aquilo sobre o que fala- 


6. Na era atômica em que vivemos, o pagamento à vista talvez não seja mais a guerra, 
porém a crise. Pelo menos é o que temos visto até hoje. Analisei essa mudança em Le 
Grand Débat, Cap. V. 
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mos já pertence ao passado. O sistema mundial, conforme o descrevi, não 
era mais o mesmo quando minha descrição foi publicada. É verdade que o 
historiador do presente não tem os arquivos e a perspectiva que afrouxa os 
laços entre o observador e seu objeto — sobretudo, falta-lhe o conheci- 
mento das sequelas. Uma história do presente” serve como documento 
para o historiador futuro. A ciência histórica avança mediante a acumula- 
ção do saber, mas também pela revisão incessante das interpretações pre- 
cedentes. A parte de reinterpretação que encontraríamos na história do 
presente escrita dentro de um século, em comparação com a que fosse es- 
crita por um contemporâneo, seria provavelmente maior do que a de uma 
história romana dos meados do século XX, em comparação com a história 
romana de Mommsen. Uma diferença que me parece de grau, não de na- 
tureza. 

A segunda definição também não me parece válida. Com efeito, de- 
vido à formação que recebeu, e a sua tradição, o historiador profissional 
presta mais atenção aos acidentes do que o sociólogo ou o economista. Mas 
o historiador de hoje, que se interessa pelos dados demográficos, econô- 
micos e sociais, se esforça também por reconstruir os conjuntos significati- 
vos que marcaram o curso do progresso humano, que se constituíram gra- 
dualmente antes de se dissolver, uns após os outros. De fato, se o historia- 
dor se interessa mais pelos acontecimentos do que o sociólogo, isso ocorre 
na medida em que narra o que aconteceu — em outras palavras, quando 
focaliza os acontecimentos ou sistemas concebidos como acontecimentos 
na sua ordem de sucessão e descobre nessa ordem uma inteligibilidade 
que se perde em todos os outros métodos de reconstrução. 

Chegamos, assim, às duas definições legítimas. O historiador narra ou 
busca a singularidade de uma cultura, de uma sociedáde, de um sistema 
internacional. Tucídides conta a guerra do Peloponeso. J. Burckardt, que 
procura explicar o conjunto único do século de Constantino, ou do Renas- 
cimento italiano, é também um historiador. A análise do sistema universal 
na era termonuclear é histórica, embora não comporte uma narrativa. 
Além da busca de generalidades e singularidades, tem um escopo sin- 
gular: a extensão a todo o mundo, pela primeira vez, de um só sistema 
internacional; a existência de dois Estados, os únicos a possuírem armas 
decisivas; as diferentes formas de heterogeneidade que encontramos nos 
Estados. 

A impressão dada (por minha culpa) é de que a investigação socioló- 
gica não chega a nenhum resultado. Não era isso que estava na minha 
mente. Procurei refutar as explicações unilaterais — geográficas, demo- 


7. Poder-se-ia escrever desde já uma história da guerra fria, por exemplo. 
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gráficas, econômicas — dos fenômenos da paz e da guerra, mas a consi- 
deração do espaço, do número e dos recursos é obviamente indispensável 
a qualquer explicação das relações internacionais, da mesma forma que a 
referência ao caráter próprio dos regimes políticos ou dos traços nacio- 
nais. Mais ainda: ao refutar a “teoria” (no sentido de “explicação causal”) 
demográfica ou econômica das guerras, faz-se uma contribuição positiva 
ao saber: põem-se em evidência os dados constantes da sociedade interna- 
cional, talvez mesmo da natureza humana e social, os quais constituem as 
condições estruturais da belicosidade; dissipam-se as ilusões dos que es- 
peram pôr fim às guerras modificando uma só variável: a população, o esta- 
tuto da propriedade, o regime político. Acima de tudo, passa-se a compre- 
ender em profundidade a diversidade histórica dos sistemas internacio- 
nais, graças à discriminação entre as variáveis que têm significação distinta 
em cada época e aquelas que, pelo menos provisoriamente, sobrevivem 
intactas às transformações técnicas — por exemplo, a preocupação com a 
não-dependência, a vontade de poder dos atores coletivos que rivalizam 
incessantemente (de forma violenta ou não) pela sua segurança, glória ou 
ideologia. 

Dentro de um sistema internacional historicamente singular pode-se 
estabelecer modelos (é o que fazem todos os analistas da estratégia nu- 
clear); e alguns não distinguem os modelos das teorias. Há lugar também 
para o equivalente do que Robert K. Merton chamou de middle-range theory 
(“teoria de alcance médio”). Proposições como a seguinte, que encontra- 
mos em vários autores, podem ser consideradas “teóricas”: as alianças são 
incompatíveis com as armas nucleares (ou, numa formulação menos grosseira, 
os principais possuidores de armas nucleares se recusarâdagdar garantias a seus 
aliados que exigirem participar da decisão de usar tais armas): São previsões que a 
experiência histórica poderá confirmar, infirmar ou, mais provavel- 
mente, retificar. 

Sob certos pontos de vista a teoria da estratégia nuclear se assemelha a 
uma teoria econômica, mais do que à teoria geral das relações internacio- 
nais. Ela se baseia em axiomas implícitos: um governo “racional” não de- 
sencadeará intencionalmente uma guerra termonuclear total; ou então só 
assumirá 0 grande risco da guerra termonuclear para defender um interes- 
se vital. O soberano “racional” da estratégia nuclear lembra o sujeito eco- 
nômico da teoria dos jogos mais do que o de Walras. Contudo, não há 
quantificação rigorosa possível desse risco, ou dos interesses em jogo. 

Uma tal teoria da estratégia nuclear não deixa de ser contudo ao 
mesmo tempo histórica e particular. Não poderia ter surgido antes das ar- 
mas cujas implicações procura explicar. Por outro lado, só se aplica a um 
aspecto do comportamento dos Estados na nossa época; aliás, ela própria 
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expõe sua limitação: quanto maior a estabilidade, no nível superior das 
armas nucleares, mas diminui o perigo de uma escalada aos extremos, e 
menos assustam os conflitos armados sem recurso às armas nucleares. Es- 
sas proposições têm caráter teórico (ou hipotético), porque não levam em 
conta toda a realidade. Em função de uma variedade de argumentos, os 
Estados Unidos e a União Soviética podem entender-se entre si, para im- 
por a paz que lhes interessa ou entrarem em choque, num ou noutro 
ponto, sem a angústia da destruição mútua. No momento, é o primeiro 
termo da alternativa que tende a se realizar. Os governantes dos outros 
Estados se felicitam, com alguma reticência: é bom que o cuidado em evi- 
tar a guerra termonuclear seja mais importante do que outras considera- 
ções. Essa preocupação orientou também a atitude dos Estados Unidos 
durante a crise simultânea da Hungria e de Suez. Ela poderia traduzir-se 
por uma fórmula célebre: melhor a injustiça do que o risco de uma guerra 
nuclear. 


O “teórico” pode aprovar (ou condenar) essa situação? Seguramente 
não. Chegamos, assim, a nossa última antítese: a prática e a teoria. 


IV 


Não são poucos os autores que julgam com severidade a ciência polí- 
tica ou a ciência das relações internacionais porque essas disciplinas não 
permitem a previsão ou manipulação". Uma ciência que não permite con- 
trolar, modificar ou manipular seu objeto merece o nome de ciência? A 
ciência econômica é pelo menos em parte operacional: dá aos estadistas os 
instrumentos necessários para colher, mediante a tributação, uma fração 
definida das rendas individuais, sem prejudicar o crescimento da produ- 
ção: ensina-lhes o controle possível das flutuações da conjuntura, facul- 
tando a imposição de limites à contração e à expansão. Parece-me incon- 
testável que, neste sentido, a ciência política e a ciência das relações inter- 
nacionais não são operacionais e talvez nunca cheguem a sê-los, pelo me- 
nos enquanto perdurar o que chamamos de “política”. 


Consideremos o domínio das relações internacionais: não faltam estu- 
dos parciais com caráter estritamente científico, nọ sentido que tem a ex- 
pressão na física ou na química. Qual é o grau de vulnerabilidade dos silos 
que guardam os engenhos balísticos? Quantos desses engenhos são neces- 
sários, em média, para destruir um engenho inimigo considerando a força 
explosiva das ogivas termonucleares, o afastamento do alvo, a resistência 


8. Cf. Morgenstern, Oscar. The Question of National Defence. 
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dos abrigos? A abordagem analítica não é diferente, neste caso, da que se 
utiliza na ciência natural. O caráter das armas atômicas deu ao cálculo tra- 
dicional da relação de forças um rigor e um nível técnico sem precedentes. 
Esses cálculos não bastam, porém, para ditar uma estratégia científica — tra- 
ta-se de decisão singular (a imposição de quarentena a Cuba), de política 
de conjunto (impedir a proliferação das armas nucleares e recusar assis- 
tência aos aliados desejosos de ter sua própria indústria nuclear) ou da vi- 
são da ordem internacional desejável. A ciência das relações internacionais 
(em particular, a análise das relações entre potências nucleares) influiu so- 
bre a percepção dos soberanos (isto é, a princípio sobre o Presidente dos 
Estados Unidos; logo depois, sobre os governantes do Kremlin), transfor- 
mando os estrategistas no equivalente contemporâneo do que se conhecia 
na época de Maquiavel como “conselheiros do Príncipe”. A teoria da 
não-proliferação não é, contudo, uma teoria científica: é uma doutrina de 
ação que coincide muito provavelmente com os interesses dos Estados 
Unidos e da União Soviética — talvez também com os interesses de todos 
os Estados (que, provisoriamente, não se sentem tranqjilizados). 
Durante a crise de Cuba, o Presidente Kennedy aplicou um dos ensi- 
namentos que as análises teóricas tinham sugerido: como o perigo maior, 
em caso de confronto entre duas potências nucleares, reside numa guerra 
total, ruinosa para todos, a prudência aconselha uma ação progressiva 
àquele dos dois Estados que deseja impor sua vontade ao outro. Convém 
começar no nível inferior da escala da violência, deixando transparecer, 
mediante ações que servem como mensagens, ou mensagens que são 
ações, uma resolução inflexível de ir mais longe (tanto quanto necessário 
para ie edad Deste modo os duelistas têm tempo de chegar a um 
acordo, sem que se chegue ao irreparável: o vencedor — o que tiver atin- 
gido seu objetivo — evitará colocar o rival numa posição embaraçosa dei- 
xando-lhe a possibilidade de uma retirada honrosa. Ainda que tenha saí- 


do vitorioso da confrontação, contribuirá voluntariamente para criar uma, 


aparência de solução conciliatória dos interesses em jogo. 

De modo geral, a opinião publica — nos Estados Unidos e no mundo 
— ratifica esse comportamento durante as crises, vendo nele a expressão 
acabada da arte diplomática ou da estratégia nuclear. Só alguns cínicos 
adotam posição diferente: para eles, mesmo que o Presidente Kennedy 
não tivesse tomado tantas precauções a fim de poupar o amor-próprio dos 
governantes soviéticos, estes não se deixariam provocar; seguiriam a regra 
aconselhada por Lenin, à qual as armas nucleares deram uma atualidade 
suplementar. Evoco o argumento dos cínicos não para subscrevê-lo mas 
para demonstrar que, mesmo nesta conjuntura, a ciência propõe e o prín- 
cipe dispõe... ” 


Estudos Políticos 393 


Outro exemplo ilustrará os limites da doutrina baseada exclusiva- 
mente nos ensinamentos da análise abstrata, evidenciando o fato de que 
quanto mais monstruosa a guerra nuclear, menos plausível parece sua 
ameaça. A doutrina extremada das represálias maciças parece cada vez 
mais irrazoável e, a longo prazo, ineficaz. O resultado é que a dissuasão 
pela ameaça nuclear exige a presença de forças convencionais suficientes, 
para proibir ao agressor eventual ganhos rápidos e baratos e para dar ao 
defensor os meios de aumentar sua aposta até que o emprego das armas 
nucleares se torne plausível — ou inevitável. 

A passagem da doutrina da represália maciça para a doutrina da res- 
posta flexível reflete a lógica do pensamento estratégico. Todos os países 
possuidores de armas nucleares aceitarão a verdade abstrata desse raciocí- 
nio a partir do momento em que tenham meios para aplicar suas conclu- 
sões — isto é, a partir do momento em que não estejam mais obrigados 
(conscientemente ou não) à comédia da irracionalidade, devido à carência 
de recursos que lhes permitam adotar uma outra estratégia. Mas a doutri- 
na da resposta flexível não justifica necessariamente a insistência norte- 
americana, a partir de 1961, em aumentar as forças convencionais da 
OTAN, a acumulação de estoques, tendo em vista a hipótese de batalhas 
de noventa dias sem o uso de armas nucleares e a expectativa de que haja 
uma pausa, depois de alguns dias ou semanas de batalha, antes do empre- 
go das armas nucleares. 

Finalmente, continua a ser verdade, de acordo com um raciocínio abs- 
trato, que o aumento dos armamentos convencionais reforça a dissuasão, 
pois amplia a margem de manobra do defensor, vítima de uma agressão. 
Mas essa liberdade de manobra incumbe exclusivamente ao Estado pos- 
suidor de armas atômicas — no Ocidente, aos Estados Unidos. A limitação 
do campo de batalha à Europa e o emprego exclusivo de armas convencio- 
nais teria a conseguência de poupar os Estados Unidos e a União Soviética 
dos horrores da guerra; desde logo, as objeções e suspeitas dos europeus 
— dos alemães em especial — não se explicam só pela incompreensão, 
como tendem a acreditar os analistas norte-americanos. De acordo com a 
linguagem empregada, e a interpretação sugerida, bem como com a am- 
plitude dos preparativos, a acumulação de armas convencionais parecerá 
destinada a tornar plausível a ameaça de escalada, ou seja, a ameaça de 
recurso às armas nucleares, a possibilidade de combates prolongados e 
custosos em território europeu, ou então o retardamento (ou supressão) 
do recurso às armas nucleares. Numa hipótese, essa política alimentará o 
ceticismo dos europeus (“os norte-americanos não sacrificarão Nova Ior- 
que ou Boston para salvar Frankfurt, Londres ou Paris”); na outra, o dissi- 
pará. Mas se o estadista não compreender a gama de interpretações possí- 
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veis da política nuclear, se avançar demais num dos sentidos, se não ajustar 
seus preparativos à amplitude e à duração previsível dos combates com 
armas convencionais, enfraquecerá a aliança que deseja consolidar. Foi o 
que fizeram os Estados Unidos da América a partir de 1961, baseando-se 
em noções justas mas incorrendo no pecado capital dos diplomatas e dos 
estrategistas: orientar-se por uma única idéia. 

O mesmo acontece com a doutrina da não-proliferação. Vamos admi- 
tir que o objetivo de todos os estadistas seja evitar a guerra nuclear. Admi- 
tamos também que todos aceitem a tese de que o risco da guerra atômica 
aumente com o número dos Estados que possuem tais armas. Isso não sig- 
nificará, porém, que devam aceitar racionalmente a doutrina da não-pro- 
liferação como os russos € os norte-americanos a professam e procuram 
pôr em prática. Essa doutrina implica uma discriminação entre os Esta- 
dos; alguns deles são considerados dignos de possuir armas atômicas, ou- 
tros não. Ela pade arriscar a segurança dos Estados não nucleares, ou pelo 
menos obrigá-los a uma espécie de “protetorado” que tradicionalmente 
seria considerada incompatível com a dignidade e a soberania dos Esta- 
dos: não depender de um protetor era considerado classicamente um 
valor intrínseco, mesmo que a dependência não comprometesse a se- 
gurança do Estado. l 


E preciso que me explique bem: não estou dizendo que russos ou nor- 
te-americanos façam mal gm aceitar a doutrina da não-proliferação. É 
possível mesmo que uma entente implícita ou explícita entre as duas super- 
potências seja desejável. O que pretendo demonstrar aqui é que essa dou- 
trina, baseada num modelo internacional simplificado (admitindo a hipó- 
tese de que todos os atores têm um objetivo único ou supremo), não tem o 
privilégio de verdade, ou caráter científico. Inspirada por motivos desin- 
teressados ou por uma vontade de poder inconsciente, nesta conjuntura 
ela parece seguramente cínica, e talvez razoável, pois tende a consagrar o 
domínio das duas superpotências. De qualquer forma, mantém-se dentro 
de um sistema de relações internacionais como aquele cujo caráter especí- 
fico tive a oportunidade de analisar, procurando substituir o tribunal e a 
política (ainda) inexistente pelo império dos mais fortes. Longe de terem 
modificado a essência associal das relações internacionais, as armas nuclea- 
res provocaram a manifestação de aspectos originais dessas relações: a 
solidariedade de interesses dos inimigos ideológicos, a oposição de interes- 
ses dos aliados. É justamente pelo fato de que o recurso à força continua a 
ser possível a qualquer momento que os dois Estados subordinam sua ri- 
validade não a uma ordem de direito mas à preocupação comum com a 
segurança recíproca (o que os leva a não se engajarem numa luta direta). 
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Se esperarmos que a teoria das relações internacionais nos ofereça o 
equivalente do que a teoria dos materiais proporciona aos construtores de 
pontes, ficaremos decepcionados. O que a teoria da ação parece sempre 
poder nos dar é a compreensão das diferentes ideologias — moralismo, 
juridicismo, realismo, política de poder — com as quais os homens e as 
nações interpretam as relações internacionais, propondo-se objetivos e im- 
pondo-se deveres. As teorias associadas às práticas ou praxeologias di- 
ferem de tais ideologias pelo fato de pensá-las todas, e de circunscrever o 
alcance de cada uma delas. Enquanto a sociedade internacional continuar 
a ser o que é — uma sociedade associal, cujo direito é deixado, nos casos 
graves, à interpretação de cada ator, sem uma instância detentora do mo- 
nopólio da violência legítima, a teoria será verdadeira, cientificamente, na 
medida em que não proporcione o que desejam os espíritos nobres — uma 
ideologia simples, garantia de moralidade e eficácia. 

No entanto, esta teoria — estudo tão objetivo quanto possível das con- 
dições em que se desenrola a política externa dos Estados — não deixa de 
ser útil à moralidade ou à eficiência da ação. Se o moralismo tende à Gesin- 
nungsethik de Max Weber, se não leva em conta as consegiências prováveis 
ou possíveis das decisões, termina por ser imoral. Quanto ao realismo, ele 
seria irrealista se desprezasse os julgamentos morais que os homens fazem 
a respeito dos seus governantes e dos Estados; se ignorasse o interesse que 
têm todos os atores em manter um mínimo de ordenação jurídica no seu 
relacionamento recíproco, ou a aspiração à redução da violência entre os 
Estados de uma humanidade incapaz de se destruir. Quanto mais o teóri- 
co das relações internacionais levar em conta a pluralidade dos objetivos 
dos atores que estuda, melhor compreenderá seus aliados e inimigos, a 
diversidade das percepções do mundo histórico que orientam a conduta dos 
atores. Uma decisão hic et nunc a propósito de Cuba ou do Vietnã nunca 
poderá ser ditada pelo teórico. Como também o teórico não poderá ditar, 
com a segurança de uma verdade científica, a estratégia destinada a con- 
duzir a humanidade além da “política de poder”, na direção de um mono- 
pólio internacional da violência legítima. 

O curso das relações internacionais continua a ser supremamente his- 
tórico, em todos os sentidos: apresenta mudanças incessantes; os sistemas, 
variados e frágeis, sofrem as repercussões de todas as transformações, eco- 
nômicas, técnicas e morais; as decisões tomadas por algumas pessoas afe- 
tam milhões de outras pessoas, desencadeando mutações irreversíveis, 
cujas consegiiências se prolongam até o infinito. Cidadãos e governantes, 

* os atores estão sujeitos permanentemente a obrigações que parecem con- 
traditórias. 

Seria irrazoável decretar antecipadamente que os métodos modernos 
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de investigação não nos ensinarão nada que já não saibamos. Os compu- 
tadores, o dilema do prisioneiro e as investigações experimentais sobre os 
prováveis efeitos da confiança e da suspeita nas relações entre as pessoas 
têm a sua utilidade. Contudo, enquanto aguardamos que os estadistas 
aprendam com as máquinas e os experimentadores, evitemos esquecer as 
lições da experiência, iluminadas pelo esforço de conceitualização. 

Encontrar nas relações internacionais (sem poder resolvê-las) as mes- 
mas antinomias da vida humana, objeto de reflexão dos filósofos antigos e 
modernos, representará um êxito ou um insucesso para a teoria? Pouco 
importa: o cientista não tem ainda a possibilidade de transformar a condi- 
ção histórica do homem. 

No fim deste itinerário, encontramo-nos talvez na posição de adotar, 
dos dois sentidos de teoria que tínhamos afastado, o que se confunde com 
a definição de filosofia. Não que tenhamos chegado ao que havíamos deci- 
dido não procurar, no nosso ponto de partida: a verdade contemplativa, 
cuja essência é superior à do conhecimento científico. Mas o conjunto da 
nossa busca, desde a determinação do sistèma interestatal — sistema social 
específico — até a constatação da prudência do estadista, passando pela 
análise das regularidades sociológicas e das singularidades históricas, 
constitui o equivalente crítico ou interrogativo de uma filosofia. 

Nenhuma técnica de investigação, nenhum método, antigo ou mo- 
derno, deve ser exaltado ou rejeitado a priori, uma vez que o investigador 
tem consciência do conjunto em que se insere seu trabalho. Os diferentes 
níveis de conceitualização — definição da sociedade associal dos Estados 
soberanosyxeoria ou pseudoteoria das causas demográficas ou econômicas 
da belicosidade, modelos das situações típicas que ocorrem entre Estados 
nucleares, enumeração das principais variáveis de todos os sistemas inter- 
nacionais — se distinguem pela necessidade de clareza. 

A compreensão de um sistema único — por exemplo, do sistema 
mundial no período 1949-1960 — se situa em todos os níveis; exige o em- 
prego simultâneo de todos os instrumentos disponíveis. No caso extremo, 
pode-se sugerir, sem paradoxo, que é a teoria que torna possível situar o 
relacionamento pessoal entre dois homens — Khruschev e Kennedy, por 
exemplo —, na interpretação da crise de Cuba de 1962. Num sentido con- 
trário, aquela crise acrescenta algo a nosso saber teórico, como lembrando- 
nos de que o historiador deve ser um filósofo, e o filófoso precisa ter cons- 
ciência daquilo que não verá repetir-se — pelo menos quando a lógica da 
ação, e não só a lógica dos sistemas, for o objeto a ser conhecido. 


As Tensões e as Guerras, do Ponto de Vista 
da Sociologia Histórica* 


São muitos os estudos realizados por iniciativa da UNESCO, ou su- 
geridos a pesquisadores independentes, que devemos ao projeto relativo 
às “tensões”. Ninguém poderá negar o interesse desses trabalhos. Não 
faremos aqui um julgamento de valor sobre bibliografia tão ampla e varia- 
da. Vamos limitar-nos, portanto, a duas constatações indubitáveis: 1.º) os 
trabalhos publicados não focalizam a análise concreta das tensões interna- 
cionais suscetíveis de provocar a guerra; muito pelo contrário, e à me- 
dida que os anos passavam o tema das tensões se ampliava, tornando-se 
mais amplo e mais vago; a atenção se fixava em fenômenos como as rela- 
ções entre o campo e a cidade, as consequências do progresso técnico ou 
da introdução da civilização ocidental nos países em desenvolvimento ou 
de cultura não-ocidental — fenômenos cujos vínculos com as tensões in- 
ternacionais e as guerras são indiretos; 2.º) sete anos depois da votação do 
projeto, não há nenhum acordo previsto sobre conceitos e métodos. 

Deixamos aos psicólogos a tarefa de determinar até que ponto o con- 
ceito de tensão se presta a uma definição rigorosa, dentro da sua discipli- 
na. Os psicanalistas podem ater-se a outros conceitos, tais como os de im- 
pulso, recalque ou censura. De qualquer forma, percebe-se, de modo 
geral, os fenômenos que esse conceito procura indicar, embora de forma 
vaga. 

Quando se passa das tensões dentro da psique individual para as ten- 
sões dentro dos grupos, ou entre grupos, encontramos mais do que a difi- 
culdade representada pela falta de uma definição exata: passa-se a não sa- 
ber do que estamos falando. Se nos referimos a um grupo elementar — 
uma classe de ginásio, uma companhia ou um esquadrão — poderemos 


1 


* Extraído de De la Nature des Conflits, 1957. Estudo preparado para a UNESCO, repro- 
duzido com sua autorização. 
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perceber as tensões sociais observando as tensões (no sentido psicológico) 
dentro das consciências individuais. A ausência de autoridade do profes- 
sor, ou do oficial, se manifesta pela angústia do comandante e o descon- 
tentamento dos alunos ou dos soldados. Mas essa determinação das ten- 
sões sociais a partir das tensões individuais nem sempre é possível. Toda 
estrutura institucional comporta certas tensões dentro das consciências in- 
dividuais. Para apreender as tensões, no sentido sociológico do termo, é 
preciso distinguir entre as que resultam da estrutura institucional e as que 
podem ser atribuídas às próprias pessoas; diferenciar entre o que é devido 
à encarnação individual das funções sociais e a essas próprias funções. As 
tensões institucionais se manifestam sob a forma de tensões individuais, 
mas não se pode identificar e precisar as primeiras a partir das segundas. 

A tensão entre os indivíduos difere, pela sua natureza, da tensão den- 
tro das consciências — objeto de estudo do psicólogo. Este sem dúvida tem 
tendência a explicar a tensão entre os indivíduos pelas tensões intra-indivi- 
duais. A agressividade nasce da frustração. Qualquer que seja o valor da 
teoria (que somos incompetentes para julgar), será difícil negar que a com- 
petição, a rivalidade e a oposição entre os indivíduos constituem fenôme- 
nos normais, tanto para o psicólogo como para o sociólogo. O indivíduo 
psicologicamente normal, sem recalques ou frustrações, sente hostilidade 
com relação a alguns dos seus semelhantes por desaprovar sua conduta, 
ou porque conflita com eles pela posse de certos bens ou a realização de 
determinados valores. Faltaria distinguir portanto a luta entre indivíduos 
normais da luta entre indivíduos que são agressivos por frustração. Essa 
distinção, que é conceitualmente difícil, se prestará ao uso operacional? 

Mesmo se chegássemos a uma tal distinção no plano psicológico, não 
obteríamos o mesmo resultado no plano sociológico. O psicologicamente 
normal e patológico não coincide com o sociologicamente normal e pa- 
tológico. Um movimento social, sintoma de crise da sociedade, não é li- 
derado ou composto necessariamente por neuróticos. Dentro de uma es- 
trutura social estável, um movimento de protesto recruta eventualmente 
líderes e militantes entre indivíduos neuróticos. Estaríamos quase tenta- 
dos a dizer que a frequência com que encontramos neuróticos entre os 
revoltosos é um sintoma de normalidade social e que, inversamente, um 
estado socialmente patológico se manifesta pelo afluxo de pessoas “nor- 
mais” a posições de extremismo revolucionário. Vamos limitar-nos a repe- 
tir, em termos gerais, que as tensões dos indivíduos não elucidam a noção 
de “tensão interindividual”. 

Se não remontarmos às tensões intra-individuais para definir a tensão 
entre os indivíduos, passaremos insensivelmente do conceito de tensão ao 
de luta, conflito, ou então a noções mais vagas como as de crise e de desor- 
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dem ou comoção. É óbvio, por exemplo, que a introdução da tecnologia 
ocidental no Irã, na África negra ou no Japão em 1860 destruiu modos de 
vida costumeiros e provocou desajuste entre as tradições, a maneira de 
pensar e a existência prática. Nesse caso podemos falar em “tensões”, mas 
não sabemos exatamente que fenômenos em especial procuramos desig- 
nar com esse termo. Os indivíduos têm mais “conflitos interiores” quando 
sua sociedade se modifica rapidamente. Os conflitos entre os membros de 
grupos, grandes e pequenos, e entre os grupos no interior da grande so- 
ciedade se multiplicam e se agudizam provavelmente quando se justa- 
põem, nas instituições e nas consciências, sistemas heterogêneos de rela- 
ções e de idéias, muitas vezes incompatíveis. Contudo, esse emprego do 
termo tensão não me parece fecundo, pois é aplicável a um número exces- 
sivo de fenômenos diferentes. 

Devemos escolher então conflito e não tensão como conceito supre- 
mo? Nada nos impediria de encontrar uma definição de conflito — “opo- 
sição entre grupos e indivíduos pela posse de bens escassos ou a realização 
de valores mutuamente incompatíveis” — que abrangesse ao mesmo 
tempo os conflitos regulamentados (o esporte, os jogos) e os anárquicos 
(revoltas, desordens), as guerras civis e as guerras externas. Neste caso, O 
termo cobriria um campo imenso de relações entre indivíduos ou grupos, 
deixando de incluir apenas a outra metade da existência coletiva — os fe- 
nômenos de cooperação. Vale acrescentar aliás que a cooperação entre os 
indivíduos e os grupos comporta um elemento de competição, e que a coo- 
peração faz parte dos conflitos, no sentido mais amplo do termo. 

Não ponho em dúvida a legitimidade das tentativas feitas para definir 
os termos mais genéricos como “conflito”, para situar os fenômenos de 
conflito entre os outros fenômenos sociais, comparar as diversas formas 
de conflito e explicar uma pelas outras. No entanto, se o objetivo da inves- 
tigação é compreender as tensões suscetíveis de provocar as guerras con- 
virá começar pela psicologia da frustração e da agressividade ou pela so- 
ciologia dos conflitos entre empregados e empregadores, entre o campo e 
acidade? Essa abordagem leva à compreensão das guerras do século XX, à 
elucidação das suas causas? Até mesmo estudos bastante instrutivos (por 
exemplo, sobre estereótipos nacionais) podem levar a erro, quando consi- 
derados isoladamente do contexto histórico. Em 1942, o estereótipo da 
Rússia na opinião pública norte-americana resultava de acontecimentos 
determinados, e modificou-se sob a influência da conjuntura do período 
1942-1952, sem que tivesse, em nenhum momento, um efeito discernível 

, sobre as decisões dos estadistas. Por outro lado, o estereótipo da Alemanha 
na consciência francesa, formado por uma experiência mais longa, em 
1939 fez com que a opinião pública aceitasse a guerra; em 1954, parece 
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contribuir para moderar a política de cooperação européia e atlântica. As- 
sim, os estudos sobre a influência de certas circunstâncias não devem ig- 
norar os vários elementos que compõem as constelações diplomáticas. 

Em outras palavras, se quisermos descobrir as tensões que levam à 
guerra, não devemos pressupor que os conflitos começam no espírito dos 
homens, nem que as guerras representam uma simples modalidade das 
tensões e dos conflitos. Da mesma forma, não devemos considerar isolada- 
mente a ação desta ou daquela causa; é preciso partir do fenômeno especí- 
fico da guerra, tal como o conhecemos nas sociedades modernas e do qual 
a história nos dá, em todos os séculos, múltiplos exemplos. 


A análise das constelações diplomáticas 


Vamos tomar como ponto de partida a definição da guerra formula- 
da pelo professor Malinowski, reproduzida pelo professor Pear: “Conflito 
armado entre duas unidades políticas independentes, por meio de forças 
militares organizadas, na execução de uma política tribal ou nacional”. 

Essa definição se presta a uma crítica fácil: as diferentes características 
apontadas nem sempre aparecem reunidas, e em alguns casos são equívo- 
cas. Uma guerra civil, por exemplo, não contrapõe duas “unidades políti- 
cas independentes”, mas implica muitas vezes o choque de duas “forças 
militares organizadas”. Entrará na categoria de guerra? Se respondermos 
negativamente, poder-se-á objetar que duas unidades políticas podem ser 
independentes no princípio de um conflito, mas não no seu fim. O confli- 
to entre a Prússia e Hanover, no tempo de Bismarck, era uma guerra en- 
tre unidades-independentes, mas depois da constituição do império ale- 
mão passou a ser uma guerra civil. Quando o exército soviético invadiu a 
Geórgia, em 1921, para derrubar o regime menchevique, esse foi um ato 
de guerra ou de guerra civil? 

Essas objeções nos parecem válidas porém de alcance limitado. Na rea- 
lidade social, há sempre casos marginais e equívocos. As definições desig- 
nam fenômenos perfeitos, por assim dizer. A guerra típica contrapõe uni- 
dades políticas independentes; dentro dos impérios ou federações, con- 
tudo, pode-se hesitar em dizer que as unidades são independentes où 
não-autônomas. Da mesma forma, a noção de “forças militares organiza- 
das”, muito clara se pensarmos na Wehrmacht ou no exército francês de 
1914 ou 1939, torna-se menos nítida com relação às forças francesas em 
1943 0u 1944, ouao exército popular do Viet-minh. Deacordocomas 
normas do direito internacional, pode-se dizer que os militares das forças 
francesas, dentro do país, ou das “forças da França livre” agiam ilegalmen- 
te? A realidade social e política nem sempre coincide com a definição jurí- 
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dica. E a noção de “forças organizadas” pertence mais à sociologia do que 
ao direito. 

Em outras palavras, o equívoco a respeito das fronteiras da indepen- 
dência das unidades políticas ou da organização das forças militares não 
condena a definição que citamos; lembra apenas a gradação dos fenôme- 
nos sociais. No caso limite, a guerra civil se confunde com a guerra ex- 
terna; o choque dos exércitos deixa de se distinguir do embate de guerri- 
lheiros. Não devemos esquecer essas confusões marginais, mas elas não 
nos impedem de considerar em primeiro lugar os fenômenos no seu es- 
tado puro. 

Assim definida, a guerra é parte integrante das relações entre unida- 
des políticas. Estas, em diversas épocas, conhecem períodos de paz, mas os 
que têm a responsabilidade de governar os Estados pensam sempre na 
guerra como uma possibilidade permanente. A diplomacia e.a guerra são 
historicamente inseparáveis; os estadistas sempre consideram a guerra 
como o recurso supremo da diplomacia. A partir desta constatação banal, 
torna-se razoável assumir como objeto de estudos o sistema das relações 
entre os Estados. A compreensão desse sistema talvez não permita a deter- 
minação das causas que fazem com que a diplomacia não se afaste da guer- 
ra, e do que seria necessário mudar para que a diplomacia deixasse de im- 
plicar a guerra. Quando menos, permitiria explicar, umas pelas outras, as 
modalidades do sistema diplomático e as modalidades da guerra. 

Como a guerra é o recurso derradeiro da diplomacia, a análise de 
uma situação, para os estadistas que tomam as decisões ou para os sociólo- 
gos que as interpretam, implica antes de mais nada a determinação de três 
elementos: qual é o campo diplomático? Qual é a configuração das rela- 
ções de poder dentro desse campo? Qual é a técnica de guerra a que se 
referem os governantes, mais ou menos claramente, para avaliar a impor- 
tância das suas posições e relações? Esses três elementos constituem, em 
conjunto, o aspecto da política internacional considerado exclusivamente 
por certos estadistas — pelo menos a crer em determinados especialistas 
na ciência política. 

Na verdade, há três outros elementos que intervêm. Eles represen- 
tam, em conjunto, o aspecto ideológico das relações internacionais. Até 
que ponto os Estados que se defrontam se reconhecem reciprocamente, 
de modo que são as fronteiras entre eles, e não sua própria existência, que 
constituem o motivo dos conflitos? Qual a relação entre o jogo da política 
interna e as decisões dos estadistas? Que sentido os estadistas atribuem à 

, paz, à guerra, às relações entre os Estados? 

As seis indagações que formulamos podem ser respondidas facil- 

mente por meio de ilustrações históricas. O campo diplomático de Talley- 
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rand, de Bismarck, de Guilherme II ou de Delcassé não ultrapassava os 
limites de velho continente. Os Estados europeus projetavam suas ações 
além dos mares, discutiam a questão do Extremo Oriente, mas não espera- 
vam que, na hipótese de um conflito geral na Europa, a contribuição dos 
Estados de fora do continente fosse importante. O Japão e os Estados Uni- 
dos da América não figuram no campo diplomático em 1913, mas pas- 
saram a fazê-lo em 1939 e, mais claramente ainda, em 1954. 

Em 1913, as principais potências se agrupavam em alianças revogá- 
veis, de modo a manter uma forma de equilíbrio. Várias delas pertenciam 
à mesma classe, de modo que as alianças eram feitas entre “sócios” relativa- 
mente iguais. A concentração da força militar em duas superpotências cria 
hoje dois campos: o equilíbrio bipolar, em vez de equilíbrio entre vários 
Estados da mesma classe, eis a característica mais importante da confi- 
guração atual da relação de forças. 

A dimensão dos Estados e a extensão do campo diplomático sofrem 
evidentemente a influência da tecnologia militar, que altera o valor das 
distâncias e as posições consideradas “estratégicas”. Em nossos dias, o risco 
do aniquilamento total, na hipótese de uma guerra atômica, passa por ori- 
ginal. É, de fato, uma novidade incontestável, porém não radical, uma vez 
que as guerras do passado — por exemplo, na antigüidade greco-romana 
— implicavam efetivamente risco de destruição total para o vencido. Hoje, 
porém, a catástrofe nuclear poderia destruir quase simultaneamente os 
dois beligerantes. io 

O vínculo entre as três primeiras variáveis aparece imediatamente: 
poderíamos denominá-las de limites, configurações e meios das relações de 
forças. As três variáveis seguintes também estão inter-relacionadas. As 
grandes potências européias em 1910 reconheciam-se umas às outras, e 
não pensavam antes de que os canhões falassem, em derrubar um deter- 
minado regime ou em considerar um certo governo ilegítimo, ou perigoso 
para a paz mundial ou o equilíbrio europeu. A guerra de 1914 assumiu 
gradualmente um caráter ideológico, à medida que os Aliados adotavam 
como objetivo a “libertação” das nacionalidades da Áustria-Hungria e a 
“democratização” da Alemanha, sob o pretexto de que seu governo auto- 
crático punha em perigo a paz. 

O não-reconhecimento comporta uma variedade de formas: a Prússia 
não reconhecia a soberania de Hanover, na época em que Bismarck se es- 
forçava por edificar o império alemão; os aliados deixaram de reconhecer 
o governo de Guilherme II, ao se recusarem a tratar com ele; deixaram de 
reconhecer a Áustria-Hungria quando proclamaram como um dos seus 
objetivos a instauração de uma Hungria e uma Tchecoslováquia indepen- 
dentes; os europeus não reconheciam as tribos e reinos africanos, que 
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transformaram em colônias ou protetorados. Os países ocidentais não re- 
conhecem juridicamente as repúblicas'populares da Coréia do Norte e da 
Alemanha Oriental", nema legitimidade dos regimes comunistas da Euro- 
pa oriental; se houvesse uma guerra total, adotariam inevitavelmente 
como objetivo a destruição do comunismo, da mesma forma como o 
campo soviético instalaria nos países conquistados um regime imitando o 
seu próprio. 

O não-reconhecimento de um Estado ocorre, portanto, em uma va- 
riedade de circunstâncias: quando o conquistador considera uma popula- 
ção indigna da independência, quando deseja impor sua soberania ao país 
vencido, quando os beligerantes consideram que seu regime e ideologia 
são mutuamente incompatíveis, procurando destruir-se reciprocamente 
em nome da história e da paz mundial. 

Esse não-reconhecimento nos leva a examinar a natureza das coletivi- 
dades e a pressão que as diferentes forças, dentro de cada país, exercem 
sobre sua diplomacia; como também a idéia que os responsáveis fazem das 
funções da política externa. Os dirigentes da União Soviética puderam ne- 
gociar secretamente um pacto com Hitler sem se preocupar com a opinião 
pública nacional, que manipulam; os dirigentes de uma democracia parla- 
mentar, em tempos de paz, não têm a mesma liberdade. Os governantes 
soviéticos pensam sobre os conflitos com os outros Estados dentro do sis- 
tema conceitual de uma certa doutrina, e agem conciliando a lógica desse 
sistema e a oportunidade histórica. Talleyrand e Bismarck consideravam 
normal o jogo das alianças e dos rompimentos, das hostilidades e negocia- 
ções, tentando alcançar determinados objetivos pelo uso combinado da 
força e da astúcia, dos exercícios e da diplomacia. W. Wilson condenava 
por princípio a diplomacia secreta e as guerras, e pensava assegurar a paz 
durável — possivelmente a “paz universal” — difundindo a democracia no 
mundo. Os governantes soviéticos acreditam provavelmente que a difu- 
são mundial do comunismo garantiria uma paz estável. Sinceramente 
(creio), interpretam o imperialismo como resultado das contradições do 
capitalismo monopolístico, que consideram inevitáveis numa certa fase da 
evolução histórica. 

Para dar forma conceitual aos acontecimentos da política internacio- 
nal, com a assistência da antítese situação-decisão, não basta pôr em evi- 
dência as relações de força dentro de um campo diplomático, em função 
de determinada tecnologia militar; é preciso considerar também o modo 
de governo, as pressões sofridas pelos policy makers, a oposição ou concor- 


t 


pe Ep, 
1. Escrito em 1957. Desde então, a situação mudou — especialmente no caso da Alema- 
nha Oriental, a República Democrática Alemã. 
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dância dos regimes e das ideologias. Quanto aos policy makers, não se deve 
crer que suas decisões derivam de simples cálculos de equilíbrio, ou que 
não se alteram com a mudança de regime, devido à constância dos interes- 
ses nacionais. O modo de considerar o mundo, o sistema de valores e as 
regras estratégicas e táticas adotadas pelos funcionários governamentais 
influenciam o comportamento dos estadistas. 

Por meio da psicologia dos responsáveis e das massas, em consequên- 
cia dos choques inevitáveis entre os regimes que proclamam princípios 
opostos, a ideologia se transforma em uma força real nas relações interna- 
cionais. Talvez se deva esperar que os diplomatas abandonem todas as ilu- 
sões para admitir a rivalidade permanente dos Estados, essência do sis- 
tema internacional: é o que preconiza a escola realista. 

Quando os vários deuses adorados pelos povos não encontram abrigo 
no mesmo Panthéon, a eliminação da ideologia e o retorno à sabedoria das 
negociações não depende mais dos cientistas ou dos políticos. As situações 
ideológicas pódem resistir à vontade dos estadistas, da mesma forma como 
as estruturas geográficas òu os tipos de armas. Pedir aos governantes so- 
viéticos para que ajam como se não acreditassem no marxismo ou esperar 
que os governantes ocidentais considerem os dirigentes russos como intér- 
pretes da Rússia eterna é pedir aos primeiros que reneguem suas idéias e 
aos segundos que fechem os olhos para um aspecto importante do mundo 
real. Isso não quer dizer que as negociações entre os dois campos sejam 
impossíveis; quer dizer apenas que não é possível que os ocidentais e os 
soviéticos esqueçam seus oponentes — o que talvez também não fosse de- 
sejável. C 


A conjunção das disciplinas 


O esquema conceitual precedente, que exigirá novas análises (a pro- 
pósito de cada uma das seis indagações enunciadas seria necessário for- 
mular questões subsidiárias, relacionadas com os diferentes tipos de situa- 
ção), visa apenas formalizar os estudos que já são feitos não tanto pelos 
sociólogos, mas pelos historiadores e os cientistas políticos. Alguns deles se 
recusam a apreender o vínculo existente entre esta análise das constela- 
ções históricas e os estudos psicológicos, psicanalíticos e sociológicos das 
tensões. Desejaria demonstrar, ao contrário, que nenhum estudo psicoló- 
gico, psicanalítico ou sociológico dos conflitos internacionais poderia levar 
a resultados precisos, se os casos estudados não se inserissem em constela- 
ções concretas. 

Tomemos, por exemplo, as tentativas de explicar a política externa 
dos países a partir da análise global da coletividade, seguindo a metodolo- 
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gia da antropologia cultural. Este tipo de tentativa, em sua forma extrema 
e caricatural, leva à interpretação do comportamento externo da Rússia 
como uma conseqüência do modo de pôr as fraldas nos bebês russos. A 
agressividade diplomática, sem agressão militar, seria explicável pela psi- 
quê russa. Este exemplo, que resume de forma grosseira um estudo que é 
também grosseiro, não condena uma escola; vale notar, porém, que esses 
estudos correm o risco de cometer um erro de princípio, mesmo quando o 
dissimulam com uma abordagem mais prudente. 

A procura dos fundamentos culturais de uma certa política externa, 
numa coletividade dada, entra nas nossas categorias cinco € seis. Os esta- 
distas pensam de acordo com um determinado sistema de valores, uma 
concepção da sua comunidade e do mundo que reflete a originalidade da 
nação. É perfeitamente legítimo — mais ainda, é necessário — determinar 
efetivamente, em cada circunstância, em cada país, o sistema ideológico, 
em que se movimentam os responsáveis, as influências da tradição e da 
opinião pública que se exercem sobre eles. Contudo, se o teórico do equilí- 
brio falseia a realidade da política internacional quando representa todos 
os estadistas de conformidade com o modelo de Talleyrand ou de Bis- 
marck, renovando a cada dia seus cálculos sobre a relação de forças, da 
mesma forma erra o antropologista cultural que passa, quase que direta- 
mente, do modelo cultural e da interpretação psicanalítica para o compor- 
tamento diplomático. É possível que certas comparações históricas permi- 
tam encontrar traços comuns à política externa de um dado país em di- 
ferentes épocas, desde que ele tenha conservado sua originalidade; esses 
traços comuns, que pertencem à ordem do estilo e da atitude, não permi- 
tem contudo determinar o conteúdo das decisões — que são sempre in- 
fluenciadas, pelo menos em parte, pela relação de forças. 

Tomemos um dos exemplos mais marcantes em favor da contribui- 
ção que a antropologia cultural dá à compreensão da política internacio- 
nal: os estudos sobre o Japão. Todos os observadores se impressionaram 
com a brusca inversão da atitude japonesa, após a decisão do Imperador 
de capitular incondicionalmente. O mesmo povo que se empenhara fana- 
ticamente na guerra, que suportava com heróica resignação os mais terrí- 
veis bombardeios, que manifestava violenta xenofobia, passava a receber 
com flores e sorrisos os norte-americanos. Seria indecente e absurdo inter- 
pretar essa conduta como uma forma extrema de oportunismo, uma re- 
negação dos valores nacionais, uma submissão completa ao vencedor. Os 
observadores mais superficiais perceberam que o povo japonês continua- 
va a obedecer às mesmas normas, respeitava os mesmos valores — no fa- 
natismo guerreiro e no recebimento dos hóspedes indesejáveis; a obediên- 
cia ao Imperador justificava e animava os dois comportamentos, aparen- 
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temente contraditórios. Amanhã, o pacifismo absoluto poderia ser uma 
expressão da mesma cultura que já promoveu o belicismo. 

O modelo cultural japonês não se alterou necessariamente quando 
sua política passou do isolacionismo característico da era Tokugawa para a 
ocidentalização da era Meiji. A ocidentalização foi introduzida por um 
grupo de homens que tinham os mesmos valores e respeitavam as mesmas 
regras das outras classes da nobreza nipônica. Confrontados pela ameaça 
do domínio ocidental, compreenderam que seu país só poderia salvaguar- 
dar a independência se aprendesse com os bárbaros o segredo da sua po- 
tência. A decisão de se ocidentalizar não pode ser explicada inteiramente 
se abstrairmos a estrutura social do país e da maneira de pensar difundida 
no seu povo e nas classes dirigentes. Essencialmente, essa decisão pertence 
à categoria zweckrational de Max Weber: dada uma situação determinada, 
e um objetivo (a salvaguarda da independência nacional), a decisão to- 
mada era lógica. 

O período seguinte, o do imperialismo japonês a partir de 1895, con- 
vida incontestavelmente a uma interpretação global, em função da estru- 
tura da sociedade japonesa, da maneira de pensar prevalecente, da ati- 
tude das massas e das classes dirigentes. A interpretação oferecida pela 
antropologia cultural parece pelo menos tão aleatória quanto a das outras 
disciplinas. Que sentido os japoneses atribuiriam a suas conquistas territo- 
riais? Pretenderiam manifestar superioridade ou garantir fontes de pro- 
dução de alimentos e mercados para a produção industrial? A expansão 
demográfica teve influência decisiva nesse processo, ou terá esta cabido à 
ambição de “chegar ao primeiro lugar”? Não pretendemos responder 
aqui a essas perguntas, mas apenas demonstrar que, quando enfrentamos 
problemas de causalidade, não podemos deixar de inserir as indagações 
particulares no contexto da constelação global. 

É possível que, formados de acordo com uma disciplina diferente, os 
governantes japoneses não tivessem explorado as circunstâncias (a confu- 
são na China, a debilidade temporária da União Soviética, o pequeno po- 
der militar norte-americano, o declínio britânico) como o fizeram no perío- 
do entre as duas grandes guerras. Mas não podemos esquecer que se a 
conjuntura fosse outra, a mesma atitude desses estadistas se teria manifes- 
tado de forma diversa. Os diferentes grupos, dentro da classe dirigente, 
hesitavam sobre o melhor modo de explorar as circunstâncias. Os projetos 
do exército, da marinha, da indústria, dos oficiais provenientes da velha 
classe dirigente, dos oficiais originários dos meios rurais, etc., eram orien- 
tados pelos interesses coletivos, reais ou supostos, dos seus respectivos gru- 
pos. Esses diferentes projetos representavam também julgamentos alea- 
tórios sobre as oportunidades e os riscos de cada empreendimento em 
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particular. Entre a originalidade cultural do Japão e a política seguida efe- 
tivamente é preciso intercalar numerosas etapas intermediárias, bem 
como causas complementares. 

Estas observações parecem a tal ponto evidentes que não mereceriam 
ser relembradas se a distribuição das várias disciplinas em compartimen- 
tos estanques e a ausência de uma teoria da política internacional não le- 
vassem certos especialistas a olvidá-las algumas vezes. 

Embora triviais elas permitem chegar a duas conclusões de ordem 
mais geral: todos os estudos psicológicos, psicanalíticos e antropológicos 
sobre os fatores determinantes internos da política externa constituem, 
pelo menos no caso das civilizações complexas e do mundo moderno, um 
complemento indispensável do estudo propriamente diplomático. Isola- 
dos deste estudo, não permitem formular qualquer relação causal. Num 
certo sentido, esta afirmativa equivale à aplicação da idéia de Max Weber 
de que o historiador começa por aplicar o esquema zweckrational, fazendo 
intervir outros fatores para levar em conta os objetivos escolhidos e os des- 
vios eventuais na combinação dos meios. Começa-se por situar uma deter- 
minada política na constelação das forças, explicando-se o estilo, os objeti- 
vos, talvez mesmo os meios dessa política pelos dados internos e pela con- 
juntura externa. Todo estudo limitado a um ou a outro tipo de explicação 
permanece incompleto, mas um estudo do primeiro tipo (dados internos) 
comporta os maiores riscos de erro. 

À explicação pela conjuntura, superficial, não é essencialmente falsa: 
ela associa um acontecimento histórico a circunstâncias históricas. Por ou- 
tro lado, a explicação pelos dados internos corre muitas vezes o risco de 
explicar um acontecimento dado por circunstâncias, históricas também, 
que precedem o termo que se quer explicar, e que sobreviverão a ele. O 
modelo cultural tem duração diferente da política externa imperialista ou 
defensiva, agressiva ou pacífica. 

Mais ainda: se nos fixarmos nos estudos psicológicos e psicanalíticos 
correremos o risco de tomar por causa o que na realidade é um efeito. 
Para saber se os estereótipos nacionais contribuem para orientar as deci- 
sões dos responsáveis pela política externa, ou se refletem essas decisões 
com alguns meses ou anos de atraso, seria necessário acompanhar as 
transformações de tais clichês em função das experiências, da propa- 
ganda e das diferentes conjunturas diplomáticas. 

O psicólogo tem dificuldade também em determinar em que medida 
a expectativa de guerra contribui para provocá-la. Num caso determi- 

«nado, essa pesquisa não é impossível. Consegue-se demonstrar com al- 
guma plausibilidade que num dado país, em certa época, a convicção de 
que a guerra é inevitável agiu no sentido de precipitá-la (incitou os respon- 
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sáveis pela política externa a determinadas decisões). Contudo, essa expec- 
tativa de guerra era motivada por fatos reais, e não ilusórios. Se nos ativer- 
mos exclusivamente à psicologia, como se poderá evitar a confusão entre 
efeito e causa — interpretando a expectativa de guerra como causa, quando 
na verdade ela resultasse simplesmente de um conflito insolúvel, e de 
pressentimentos bem fundamentados? Nada nos prova, aliás, que causali- 
dade da “expectativa de guerra” não seja fraca em certas circunstâncias 
(por exemplo, antes de 1939) e forte em outras (em 1910-1914). Não im- 
porta que o observador razoável constatasse, a partir de 1936 ou de 1937, 
que por um conjunto de causas objetivas uma guerra européia iria ocorrer 
provavelmente no curso dos anos vindouros. Os fatos confirmaram essa 
expectativa e aquele que tivesse procurado garantir a paz dissipando a es- 
pera de uma guerra teria agido em vão — isso não teria alterado os propó- 
sitos de Hitler, ou as reações dos franceses, ingleses e russos aos seus atos. 


Este último exemplo nos leva a uma segunda categoria de conclusão, 
que se pode extrair da análise feita: todo conselho de ação tendo em vista 
“melhorar a'compreensão internacional” que se baseia num estudo abstra- 
to de um fator dentre outros corre o risco de levar a resultados opostos ao 
desejado. 


Vamos supor que o antropólogo veja na disciplina rigorosa dos impul- 
sos exigida pelo modelo cultural japonês a origem da agressividade nipô- 
nica, ou das bruscas explosões de violência deste ou daquele japonês. A 
exaltação da obediência, o culto dos valores heróicos teriam dado origem 
ao militarismo; este, por sua vez, teria levado ao imperialismo que moti- 
vou a guèrra contra a China em 1895, Pearl Harbor e a capitulação. O 
ocupante norte-americano se esforçará assim por modificar tal modelo cul- 
tural, procurando “liberar” a mulher, atenuar a pressão exercida pelo 
meio social sobre a espontaneidade do indivíduo, desmitificar o Impera- 
dor, questionar os valores heróicos, etc. Mais ou menos “americanizado”, o 
Japão se tornará sensivelmente, menos “militar”, ou “militarista”. 


É possível que o Japão não tivesse provocado a guerra de 1939 se tives- 
se sido submetido antes a essa “cura” (pode ser, contudo, que a situação 
histórica tivesse incitado à agressão mesmo um povo menos militarista: foi 
o que aconteceu, em 1940, com o povo italiano, bem pouco militarista, a 
despeito do seu regime). No entanto, um povo pode favorecer uma guer- 
ra tanto pela sua fraqueza como pela sua força — pela passividade como 
pelo excesso de violência. Um vácuo de poder cria um perigo para a paz 
tão grande quanto uma potência esmagadora, de tal forma os estadistas 
pensam em termos de relações de força. Se o Japão ou a Alemanha “de- 
mocratizados” continuassem a proclamar sua recusa de se defender pelas 
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armas, tal pacifismo absoluto contribuiria para a paz ou para a guerra? A 
resposta, qualquer que fosse, se prestaria à contestação pelos cientistas. 

Vamos admitir, por hipótese, que o antropólogo possa indicar quais 
as modificações da estrutura psicológica e social da comunidade que a tor- 
nariam menos hostil ao estrangeiro, mais inclinada à conciliação, menos 
convencida da superioridade das virtudes militares sobre as virtudes civis. 
Evidentemente, o antropólogo não poderia prever as consequências his- 
tóricas dessa conversão: como o militarismo do agressor de ontem era te- 
mido em função de uma determinada conjuntura, a “civilização” desse 
agressor pode ser favorável ou desfavorável, conforme a conjuntura de 
amanhã. De modo geral, prevalece a possibilidade de que tais conversões 
se façam ao contrário. Procura-se, com efeito, “converter” o vencido, cuja 
derrota o tornaria de qualquer forma provisoriamente inofensivo, 
quando na verdade se deveria “converter” um dos vencedores. É mais fácil 
prever a guerra de ontem do que a de amanhã... 

Poderíamos exprimir a mesma idéia da seguinte forma: têm sido ra- 
ras, no curso da história, as grandes potências capazes ou desejosas de se 
frear espontaneamente. A atitude dos povos, as paixões das massas, o re- 
gime político e a pressão demográfica têm influído na conduta internacio- 
nal dos países. No campo das relações internacionais, os fenômenos glo- 
bais manifestam ao mesmo tempo o corpo e a alma, os instrumentos e os 
valores da coletividade. Mas a relação de forças, pelo menos nos tempos 
modernos’ apresenta um caráter a tal ponto sistemático e evidente na polí- 
tica internacional que qualquer ação sobre os fatores internos de uma cole- 
tividade, sem referência a uma constelação diplomática dada, poderia 
provocar consegiuências imprevisíveis. 


Sociologia histórica 


Os especialistas na ciência política se inclinam por duas simplificações, 
ambas perigosas. A primeira — a da escola histórica — consiste em contar 
as vicissitudes das relações internacionais, sem explicá-las; a segunda — da 
escola realista — tende a hipostasiar os Estados e seus pretendidos interes- 
ses nacionais, a emprestar-lhes racionalidade ou constância e a reduzir a 


2. Obviamente esse comentário não tem também um valor geral. Há muitos exemplos de 
países “militaristas” que repetiram uma agressão frustrada na primeira tentativa. 

3. Num certo sentido, esse aspecto não era menos marcante no passado, porque toda a 
coletividade corria o risco de extermínio, na hipótese de uma derrota; não havia oportu- 
nidade, contudo, para fazer cálculos complexos de relações de forças ou de equilíbrio — 
tratava-se de uma luta elementar pela sobrevivência. 
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interpretação dos acontecimentos a cálculos de força e combinações de 
equilíbrio. 

O relato histórico nada apreende da realidade se não se articula com 
referência a conceitos, se não implica um esforço para separar o essencial 
do secundário, as forças profundas dos acidentes; se não procura com- 
parar as modalidades (diferentes em cada época) das relações internacio- 
nais e das guerras. A simplificação realista corre o risco de falsear a psicolo- 
gia real dos governantes, de não levar em conta certos fatores de impor- 
tância talvez decisiva, a ação dos regimes e das ideologias sobre a condução 
da diplomacia, o caráter dos conflitos ou das guerras. O esquema concei- 
tual que indicamos tem por objetivo vedar essas simplificações, e pôr em 
seu devido lugar os diferentes estudos — já feitos na prática ou que po- 
deriam vir a ser feitos. A sociologia, a psicologia, a antropologia e a psica- 
nálise não podem substituir a ciência política — permitem apenas preen- 
cher os campos que esta limita mas que, em parte, deixa vazios. 

Consideremos por exemplo as categorias cinco e seis: a influência da 
política interna na política externa, o sentido que os governantes atribuem 
à política externa. Todas as disciplinas sociais têm algo a contribuir para 
essa elucidação. Tomemos a situação atual: nosso ponto de partida é uma 
primeira categoria de investigações. Como são tomadas as decisões de 
política externa num país dado, num regime dado (nos Estados Unidos, 
digamos)? Não basta considerar as regras constitucionais; é necessário 
perceber o funcionamentó real e a influência efetiva do Presidente, dos 
seus conselheiros, do National Security Council, das forças armadas, da im- 
prensa, da opinião pública em geral, etc. É um estudo que incumbe à ciên- 
cia política (ou à sociologia política, o nome não importa muito), mais fácil 
de realizar num país democrático do que nos países autoritários ou totali- 
tários (o modo como as decisões eram tomadas no III-Reich só depois da 
guerra pôde ser conhecido). As informações que podem ser coligidas são 
fragmentárias e imperfeitas. Nos Estados Unidos, o papel do Presidente 
da República muda com a personalidade do ocupante do cargo. Quanto 
mais nos aproximarmos do concreto, e do pormenor, maior a possibili- 
dade de encontrarmos a verdade — será contudo uma verdade tão frag- 
mentada e dispersa que poderia não nos dizer muito. 

Consideremos a política externa da União Soviética. Dois tipos de in- 
vestigação podem ser concebidas. De um lado, tentar analisar o processo 
que leva às decisões tomadas pelo Kremlin, as relações entre as diferentes 
instâncias (saber, por exemplo, qual a influência dos militares, a força da 
opinião de certos membros do Politburo ou do Praesidium). Aplicada à 
União Soviética contemporânea, uma análise deste tipo poderá sey quase 
estéril, pela falta de informações. Por outro lado, a análise do sistema de 
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idéia e de ações característico dos comunistas desde 1917 disporá de farta 
documentação. Esse sistema é accessível à análise através do que os comu- 
nistas escreveram e fizeram. Foi por esse meio que os especialistas conse- 
guiram prever que os dirigentes da União*Soviética recusariam imediata- 
mente a assistência do plano Marshall, que não tentariam a invasão da Eu- 
ropa ocidental numa época em que ela não dispunha de meios de defesa, 
etc. Como a previsão sempre foi considerada um dos testes do êxito cientí- 
fico, é preciso reconhecer o valor científico dos estudos que permitiram 
tais previsões. 

Poderiam ser feitos estudos análogos a respeito de outros países? Não 
há dúvida de que os resultados não teriam exatamente a mesma natureza, 
pois os estadistas norte-americanos, por exemplo, não obedecem a uma 
doutrina tão rígida como os governantes soviéticos. Não há, de fato, 
uma doutrina comum a toda a classe política norte-americana — há, 
sim, uma variedade de escolas, que interpretam de modo diferente a voca- 
ção internacional dos Estados Unidos. Na União Soviética também exis- 
tem “tendências” dentro do Partido Comunista, mas essas tendências es- 
tão concentradas dentro de um único corpo de doutrina. Há dúvidas so- 
bre quais seriam as grandes linhas da política externa dos Estados Unidos. 
Em 1914, não se previa a intervenção de 1917. Em 1939, os alemães te- 
miam essa intervenção, esperada pelos franceses e pelos ingleses; mas 
nem uns nem outros tinham certeza de que ocorreria. Uma decisão de 
menor alcance — como a intervenção na Coréia — constituiu provavel- 
mente uma surpresa para os estadistas mais diretamente interessados. 

O caráter mais ou menos previsível de uma política externa é um fato 
que pode ser percebido objetivamente — o que exige uma explicação. A 
investigação pode orientar-se em dois sentidos: essa previsibilidade tem a 
ver com o caráter nacional ou com o regime do país? Em que proporção 
pode ser atribuída a cada uma dessas causas? Não se poderia responder a 
essas interrogações sem recorrer ao método por excelência da sociologia 
histórica: as comparações. Comparar-se-á o modo como se determina a 
política externa nos Estados e na Grã-Bretanha, o papel diferente do Con- 
gresso ou do Parlamento, a ação da imprensa. Poder-se-á identificar (ou 
tentar identificar) os modos de ação impostos à condução da política ex- 
terna pelo regime democrático (provavelmente os dirigentes do país têm 
menor liberdade tática). Finalmente, com base na experiência, perguntar- 
se-á a respeito da noção de “interesse nacional”, cujo uso é tão comum. O 
interesse nacional se manterá no tempo idêntico a si mesmo, através 
das mudanças de regime? Até que ponto a diplomacia soviética se asseme- 
lha, no longo prazo, à da Rússia czarista? É pelo método das comparações 
históricas que as teorias explicativas (as que se referem à determinação 
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geográfica, à casualidade demográfica ou econômica) podem e devem ser 
submetias à prova dos fatos. 

Em cada país existem tradições diplomáticas que invocam alegadas li- 
ções da história. A análise revela que essas lições se reduzem à relativa 
constância ou à repetição de certos agrupamentos típicos de potências. Va- 
mos supor um campo diplomático de dimensões dadas, em que se man- 
têm os mesmos Estados: certas situações tenderão normalmente a se repe- 
tir. A França tende a buscar o apoio da potência situada a Leste da potên- 
cia vizinha e rival — foi assim que nasceu a tradição de uma determinada 
aliança. No plano da política de equilíbrio, essa tradição só é válida, con- 
tudo, se preenchidas certas condições. O campo diplomático não deve ser 
alterado (quando a Europa passa a participar de um campo mundial, as 
constâncias de ontem desaparecem); a força dos principais protagonistas 
deve ser aproximadamente igual (se o país potencialmente aliado se torna 
tão forte quanto todos os demais países reunidos, a aliança passa a ser con- 
denada pelas mésmas razões que a recomendavam). As regras da prudên- 
cia, extraídas da experiência, nos levam muitas vezes a cometer erros, por 
não estarem presentes as condições que justificam sua validade. 

A mesma crítica se aplica às proposições gerais alegadamente científi- 
cas. A maioria das generalidades relativas aos determinantes da política 
externa tendem a estabelecer “causas” onde, na melhor das hipóteses, há 
tendências; não levam em conta todos os fatores e ampliam a ação dos que 
são considerados. 

Tomemos, por exemplo, os determinantes geográficos da política ex- 
terna. As fórmulas banais referentes à “busca dos mares livres” ou ao “do- 
mínio dos mares e o equilíbrio europeu associado à situação insular” resu- 
mem certos dados contingentes. O interesse que os dirigentes russos têm 
pelo acesso ao mar aberto depende de considerações estratégicas que 
se alteram com a tecnologia militar e da importância atribuída aos proble- 
mas da guerra, com relação aos problemas da paz. A Rússia czarista se 
preocupava com Constantinopla e os Dardanelos mais do que ocorre com 
a Rússia soviética, a primeira tinha recebido promessas de livre trânsito em 
1915, já a segunda não as solicitou durante as hostilidades de 1941-1945 

Não será difícil demonstrar que a situação insular cria diversas possi- 
bilidades, dentre as quais os povos escolhem por razões variadas. Essas 
possibilidades incluem o isolacionismo e o desinteresse pelo resto do 
mundo; a manutenção da supremacia, deixando os povos continentais se 
arruinarem na luta pelo equilíbrio; a busca de posições do continente ou o 
caminho das conquistas ultramarinas. O Japão e a Grã-Bretanha ado- 
taram, em diferentes ocasiões, essas quatro atitudes. O Japão dos Toku- 
gawa preferiu a primeira; a Grã-Bretanha nos tempos modernos seguiu a 
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segunda opção (a estrutura da Ásia não a permitiria ao Japão); a terceira 
foi a da Inglaterra durante a Guerra dos Cem Anos e a do Japão a partir 
de 1931; a quarta foi a da Inglaterra (combinada com a segunda) nos tem- 
pos modernos, e a do Japão (combinada com a terceira) no século XX. 

Em termos mais abstratos, dir-se-á que o determinante geográfico ex- 
plica certos traços relativamente permanentes da situação de cada país no 
campo diplomático e, em conseqüência, nas relações de forças e conjun- 
turas militares. A evolução da técnica militar traz a alteração deste quadro: 
em 1954, a Grã-Bretanha se encontrava mais próxima do continente eu- 
ropeu do que jamais estivera antes. Por outro lado, a situação geográfica 
influencia indiretamente a política externa, na medida em que contribui 
para formar o modo de pensar prevalecente e o regime político. As insti- 
tuições governamentais e a “psiquê” russas (qualquer que seja o signifi- 
cado exato deste termo resultam em parte da imensidade espacial da Rús- 
sia, espaço sem fronteiras definidas e limites visíveis, gradualmente con- 
quistado e organizado pelo povo russo. Sob a rubrica número cinto en- 
contramos a ação das circunstâncias geográficas. 

Se procurarmos determinar a influência do “fator econômico” nós a 
encontraremos nas primeiras categorias, como uma das causas que modi- 
ficam a tecnologia da guerra, as relações de força (o progresso ou o declí- 
nio econômicos implicam variações na força das nações) ou o campo diplo- 
mático. Os meios de transporte determinam, de um lado, as dimensões 
possíveis deste último. Por outro lado, pode-se e deve-se procurar até que 
ponto o regime econômico e, mais precisamente, os responsáveis pela eco- 
nomia influenciam as decisões diplomáticas. De qualquer modo, as propo- 
sições genéricas precisam ser submetidas ao controle da experiência. 

A metodologia das comparações históricas, que é simples em teoria, 
na prática parece complexa. Teoricamente, trata-se de marcar ao mesmo 
tempo semelhanças e diferenças entre duas situações concretas, o que 
exige um sistema conceitual para reconhecer os determinantes principais. 
Uma comparação rigorosa da condução da política externa na Grã- 
Bretanha e nos Estados Unidos, por exemplo, pressupõe o conhecimento 
dos principais fatores que atuam nos dois países. Esse conhecimento de- 
corre de estudos da realidade mas também de uma teoria. Há portanto 
um intercâmbio entre o estudo do concreto e a análise da estrutura ou dos 
principais determinantes. 

Qualquer comparação se relaciona com um aspecto determinado do 
real: em outras palavras, a comparação tende a determinar as consegiiên- 

, cias de um certo fenômeno — por exemplo, a existência de uma confi- 
guração específica da relação de forças. Quais são os efeitos de uma estru- 
tura bipolar? Até que ponto se pode perceber os mesmos acontecimentos 
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na guerra do Peloponeso ou no conflito atual entre o bloco soviético e o 
mundo livre? Ou ainda: em que medida se assemelham os períodos 
durante os quais as guerras entre os Estados assumem caráter religioso ou 
ideológico? 

O perigo dessas comparações — e, mais ainda, das conclusões que se 
quer tirar delas — é evidente: as semelhanças são parciais e as diferenças 
parecem de tal modo consideráveis que as previsões e os conselhos não 
podem ultrapassar os limites de uma reduzida probabilidade. Às vezes 
duas grandes coalizações se empenham numa guerra de morte, às vezes se 
resignam a uma coexistência mais ou menos belicosa. Houve guerras de 
religião que concluíram com a paz e€ a negociação, obrigando pessoas de 
convicção ou fanatismo em princípio incompatíveis a se aceitarem mutua- 
mente, dentro dos países envolvidos, limitando-se as regiões ou nações de 
cada confissão. A analogia se insinua ao nosso espírito: é preciso saber, 
contudo, se as diferenças reais, em cada caso, não reduzem o valor analó- 
gico. ' 

Além das qualificações impostas pelo caráter parcial que têm das com- 
parações, há uma outra dificuldade, relacionada com a determinação do 
nível mais favorável para investigação. Vamos admitir que se quer saber 
qual a influência exercida pela população sobre a política externa dos Es- 
tados. Os historiadores nos dizem que o imperialismo japonês foi provo- 
cado ou pelo menos agravado pela falta de espaço e o crescimento da po- 
pulação — julgamento que,'à primeira vista, parece razoável. Hoje, con- 
tudo, a Índia é vítima de um forte excesso de população sem manifestar a 
menor inclinação agressiva, a menor belicosidade. isso não quer dizer que 
não haja um vínculo entre população e agressividade (ou sentimento beli- 
coso), mas o contraste entre a Índia e o Japão nos convida a investigar as 
circunstâncias em que o aumento da população, ou do número de homens 
jovens, contribui para elevar a agressividade das nações. 

Constata-se que o desemprego levou a Alemanha de 1931 ao rearma- 
mento, mas que o mesmo não ocorreu nos Estados Unidos onde, na 
mesma época, havia milhões de trabalhadores desempregados. Sabemos 
também que o Japão parece ter sido levado pelo rápido crescimento da 
sua população a procurar mercados e fontes de suprimento fora do país, 
mas a India não se lança a essas aventuras. Como se pode, então, discernir 
rigorosamente os determinantes da belicosidade, num caso, e do paci- 
fismo, no outro, senão pela enumeração exaustiva das variáveis em jogo? 
A despeito de tudo, o comportamento diferente dos governantes constitui 
a primeira etapa da investigação: os dirigentes japoneses, durante este sé- 
culo, encorajaram o crescimento da população; os governantes indianos 
se esforçam por difundir o birth control. Os primeiros pensavam em termos 
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de número e de potência; os segundos se preocupam sobretudo com as 
condições de vida do povo. Nem o desemprego nem a superpopulação 
levam diretamente a uma política agressiva; o intermediário indispensável 
é um certo modo de pensar ou de agir da classe dirigente. 

Esse modo de pensar da minoria dirigente resultará, por sua vez, ine- 
vitavelmente, de fenômenos psicossociais provocados pela superpopula- 
ção? Evitaremos responder de forma dogmática. Em alguns casos não se 
percebe esse tipo de efervescência que pode apossar-se do espírito dos go- 
vernantes; seria necessário, contudo, passar em revista o passado para po- 
der afirmar ou negar a realidade dos efeitos da superpopulação. Essa re- 
vista deveria possivelmente focalizar um período determinado, no seu 
conjunto. Se nos ativermos aos pormenores dos acontecimentos, a eficácia 
de uma causa durável escapará ao observador. Na maior parte do tempo 
os fenômenos demográficos escapam ao historiador da diplomacia por- 
que não se revelam a quem acompanha os fatos e os gestos dos homens, no 
seu dia-a-dia. Serão necessárias talvez comparações globais, entre perío- 
dos, para identificar a função exercida por esses dados duráveis. 

Como se apresenta logicamente o problema da causalidade? Parece- 
me que é possível antes de mais nada buscar nos fenômenos populacionais 
a causa próxima ou suficiente de uma guerra em particular. Na maioria 
dos casos será necessário admitir que a razão demográfica, supondo que 
tenha estado presente, não atuou exclusivamente, mas foi promovida ou 
refreada pela psicologia das masssas e dos governantes. As guerras cuja 
causalidade parece diretamente demográfica pertencem ao tipo das fun- 
dações de colônias por pessoas que perdem as condições de subsistência 
no país de origem. 

Pode-se em seguida comparar a política externa de uma nação, nas 
épocas em que ela sofre de um excesso de população, em contraste com os 
recursos disponíveis, com a política externa da mesma nação nas épocas 
onde tal excesso não se fazia sentir. Esse tipo de comparação dará resulta- 
dos equívocos, porém, pois, supondo que as nações superpovoadas te- 
nham políticas menos agressivas do que as nações subpovoadas (o que 
parece ocorrer em alguns casos), a explicação pela conjuntura e pelos cál- 
culos de equilíbrio se aplicaria tão bem quanto a explicação demográfica. 

Pode-se ainda tomar globalmente um determinado período histórico 
e medir a freqiiência das guerras e o estilo das relações internacionais, de 
acordo com a pressão populacional. É possível — provável mesmo — que, 
de acordo com certos estudos cujas conclusões não foram ainda demons- 
tradas, a frequência das guerras aumente nas épocas de superpopulação e 
diminua nos períodos de relativa subpopulação; neste caso, porém, esta- 
ríamos aproximando as guerras, no sentido estrito, das guerras civis e 


416 Raymond Aron 


outras manifestações de violência — as quais, parece, aumentam de frequên- 
cia com a superpopulação. O agravamento da belicosidade coincide mui- 
tas vezes com o agravamento dos conflitos civis. Se é assim, porém, os pe- 
ríodos das grandes guerras coincidiriam eventualmente com os períodos 
de convulsão intestina, por motivos morais ou políticos. Ora, esses distúr- 
bios parecem resultar (às vezes, mas não necessariamente) da superpo- 
pulação. Esta agiria como uma das causas eventuais, não a única possível, 
das “crises belicosas”. 

Pode-se indagar, finalmente, se a eliminação, da superpopulação não 
constitui condição indispensável, embora não suficiente, da pacificação 
das relações internacionais. Enquanto perdurar numa parte do mundo a 
superpopulação, pode ser que a guerra tenha uma função a exercer, rea- 
parecendo, sob a forma de guerra civil, caso se estabeleça um Estado uni- 
versal. 

Essas são, esquematicamente, as questões que se pode colocar a pro- 
pósito de qualquer causa do tipo da causa demográfica. Deveríamos sem 
dúvida procurar evitar a pluralidade das pesquisas e comparações, tentar 
chegar a algo melhor do que simples relações tendenciais. Para superar a 
complexidade da investigação e a precariedade dos seus resultados, seria 
necessário examinar unidades amplas, relativamente autônomas, cujo de- 
senvolvimento obedecesse a regularidades perceptíveis, com o ressurgi- 
mento dos mesmos fenômenos em períodos análogos do processo evolu- 


tivo. Em outras palavras: se hôuvesse realidades — civilizações ou culturas- 


— comparáveis entre si, que revelassem fases típicas de desenvolvimento, 
as comparações, simplificadas, ganhariam em rigor. Para empregar a lin- 
guagem de Spengler, poder-se-ia comparar as civilizações: Roma dos Cé- 
sares com o Ocidente do século XX; o período dos distúrbios da Antigúi- 
dade clássica com a nossa época. 

As vinte e três civilizações indentificadas por Toynbee são seres de ra- 
zão ou realidades? Em que medida são seres de razão, e em que medida 
são realidades? No momento, a ciência política só poderia estabelecer que 
as comparações devem ser feitas num nível determinado, e só nesse nível. 


Tensões, conflitos, violência, guerra 


As proposições fundamentais sugeridas nas páginas precedentes 
foram formuladas nos termos seguintes: o caminho que leva ao estudo 
científico das guerras passa pelo estudo da política externa ou se preferir- 
mos, pelo estudo das relações entre unidades tribais ou nacionais. Sẹ jul- 
garmos pelo passado histórico, essas relações foram sempre (ou na grande 
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maioria dos casos) marcadas pela frequência mais ou menos grande das 
guerras. Nas civilizações superiores, a condução da-diplomacia sempre im- 
plicou a eventualidade do recurso à guerra como um meio normal e legí- 
timo de resolver os conflitos. 

O estudo desta ou daquela guerra exige a análise das constelações di- 
plomáticas, consideradas em suas várias características. A sociologia per- 
mite preparar a lista das indagações a que deve responder uma análise da 
constelação diplomática. Estabelecemos já um primeiro rol dessas indaga- 
ções, mas cada uma delas pode ser decomposta em questões subsidiárias 
(por exemplo: a indagação relativa à tecnica de guerra pressupõe o exame 
das armas, dos sistemas militares, da teoria militar, etc.). 

A realização, na constelação concreta, de investigações realizadas por 
diversas disciplinas, tem quando menos o mérito de evitar as simplifica- 
ções e deformações em que incidem os especialistas. Leva a duas cate- 
gorias de explicação: pelos mecanismos psicológicos ou sociais que deter- 
minam o fenômeno global ou pelas causas identificadas mediante a com- 
paração entre situações históricas. A comparação história representa o 
método principal usado para determinar não as circunstâncias que fa- 
voreceram o desencadeamento de uma guerra em particular, porém as 
circunstâncias que favorecem a frequência, duração e amplitude das guer- 
ras; as circunstâncias que levam determinada nação a uma certa política; 
que eventualmente, tornam inevitável o recurso à guerra nas relações in- 
ternacionais. 

Este modo de abordagem estará relacionado com o que adotava como 
ponto de partida a noção de tensão ou de conflito? Já indicamos, nas pági- 
nas precedentes, que a sociologia das guerras se esforça por determinar 
em que medida as tensões dentro das unidades políticas que se defrontam 
provocam uma certa conduta diplomática (imperialista). Neste sentido, o 
estudo das tensões é parte da sociologia histórica das guerras, de que cons- 
titui apenas um setor limitado. 

Mais interessante é a relação entre a teoria geral dos conflitos e a socio- 
logia histórica das guerras. Indubitavelmente, se definirmos conflito como 
“luta entre dois grupos sociais pela posse de certos bens escassos ou a reali- 
zação de valores mutuamente incompatíveis”, a guerra parecerá uma es- 
pécie particular de conflito, marcada por algumas características: os gru- 
pos conflitantes são unidades independentes, os meios empregados são 
exércitos regulares, o objetivo pode chegar à destruição pura e simples do 
adversário. Que serviço nos presta a análise das guerras feita a partir do 


conceito de conflito. 


Pode-se conceber que a teoria dos conflitos leve a uma teoria da estra- 
tégia ou da “conduta agonística”. A teoria dos jogos, de aplicações sem dú- 


418 Raymond Aron 


vida muito amplas, proporciona aos sociólogos e filósofos temas para re- 
flexão, prometendo renovar e enriquecer a estratégia. A reconstituição ra- 
cional da conduta humana, nos jogos, oferece novos modelos para o estu- 
dioso, mais fecundos e mais próximos da realidade do que os da teoria 
econômica. Pode-se duvidar, contudo, que os conflitos entre as nações 
aceitem tratamento matemático. Quando duas entidades políticas se de- 
frontam, não há regra do jogo cuja aplicação seja garantida. O motivo dos 
conflitos parece mal definido, porque o ator, o historiador e o observador 
raramente têm certeza daquilo que os provoca. As civilizações, que nunca 
puderam eliminar a violência bélica, reduziram sua nocividade ao precisar 
melhor (e ao considerar antecipadamente) as razões dos antagonismos. O 
cálculo racional das possibilidades de êxito, a escolha entre a luta até a 
morte e a conciliação de interesses implicam a renúncia, pelo vencedor, 
das possibilidades extremas criadas pela vitória — renúncia que provoca, 
por sua vez, a anuência do vencido a certas conseguências da derrota, an- 
tes de esgotar as oportunidades oferecidas pelo prolongamento do com- 
bate. 

À guerra entre as unidades políticas se situa entre o jogo e a violência 
total, aproximando-se ora das instituições regulares, ora da simples ex- 
pressão de um ódio elementar. Nas civilizações superiores, pensa-se obser- 
var uma certa alternância da regulamentação e limitação das guerras e do 
desencadeamento desenfreado da violência. Este último, não córres- 
ponde necessariamente a urn retorno à barbárie primitiva. Neste sentido, 
as tribos “primitivas” raramente merecem a qualificação de “bárbaras”; os 
conflitos irreconciliáveis são às vezes justamente aqueles em torno de obje- 
tivos mais humanos, relativos não à alimentação básica ou ao interesse eco- 
nômico, mas ao poder e às idéias. Quando Atenas e Esparta lutaram pela 
hegemonia, a guerra se prolongou desmesuradamente, expandindo-se 
não só no tempo mas nos meios empregados e na energia consumida. 

A definição das guerras incluindo-as entre os conflitos deveria acen- 
tuar sua originalidade, em lugar de dissolvê-la. Conflito resolvido pela 
força, a guerra pode sempre subverter as regras legais ou convencionais às 
quais normalmente está sujeita. Em certos períodos, cada combatente tem 
conhecimento aproximado dos meios que seu adversário pretende em- 
pregar, e das consequências da derrota. Mas os costumes e as leis da guer- 
ra são frágeis e precários; a eficácia de um procedimento inédito abala as 
tradições. Às vezes a invenção de uma arma ou a importância do que está 
em jogo incita os beligerantes a ultrapassar os limites, e a violar as “leis da 
guerra”. Os conflitos bélicos tendem a se aproximar da violência radical- 
mente associal, sem nunca alcançá-la; por outro lado, eles nunca são com- 
pleta e definitivamente “legalizados”. 
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Poder-se-á objetar que os conflitos que, dentro de uma comunidade, 
levam ao uso da violência, não diferem dos conflitos armados entre unida- 
des políticas. Essa objeção é verdadeira no sentido de que, com relação a 
uma unidade ampliada, uma guerra externa parece retrospectivamente 
como guerra civil, da mesma forma como, no caso da desintegração de 
uma coletividade mais ampla, uma rebelião ou guerra civil se transforma 
aos poucos em guerra entre Estados. As guerras nem sempre levam à con- 
frontação de Estados perfeitamente constituídos; são parte do processo 
pelo qual os Estados se fazem e desfazem. 

Não deixa de ser verdade, porém, que os conflitos a que chamamos de 
“guerras” têm como características essenciais o fato de que escapam à inte- 
gração social, na medida mesma em que opõem coletividades que preten- 
dem ser soberanas, donas da sua própria vontade e do seu comporta- 
mento, as quais buscam resolver suas pendências pelo recurso à força. Os 
conflitos dentro das coletividades estão sujeitos à lei e ao costume; o em- 
prego da força física está reservado legalmente ao Estado, sendo vedado a 
indivíduos e grupos. Supondo que a violência se faça sentir — nas greves, 
por exemplo — ou que a opinião geral considere normal ou tolerável um 
certo grau de recurso à força, ela se mantém dentro de limites estreitos. Se 
ultrapassa esses limites, a coletividade entra em dissolução. 

Por outro lado, a ampliação da violência nas relações entre as coletivi- 
dades em lugar de dissolvê-las tende muitas vezes a reforçá-las. Nas socie- 
dades menos complexas, a partida para a guerra é acompanhada às vezes 
de uma exaltação coletiva, comparável à das festas sagradas; a tribo toma 
consciência da sua unidade, as divisões e distinções se apagam e todos se 
colocam, como um só homem, diante da tribo hostil. Mesmo nas socieda- 
des complexas e pacíficas, como as sociedades européias do princípio do 
século XX, esses fenômenos se repetem. Bons exemplos são a unanimi- 
dade francesa (ou alemã) em agosto de 1914. 

Portanto, enquanto conflito a guerra não comporta só a particulari- 
dade de implicar o emprego da violência organizada; é violência ao 
mesmo tempo destrutiva e criativa de laços sociais. Reforça a consistência 
das sociedades que se defrontam, enquanto não ultrapassa um certo 
furor, enquanto a estrutura ou a própria existência das coletividades não 
está em jogo. Em 1914, as nações pareciam mais coerentes e mais cons- 
cientes de si mesmas do que nunca; em 19177, em todos os países beligeran- 
tes, as forças de desagregação levavam a melhor. As guerras imperiais pre- 
param novas unidades; as guerras nacionais mantêm as unidades existen- 
tes ou preparam o reconhecimento das nações ainda não independentes. 

Esta relação dos conflitos bélicos com a violência organizada, de um 
lado, com a criação, reforço ou dissolução de unidades políticas, de outro, 
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nos leva a compreender uma vez mais porque, em matéria de guerra, a 
sociologia histórica é mais instrutitiva do que toda a sociologia abstrata. A 
função social das guerras só poderia aparecer à luz de um estudo histórico. 
Explica-se ordinariamente a sobrevivência das guerras pelo “estado da na- 
tureza” que prevalece entre as unidades políticas. Até recentemente, o 
direito internacional não havia proibido a guerra. Esta não era, em si 
mesma, contrária à ordem internacional: o recurso à guerra fazia parte 
das prerrogativas da soberania. Os que sonhavam com a abolição das 
guerras ou propunham uma legislação internacional para pôr a guerra 
fora de lei ou um Estado supranacional que retirasse das soberanias nacio- 
nais a prerrogativa de decidir sobre a paz e a guerra. À primeira praposi- 
ção, contudo, se chocava com a ineficiência de uma legislação (ou preten- 
dida legislação) sem garantia nem sanção; a segunda, com a dificuldade 
em criar uma soberania mundial capaz de se fazer respeitar pelas sobera- 
nias nacionais ou imperiais. É preciso admitir que os homens, pelo temor 
da guerra, sé resignariam a reconhecer uma soberania mundial com a 
qual tivessem pouco contato, ou que uma força suficiente imporia a so- 
berania mundial. Cabe indagar se esse império universal poderia ter outra 
origem que não a violência organizada, se não se arriscaria à dissolução, 
em consegiiência do impacto das forças de desintegração. 

Em outras palavras, se partirmos de um conceito muito genérico, 
como o de conflito chegaremos ao método de abordagem sugerido nas 
páginas precedentes. A rationalização da “conduta agonística” talvez leve 
à renovação da teoria e do pensamento estratégicos, mas a definição dos 
conflitos que conhecemos como “guerras” nos conduz imediatamente às 
relações entre os Estados soberanos, à formação e dissolução das unidades 
políticas — em outras palavras, a fenômenos cujo mecanismo a sociologia 
pode e deve analisar, que ela precisa observar primeiramente, como a his- 
tória os oferece à nossa percepção, e compará-los em diferentes épocas e 
civilizações, para determinar sua tipologia e, eventualmente descobrir 
suas características comuns e causas mais profundas. 


A paz e a guerra 


O chamado “projeto das tensões” inspirou-se no desejo de contribuir 
para a atenuação dos conflitos suscetíveis de provocar as guerras. É pre- 
ciso confessar que os estudos não levaram, até O presentè a uma “terapêu- 
tica das guerras”, que se pudesse considerar como baseada na ciência. A 
declaração sobre as guerras, assinada por um grupo de especialistas nas 
ciências sociais, publicada pela UNESCO, não se furta ao equívoco dos 
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manifestos políticos: contém comentários contraditórios. As razões são fá- 
ceis de perceber. 

As guerras, que têm acompanhado todas as civilizações conhecidas, 
parecem ligadas a certas características, não necessariamente da natureza 
humana, reveladas pela psicologia, mas das coletividades. Depois de con- 
centrar sua atenção em determinados aspectos do processo histórico, con- 
ducente a uma guerra em particular ou a guerras freqüentes, cada espe- 
cialista se inclina a pensar que a eliminação do fator observado resultaria 
na extinção das guerras, de modo geral. O fato de que a sociologia não 
concluiu a enumeração dos fatores e, mais ainda, não chegou a uma teoria 
unanimemente aceita da civilização sem guerra, torna todos os conselhos 
plausíveis, na melhor das hipóteses, e quase sempre duvidosos. 

Nesse ponto também a sociologia histórica me parece oferecer um ca- 
minho intermediário entre a platitude moralizadora (“se os povos se co- 
nhecessem melhor ...; se fosse possível desenvolver a educação e ensinar 
todos os povos a se livrarem dos preconceitos, a ver os outros como real- 
mente são...”) e o cinismo conservador (“sempre houve guerras...”). 

Desde o fim da última guerra mundial ocorreram várias guerras lo- 
cais (entre Israel e os países árabes; na Coréia) e guerras semicivis (na Chi- 
na, na Indochina). Não há motivo para indagar se voltarão a ocorrer novas 
guerras: elas persistem no momento em que escrevo. Por outro lado, a 
idéia de “guerra fria” se presta a confusão, porque sugere uma guerra que 
não houve, entre a União Soviética e os Estados Unidos — ou entre o 
campo soviético e o campo das nações “democráticas” ou “capitalistas”. De 
fato há um conflito entre as duas potências, ou grupos de potências. Um 
conflito mais agudo do que, ordinariamente, a rivalidade entre as nações 
em tempos de paz; que leva ao uso de certos meios, em outras épocas re- 
servados para a guerra. Contudo, ele não equivale a uma guerra, na acep- 
ção tradicional. Em nenhuma parte militares russos e norte-americanos 
lutam diretamente uns com os outros. 

O emprego das seis categorias principais, enumeradas previamente, 
serviria para a análise da constelação atual: o campo diplomático abrange 
pelo menos a América, a Europa, a Ásia, o Oriente Médio e a África do 
Norte; o equilíbrio é do tipo bipolar; a tecnologia militar, em rápida trans- 
formação, comporta ao mesmo tempo armas convencionais (as do último 
conflito), armas de destruição maciça e a guerrilha; muitas nacionalidades 
alcançam sua independência e instituem Estados reconhecidos internacio- 
nalmente; os Estados mais poderosos rejeitam reciprocamente a legitimi- 
dade ideológica do seu regime; as relações entre política interna e diplo- 
macia variam de país para país, situando-se em dois pólos extremos na 
União Soviética — onde o governo tem o máximo de influência sobre a 
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opinião pública — e nos Estados Unidos — onde as forças que contribuem 
para modelar a opinião pública são numerosas, e muitas vezes contradi- 
tórias. Finalmente, a política externa combina a potência e a ideologia, sem 
que os slogans nacionalistas acompanhem a formação dos espaços impe- 
riais, de tal forma a expansão ideológica contradiz a prática dos meios clás- 
sicos da diplomacia. 

Com relação à maioria desses elementos podemos encontrar prece- 
dentes no passado. O elemento mais original é provavelmente o das armas 
de destruição maciça. Por outro lado, a conjuntura considerada em todos 
os seus aspectos parece obviamente singular. As comparações históricas 
proporcionariam sugestões relativas a certos aspectos da conjuntura atual 
(quando e como já coexistiram impérios? Quando e em que condições ou- 
tros conflitos ideológicos foram solucionados?); mas essas sugestões se res- 
sentem sempre da incerteza dada pelo caráter único dos acontecimentos 
reais. 

A este propósito, nosso objetivo não seria propriamente a supressão 
de todas as guerras, mas o esforço para evitar uma guerra considerada 
possível. Não pretendo que a sociologia histórica pudesse ensinar com se- 
gurança o que deveríamos fazer para que a terceira guerra mundial não 
ocorresse nos próximos anos ou nas próximas décadas; afirmo apenas que 
a sociologia histórica (e não a das análises parciais ou das teorias abstratas) 
poderia colocar o problema tal como o colocam os estadistas. Só o sociólo- 
go que siga o método histórico teria a possibilidade de se transformar em 
conselheiro do príncipe. 

Se o príncipe ou o seu conselheiro tivessem ambições mais altas, e so- 
nhassem com a pacificação perene do mundo, precisariam identificar as 
causas fundamentais — ligadas à estrutura das civilizações conhecidas — 
que impediram até aqui a paz universal, ou mesmo uma paz duradoura. 

Não acredito em que essa tarefa seja cientificamente impossível. Con- 
tudo, a ciência nos infundirá otimismo a esse respeito? Penso que os cien- 
tistas não consideram próxima — nem mesmo provável no longo prazo — 
a conversão porque deveriam passar as coletividades para não voltar a re- 

correr à violência organizada. 


A Análise das Constelações Diplomáticas* 


As ciréunstâncias me têm levado, há muitos anos, a acompanhar re- 
gularmente as peripécias da política mundial. Pude assim, gradualmente, 
elaborar não um sistema de conceitos mas uma pluralidade de pontos de 
vista a partir dos quais, a meu ver, convém analisar as constelações diplo- 
máticas. A consideração simultânea desses diferentes pontos de vista per- 
mite evitar a enumeração incompleta, as interpretações parciais, € por isso 
“parciais” — perdição das ciências sociais. 


I. A determinação do campo de atividade diplomática; limites do 
sistema ou sistemas diplomáticos. 


As relações regulares entre os Estados, e a presença de embaixadores 
residentes nas capitais dos países estrangeiros, têm apenas alguns séculos 
de existência na Europa — bem menos nos outros continentes. Há apenas 
um século o Japão foi obrigado a renunciar ao isolamento quase absoluto 
em que vivera sob os Tokugawa. Em meados do século passado o Impera- 
dor da China respondia ao embaixador da Grã-Bretanha, que tinha vindo 
trazer-lhe presentes e recomendar reformas, que O Império do Meio dis- 
punha de todos os recursos concebíveis, e não tinha necessidade de comer- 
ciar com as nações bárbaras. 

Embora a rede diplomática se estenda hoje a todo o mundo, não se 
segue que este constitua um campo unificado. No princípio deste século os 
estadistas europeus não acreditavam que os Estados Unidos fizessem 
parte do campo europeu; estavam convencidos de que as nações euro- 
péias decidiriam entre si suas disputas, sem a intervenção de outros conti- 
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* Revue Française de Science Politique, IV, 2, 1954. Tinha indicado, numa nota, que este 
estudo corresponde a sumário da introdução a uma sociologia das relações internacionais. 
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nentes. Pertencem a um mesmo sistema os Estados que são levados em 
conta no cálculo do equilíbrio de forças, que poderiam participar de uma 
guerra geral naquele sistema. 

Os limites dos sistemas não se acham traçados rigorosamente pela 
Geografia ou pela História. O campo de ação diplomática abrange mais ou 
menos nitidamente uma determinada zona de civilização, embora muitas 
vezes um dos Estados dentro dessa zona se alie a outro Estado de diferente 
civilização, contra seus rivais. 

A princípio as cidades gregas combateram juntas o Império persa sob 
a direção de Atenas, defensivamente; mais tarde, voltaram a combatê-lo 
numa aventura de conquista, sob a liderança de Alexandre. Entrementes, 
algumas cidades helênicas não hesitaram em pedir assistência ao Grande 
Rei, da mesma forma como o Rei da França se aliou ao Grão Turco. No 
sentido em que estamos usando esses termos, os limites de um sistema são 
fixados menos pela comunidade de civilização do que pelos cálculos de 
equilíbrio e as combinações de Estados. 

É evidente que as perspectivas diplomáticas se alteram completa- 
mente com a ampliação do campo unificado. Quando essa ampliação é 
brusca, os estadistas cometem erros da maior gravidade. 


II. Relações de potência ou esquemas de equilíbrio. 
e 

No princípio do século a Rússia, a Alemanha, a Áustria-Hungria, a 
Grã-Bretanha, a França e a Itália eram consideradas grandes potências; 
apresentavam uma certa desigualdade de recursos que contudo não im- 
pedia sua classificação na mesma categoria. Ligadas por alianças precárias, 
essas grandes potências se observavam com ciúme: qualquer ampliação da 
força de uma delas parecia às demais uma ameaça. Todas se esforçavam 
por manter uma situação de equilíbrio, muitas vezes por regular de co- 
mum acordo os problemas colocados pelas nações menores ou pelos con- 
flitos a propósito dos territórios coloniais. 

Ao esquema de equilíbrio baseado na presença de vários atores se 
opõe o esquema de dois blocos — a formação, dentro do campo unificado, 
de duas coalizões rígidas, cada uma das quais chefiada por uma potência 
dominante: Atenas e Esparta, o campo norte-americano e o soviético. 

O primeiro esquema exige a existência de uma pluraridade de Esta- 
dos cujo potencial de força seja comparável; o segundo pressupõe em hia- 
to considerável entre as superpotências e os demais Estados. Há outros fa- 
tores que determinam ainda a configuração de tais relações de potências. 
O que nos interessa, aqui, é apenas indicar a necessidade dessa análise das 
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configurações, determinadas pelas circunstâncias e não pela vontade dos 
homens. 


III. A técnica das relações entre os Estados, pacíficos ou belicosos; a 
técnica da diplomacia e da guerra. 


Dessas duas técnicas, a mais importante, de longe, é a da guerra. Mas é 
importante saber como se negociou, no curso da história, em diferentes 
épocas; o papel dos embaixadores; como se reuniam as conferências de 
paz. Em nossa época, as formas de colaboração e de comunicação interna- 
cionais se multiplicaram: surgiu a diplomacia econômica, no quadro dos 
organismos internacionais ou regionais; a diplomacia militar, etc. O argu- 
mento decisivo, contudo, continua a ser a influência exercida pela tecnolo- 
gia militar sobre as instituições dos Estados e as relações entre os Estados. 

A soberania implica, essencialmente, o direito de recorrer às armas. 
Foi sempre com referência à guerra que os estadistas especularam, e as 
unidades políticas se constituíram. As duas indagações: quem combate? 
Com que armas? Precisam ser feitas em todas as épocas, para que se possa 
compreender não só as peripécias da história militar, mas as transforma- 
ções das sociedades e o progresso dos regimes. Diz-se que as duas grandes 
forças do mundo moderno são a democracia e a indústria. Podemos traduzi- 
las por: serviço militar obrigatório e guerra de material — uma tradução fiel. As 
guerras se assemelham às sociedades que as praticam. Os instrumentos de 
guerra são preparados nas forjas da paz. 


IV. Reconhecimento e não-reconhecimento recíproco dos Estados. 


Emprego aqui o termo reconhecimento por falta de melhor palavra; 
entretanto, convém distinguir com cuidado sua acepção jurídica do sen- 
tido sociológico. Os juristas já analisaram as diversas formas de reconheci- 
mento, de facto e de jure, a prática de cada Estado em matéria de reconhe- 
cimento dos novos regimes. Esse estudo jurídico deveria servir como in- 
trodução ao estudo do fato decisivo: em que casos os Estados se aceitam 
reciprocamente de modo que, na guerra, são as fronteiras entre eles que 
estão em jogo, não sua própria existência. Inversamente, em que casos a 
rejeição do reconhecimento mútuo implica, no caso de hostilidades, amea- 
ça de destruição para o Estado derrotado? 

O primeiro caso de não-reconhecimento, frequente na história, é o 
„que ocorre entre povos civilizados e tribos mais ou menos “primitivas”. No 
século passado, franceses, alemães, ingleses reconheciam mutuamente o 
direito de existirem como Estados, mas não reconheciam esse direito a ne- 
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nhuma população africana. Pode acontecer também que reinos semibár- 
baros conquistem nações civilizadas ou Estados decadentes. O não-reco- 
nhecimento é frequente, e até mesmo habitual, nos casos de choque entre 
civilizações heterogêneas. Os espanhóis não reconheciam os incas e os az- 
tecas; os europeus não hesitavam, há cinquenta anos apenas, em tratar os 
chineses — criadores de uma das mais antigas e mais adiantadas civiliza- 
ções — do mesmo modo como tratavam os pigmeus, na África central. 

Na acepção sociológica, o não-reconhecimento significa a recusa de 
aceitar a existência do Estado ou das instituições de uma população estran- 
geira. Esse não-reconhecimento ocorre também dentro da mesma zona de 
civilização, entre povos de cultura igual ou análoga. O não-reconhecimen- 
to pode visar não ao Estado, mas apenas ao governo. Por exemplo: no 
curso da primeira guerra mundial, depois de três anos os aliados se 
recusaram a tratar com o Imperador Guilherme II. O não-reconhecimen- 
to do Imperador alemão ou do regime imperial foi provocado pela pró- 
pria guerra, e pelo seu prolongamento — não tinha precedido ou causado 
as hostilidades. 

O não-reconhecimento pode, ao contrário, visar não ao governo mas 
ao Estado. No caso de guerra civil, quando dois governos pretendem a 
mesma legitimidade, um deles precisa desaparecer. Quando se trata de 
um Estado federal desejoso de impor sua lei aos rebeldes, o reconheci- 
mento do inimigo enquanto Estado legítimo está excluído. A exigência da 
capitulação incondicional élógica. O Estado dissidente se sujeita à vontade 
federal e morre ao capitular. 

A mesma neğação do inimigo se manifesta na conduta dos conquista- 
dores que submetem o território dos Estados vencidos à soberania do Es- 
tado vencedor. Foi o que fez a Alemanha hitlerista, criando um protetora- 
do em parte da Tchecoslováquia derrotada e instalando um governo geral 
na Polônia. 

Mais complexo — e por assim dizer sintético — parece o não-reconhe- 
cimento no caso de guerras parcialmente ideológicas. Os Estados Unidos 
reconheciam o Japão imperial e a Alemanha hitlerista enquanto esses paí- 
ses não estavam em guerra com eles. No dia em que a guerra foi declara- 
da, o governo de Washington proclamou que não trataria nem com o go- 
verno responsável pelo ataque a Pearl Harbor nem com o governo de Hi- 
tler. Os objetivos da guerra adquiriam assim uma coloração ideológica. 

Será esse um caso de retorno à conquista imperial ou de confusão en- 
tre guerra civil e guerra externa? Do lado hitlerista, ou soviético, o objetivo 
da guerra era ao mesmo tempo imperial e ideológico; a difusão dos regi- 
mes imitados do regime-modelo implicava a extensão da potência metro- 
politana: um regime nacional-socialista francês seria satélite da Alemanha, 
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como um regime comunista o seria da União Soviética. Por outro lado, o 
objetivo ideológico da estratégia ocidental era a eliminação do regime hi- 
tlerista — não era, nem poderia ser, a criação de um regime permanente- 
mente satélite. 


V. Relações entre política externa e política interna. 


Não discutiremos, aqui, os problemas filosóficos e históricos relativos 
ao primado que conviria atribuir ou não à política externa. Trataremos 
com efeito de observar qual a relação de dependência, dentro de cada Es- 
tado, entre as instituições, os homens representativos de um regime e o 
modo como se conduz a política externa. Como eram tomadas as decisões 
diplomáticas na Alemanha hitlerista? Como são elas tomadas hoje nos Es- 
tados Unidos da América e na União Soviética? Que liberdade têm os diri- 
gentes norte-americanos e soviéticos, com relação às paixões populares, 
aos grupos de interesses, à opinião das minorias? Além dessas perguntas 
referentes a fatos e pessoas, não se pode deixar de perguntar em que me- 
dida a política externa de uma nação exprime suas estruturas, posição 
geográfica, interesses duráveis e sobretudo as ambições de um determi- 
nado regime. Em que sentido e até que ponto a diplomacia soviética difere 
da diplomacia da Rússia czarista? 


VI. Significação e objetivos da política externa. 


Não se poderia compreender a ação dos estadistas sem saber a idéia 
que fazem da ação diplomática aqueles que a praticam. Quais os limites, 
para eles, entre o que é legítimo e o que é ilegítimo? Quais são seus objeti- 
vos últimos? Que sentido humano, histórico, atribuem à rivalidade entre 
os Estados? Conhecemos o maquiavelismo moderado professado pelos 
teóricos da “diplomacia de gabinete” e o maquiavelismo bárbaro posto em 
prática pelos doutrinários da luta de raças; conhecémos também o maquia- 
velismo tático a que recorrem os defensores da revolução mundial. De 
acordo com a filosofia que os guia, os estadistas tomam decisões diferen- 
tes, nas mesmas circunstâncias. 

O sociólogo que se fixa exclusivamente na observação da realidade 
pode a rigor estabelecer como um fato a diversidade dos fenômenos da 
política externa. O filósofo inevitavelmente dará mais um passo, interro- 
gando-se sobre o sentido que convém dar à rivalidade entre os Estados; 
não considerará o sentido que lhe tem sido atribuído em diferentes épocas 
como um dado último, mas apenas como o ponto de partida para uma 
reflexão. 
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Não será talvez inútil analisar rapidamente a atual constelação diplo- 
mática, empregando os conceitos aqui estudados para ilustrar as consi- 
derações abstratas que fizemos. 


Durante os últimos cinquenta anos assistimos a uma ampliação prodi- 
giosa do campo de ação da diplomacia. Em 1900, as grandes potências eu- 
ropéias se consideravam automaticamente grandes potências mundiais. 
Projetavam suas rivalidades além do velho continente; contudo, quando 
se tratava da África ou mesmo da Ásia, consideravam necessário chegar a 
um acordo entre si — não a um acordo com as populações locais, incapa- 
zes, com poucas exceções, de fazer respeitar sua independência. Os Esta- 
dos Unidos participavam da política mundial, e haviam proibido qualquer 
nova conquista européia no hemisfério ocidental; herdavam as Filipinas 
dos espanhóis, protegiam a integridade da China. Contudo, os diplomatas 
em Paris, Londres ou Berlim não os consideravam parte integrante do 
concerto europeu, com o mesmo título da França, da Alemanha ou 
mesmo da Rússia. 


A passagem do concerto europeu para concerto euro-asiático- 
americano foi inaugurada em 1917, com a entrada dos Estados Unidos na 
guerra. A política dos países europeus, entre as duas guerras mundiais, foi 
falseada pela ausência da potência que tinha decidido o conflito de 1914- 
1918. O período de pacificação, entre 1925 e 1929, coincidiu com o re- 
torno ativo dos Estados Unidos à política européia, mediante o plano Da- 
wes. De 1933 a 1939, a estratégia de Hitler não teria sido a que foi se a 
participação dos Estados Unidos numa guerra eventual fosse considerada 
inevitável em Berlim — ela era vista no máximo como uma possibilidade. 
Podemos dizer, em termos gerais, que a ampliação súbita do campo diplo- 
mático torna anacrônicos os cálculos tradicionais de equilíbrio. Os que 
pensam de acordo com os antigos cânones seguem a orientação de um 
realismo que os novos dados da atualidade condenam. Em 1945, os euro- 
peus descobriram de repente, com angústia e talvez com indignação, que 
o velho continente deixara de ser o centro da política mundial, dominada 
agora pelas duas superpotências — ambos, de um certo modo, Estados 
multinacionais. Em outras palavras, o campo da diplomacia passará a 
abranger todo o mundo; em vez de um equilíbrio com várias potências, de 
dimensões análogas, se havia constituído um equilíbrio bipolar. 


Esta unidade do campo mundial é acidental ou necessária? Resultará 
da guerra, da estrutura industrial, da tecnologia militar? A resposta nos 
levará provavelmente a uma conjunção de causas, mais do e a uma esco- 
lha entre explicações alternativas. A extraordinária potência dos Estados 
Unidos e da União Soviética desclassifica Estados que até então conhecia- 
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mos como “grandes potências”. Diante da União Soviética, não é mais pos- 
sível haver um equilíbrio, na Europa, sem a presença permanente dos Es- 
tados Unidos. O equilíbrio passou a ser intercontinental, e o campo diplo- 
mático engloba hoje vários continentes. 

Se imaginarmos a decomposição do bloco soviético, com os Estados da 
Europa oriental voltando a ter uma certa autonomia, quem sabe plena in- 
dependência, tornaria a ser possível um equilíbrio de vários Estados de 
potência comparável. Essa dissolução dos impérios, que é improvável (o 
surgimento deste não foi acidental; marca uma fase determinada da his- 
tória das civilizações) deixaria subsistir contudo o paradoxo das soberanias 
nacionais paralisadas pelos instrumentos e exigências da guerra. 

As sociedades modernas podem consagrar à guerra uma proporção 
considerável dos seus recursos porque vivem muito acima do mínimo vi- 
tal. As possibilidades de aumento da produção, a redução possível das in- 
dústrias pacíficas, a renúncia aos investimentos normais liberam recursos 
consideráveis para a produção de armas e munições. As nações modernas 
são ricas o bastante para se arruinar combatendo (o que fizeram com pro- 
digalidade na primeira metade do século XX). 

Depois da segunda grande guerra, contudo, surgiu um fenômeno 
novo, quem sabe definitivo: o custo das armas modernas subiu de tal 
forma que os recursos disponíveis para a defesa, em tempos de paz (dadas 
as exigências de bem-estar das massas) só permitem a construção de um 
número limitado de aviões, tanques e bombas atômicas. As- nações pas- 
saram a ser insuficientes como unidades de defesa militar, do mesmo 
modo como os principados feudais deixaram de constituir uma base sufi- 
ciente para exércitos de infantes armados com arcabuzes e apoiados por 
canhões. O fato de que uma ou outra nação pequena, como a Suíça e a 
Suécia, possa manter-se neutra, e armar-se, não contradiz a idéia geral que 
expressamos: devido a circunstâncias favoráveis, sempre subsistiram uni- 
dades políticas de tipo anacrônico, nas fases marcadas pela predominância 
de um novo tipo de unidade política. Numa época em que os bombardei- 
ros custam bilhões de cruzeiros, atingem a velocidade do som e têm uma 
autonomia de vôo de milhares de quilômetros, é lógico que haja uma uni- 
dade mundial do campo diplomático. 

Esta explicação marcaria ao mesmo tempo a realidade e os limites des- 
sa unidade. Com a bomba atômica, os Estados Unidos poderiam destruir a 
maior parte das cidades da Europa e da Ásia. Contudo, mesmo sem levar 
em conta as represálias que atingiriam as cidades norte-americanas, a ca- 
pacidade de agredir militarmente não corresponde à capacidade de go- 
vernar. Na situação atual, os Estados Unidos talvez pudessem dominar 
militarmente o mundo, mas não podem governá-lo. 
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A que se deve este hiato entre força de domínio e capacidade de 
governar? À meu ver, reflete uma diferença do mesmo tipo entre o pro- 
gresso técnico e o desenvolvimento social. O progresso das armas torna 
possível a destruição generalizada; as peripécias da história concentraram 
a potência em dois Estados, mas os homens continuam a ser diferentes uns 
dos outros e as nações continuam conscientes da sua originalidade, hostis 
aos governos estrangeiros. No passado, os impérios universais se sobrepu- 
nham às massas heterogêneas; hoje, as massas são mais sensíveis à política 
do que outrora. 

Poder-se-á objetar que esse hiato existe também no mundo socialista, 
o que não deixa de ser verdade. Os norte-americanos que, a partir do mo- 
mento em que soa O primeiro tiro, assumem o direito de fazer tudo, ou 
quase tudo (bombardeios de saturação, bombardeios atômicos), em tem- 
pos de paz só dispõem de meios de pressão pouco eficazes para influenciar 
os acontecimentos: diante do inimigo virtual, a ameaça da guerra generali- 
zada; com relação aos aliados, créditos e doações. Para convencer os países 
neutros, fazem promessas de assistência econômica ou militar. Incontesta- 
velmente a União Soviética utiliza métodos mais violentos e eficazes para 
manter sob seu domínio a Europa oriental. Não é certo que o império so- 
viético se manteria na Europa se o exército vermelho recuasse para dentro 
das fronteiras da URSS, nem que, no longo prazo, a unidade do bloco so- 
viético resistiria ao nacionalismo dos partidos comunistas que ocupam o 
poder. Parece-me duvidosd que a União Soviética continue a governar a 

Ásia por muito tempo, mesmo que esse continente seja inteiramente sovie- 
tizado. 

Os Estados Unidos têm dificuldade em prescindir do apoio dos seus 
aliados. A França pode ser fraca; como rearmar a Alemanha porém sem 
as bases e as linhas de comunicação que a França põe à disposição do exér- 
cito norte-americano? Para coagir o parlamento ou o governo da França, 
seria necessário utilizar meios que a democracia norte-americana não quer 
nem pode empregar. 

Esses são os traços decisivos da constelação atual, dos três primeiros 
pontos de vista que indicamos: a unidade do campo diplomático (mais no 
sentido militar do.que no político), equilíbrio bipolar (não implicando que 
os Estados secundários sejam incapazes de influenciar o curso dos aconte- 
cimentos), guerras totais com armas muito custosas. 

O desenvolvimento tecnológico reduziu os recursos dos Estados de se- 
gunda categoria, aumentando desmesuradamente os das superpotências; 
colocou meios excessivos à disposição dos gigantes (as armàs de destruição 
maciça). No entanto, por uma espécie de inversão dialética, é justamente a 
desproporção dessas armas que evita o seu emprego. Na Coréia, só armas 
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convencionais foram usadas; na Indochina, guerrilheiros e “comandos” 
desafiam exércitos regulares. Milhões de pessoas passam de um campo 
para o outro pela ação política, a infiltração, a guerra civil. Não compreen- 
deremos a constelação atual se esquecermos a unidade do campo diplo- 
mático, o equilíbrio bipolar, a natureza das armas modernas. Também 
não a compreenderemos se insistirmos exclusivamente nos elementos ma- 
teriais, negligenciando o aspecto complementar e oposto da situação e os 
outros três pontos de vista que marcam o sentido das relações entre os Es- 
tados. 

Outra vez, a comparação entre o princípio e a metade deste século 
tem um significado quase irônico. Nos primeiros anos do século XX os 
Estados europeus tendiam a não reconhecer a maior parte dos Estados da 
África e da Ásia. Reconheciam os Estados da América — os do hemisfério 
Norte, de modo geral, porque tinham sido criados e povoados por euro- 
peus; os do Sul, menos porque haviam sido fundados por portugueses e 
espanhóis do que pelo fato de estarem protegidos de incursões européias 
pelos Estados Unidos. De outro lado, os Estados europeus se reconheciam 
mutuamente: não punham em dúvida seu direito à existência como Esta- 
dos. O Império Otomano parecia prestes a se desintegrar e os Estados 
adotavam a seu respeito atitudes motivadas ora pelos interesses nacionais 
(a Grã-Bretanha, por exemplo, temia que a Rússia se aproveitasse da de- 
bilidade turca para penetrar até Constantinopla) ora pela simpatia com 
relação às reivindicações de independência dos cristãos dos Balcãs. Alguns 
diplomatas clarividentes previam já a crise da Áustria-Hungria, devida à 
incompatibilidade entre os Estados históricos e o princípio da nacionali- 
dade (com pesar, mais do que com esperança). Cinquenta anos depois, os 
Estados europeus estavam prontos a reconhecer os Estados não europeus, 
mas já nem todos se dispunham ao reconhecimento recíproco. 

Nada mais característico da primeira tendência do que a estrutura da 
Liga das Nações ou das Nações Unidas. Na Assembléia Geral, todos os Es- 
tados têm direito a um voto, qualquer que seja seu tamanho ou potência. 
Criada sob a égide das Nações Unidas, a Líbia é tratada como igual a todos 
os demais Estados, mesmo os impérios mais poderosos. Mais notável ainda 
do que essa igualdade jurídica (possivelmente inevitável nos organismos 
internacionais) é o esforço para edificar na Líbia um Estado do tipo euro- 
peu, embora falte para isso a base demográfica e econômica. Anterior- 
mente, só os europeus (ou quase) tinham direito a instituir um Estado; ho- 
je, todos os povos têm esse direito, ao mesmo tipo de Estado, embora as 


' diferenças de potência material entre as unidades políticas nunca tenham 


sido tão grandes. Na verdade, o sistema jurídico e ideológico atual se 
adapta singularmente mal ao mundo a que se aplica. 
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O não-reconhecimento recíproco dos Estados europeus é o resultado 
de guerras e de conflitos ideológicos. No fim da primeira grande guerra os 
aliados tornaram inevitável com sua propaganda a abdicação de Gui- 
lherme II, provocando a derrubada do regime monárquico alemão. Na 
segunda guerra, com a fórmula da rendição incondicional, cometeram o 
erro fatal de aplicar um princípio que é lógico na guerra civil a uma guerra 
parcialmente ideológica. Na verdade, os aliados não tinham a intenção de 
destruir o Estado alemão. Mais ainda: de qualquer forma o regime hitle- 
rista teria caído logo depois da derrota, mesmo que os alemães tivessem 
negociado um armistício. No máximo seria admissível proclamar a decisão 
de tratar com um governo não-hitlerista. 

No sentido jurídico do termo, os Estados comunistas e não- 
comunistas se reconhecem reciprocamente na maioria dos casos. Con- 
tudo, os Estados Unidos não reconhecem a absorção dos Estados bálticos 
pela União Soviética; e cada um dos dois Estados divididos — a Coréia e a 
Alemanha —só é reconhecido pelos Estados do campo a que pertence’. 
Neste sentido, a Coréia e a Alemanha são palcos de uma guerra civil, que é 
também uma guerra internacional permanente. Dois governos rivais pre- 
tendem ao mesmo tempo representar esses países. A Coréia do Norte pro- 
curou impor pelas armas o reconhecimento da sua pretensão e desenca- 
deou uma guerra. Na Alemanha, a mesma tentativa nunca ultrapassou os 
limites.da política e da propaganda. 

O reconhecimento jurídico não implica o reconhecimento ideológico. 
A propaganda oficial da União Soviética denuncia a exploração do prole- 
tariado pelos capitalistas norte-americanos; a Voz da América denuncia os 
regimes opressivos instaurados nos países satélites pelo pretendido “liber- 
tador” — a tirania que vitima os povos do campo soviético. O não-reconhe- 
cimento da China comunista pelos Estados Unidos constitui um episódio 
mais espetacular do que grave”. Embora não tenha havido um reconheci- 
mento de fato, as negociações entre os dois países já começaram. O não- 
reconhecimento ideológico implica, contudo, mesmo em termos de paz, 
procedimentos de “guerra psicológica”. Significa sobretudo que no caso 
de hostilidades oficiais entre os dois blocos, seria difícil conceber uma paz 
negociada, assinada pelos mesmos governantes que tivessem presidido o 
desencadeamento do conflito. De um lado ou de outro, a guerra seria con- 

duzida como uma cruzada, dirigida contra os regimes; os estadistas envol- 


vidos jogariam sua vida e, para salvá-la, não hesitariam em deixar que mi- 
lhões de pessoas morressem. 


mea 
4. Escrito em 1954. A situação se apresenta modifizada em 1980, especialmente no caso 
da Alemanha. ` 


5. Situação que também se modificou depois de 1954, data deste ensaio. 
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O não-reconhecimento não pode ser imputado a um decreto arbitrá- 
rio, promulgado por determinadas pessoas. É possível que em 1916 ou 
1917 algumas pessoas tenham sido responsáveis pela atribuição à Entente 
de um objetivo de guerra que implicava a dissolução da Áustria-Hungria. 
Mas os governantes aliados não podiam mais reconhecer o regime de Hi- 
tler depois que ele destruiu o Estado polonês, em 1939, e principalmente 
depois de 1940, quando as vitórias hitleristas adquiriram o sentido de con- 
quista, com o exército alemão provocando a instalação de regimes imita- 
dos do III Reich, e fundando ao mesmo tempo um império. Os novos re- 
gimes, apoiados nas baionetas germânicas, reduziam os países “liberados” 
à condição de satélites. Da mesma forma, a União Soviética “liberou” al- 
guns povos europeus, impondo-lhes o socialismo para mantê-los subordi- 
nados ao “irmão maior” todo-poderoso. 

Sob este ponto de vista, não há um paralelismo entre a ação diplomá- 
tica norte-americana e a da União Soviética. Esta combina o realismo estri- 
to, em matéria de meios, com uma estratégia baseada em certa ideologia; 
sobretudo, domina onde converte (pelo menos na Europa; na Ásia as coi- 
sas não são tão claras). Os Estados Unidos também “liberam” à sua moda, 
mas não impõem um sistema permanente de domínio. Têm uma estraté- 
gia essencialmente negativa (contra o nacional-socialismo; contra o comu- 
nismo), que sofre muitas vezes a tentação do realismo, movida pela es- 
perança de que, no final, o adversário entenderá a linguagem da força ou 
da razão. De qualquer forma, a ideologia difundida pelos norte-america- 
nos não serviria para cimentar um império. 

Esse não-reconhecimento nos leva a dois tipos de indagação: qual é o 
sistema de poder em que se insere a ideologia que comanda a diplomacia? 
Quais são os elementos da política interna, da estrutura social, psicológica 
e moral das nações que influenciam a conduta diplomática nos Estados 
Unidos, na União Soviética, na Grã-Bretanha ou na França? 

Passou muito tempo antes de que se percebesse o fato decisivo, que 
alguns pseudo-realistas ainda se obstinam em não enxergar: os líderes so- 
viéticos interpretam o mundo, refletem sobre suas ações e sobre a história 
dentro de quadros conceituais que derivam de uma certa filosofia. As 
idéias que nos parecem temas de propaganda — a oposição entre o campo 
de paz e do socialismo e o campo do capitalismo e da guerra; a fatalidade 
dos conflitos entre Estados capitalistas; as contradições que dilaceram o 
Ocidente; a vitória final do socialismo; etc. — fazem parte do seu sistema 
de percepção e interpretação. Os dirigentes comunistas sabem, muito pro- 
'vavelmente (pelo menos os que ocupam as posições hierárquicas mais ele- 
vadas) que o nível de vida dos Estados Unidos é o mais alto do mundo, mas 
que isso não impede a exploração dos trabalhadores ou o caráter contradi- 
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tório do regime. Os comunistas vêem a história progredindo, de contradi- 
ção em contradição, rumo a uma situação final que é a sociedade sem clas- 
ses. Prevêem conflitos terríveis — segmentos de um único conflito incon- 
tornável — antes de que se chegue a essa situação final. 

Este sistema de percepção e interpretação não exclui, na conjuntura 
atual, os cálculos realistas, ajustados à filosofia do interesse nacional. O in- 
teresse da União Soviética se confunde com o interesse da revolução mun- 
dial, pois a URSS é o primeiro bastião socialista. Assim, os líderes comunis- 
tas têm a consciência tranquila mesmo quando negociam com a Turquia 
de Kemal ou a Alemanha de Hitler. Mais ainda: eles guardam da sua for- 
mação leninista algumas regras táticas que seguem rigorosamente, e cujo 
conhecimento nos permite muitas vezes prever suas reações: não se deixar 
provocar; não perder nenhuma oportunidade de se fazer ouvir, etc. 

O vínculo entre o não-reconhecimento ideológico de outros Estados e 
um certo regime econômico e político (toda uma concepção do mundo) 
aparece naturalmente com clareza no caso da União Soviética — Estado 
singular, que se proclama ao mesmo tempo um Estado como os outros, 
fechado sobre si mesmo, mantendo relações jurídicas externas, e metró- 
pole de um sistema de crenças e de ações. Mesmo hoje, a política externa 
de certos Estados pode parecer imune a todas as pressões internas (na 
Grã-Bretanha, por exemplo), a qualquer filosofia global. Na verdade, 
porém, essa não-filosofia corresponde a uma filosofia determinada, que 
só quer levar em conta os cálculos do interesse nacional e do equilíbrio de 
forças; ela implica por outro lado um acordo entre os principais partidos 
sobre as grandes linhas da política externa. 

Para elucidar a constelação atual, seria necessário entender por que, 
em cada um dos principais países, a política interna é influenciada ao 
mesmo tempo pelas diferentes forças nacionais (partidos, sindicatos, igre- 

Jas) e por um certo modo de pensar. A política externa soviética parece 
menos influenciada pelos sentimentos da população e os desejos de gru- 
pos particulares porque é uma função da filosofia do regime — tatica- 
mente maquiavélico e estrategicamente ideológico. A política externa dos 
Estados Unidos parece menos sistemática, menos doutrinária e mais im- 
previsível em suas grandes linhas porque está mais sujeita às flutuações da 
opinião pública. Taticamente inflexível, ela é considerada incerta no longo 
prazo. Teme-se e espera-se o retorno ao isolacionismo ou, pelo menos, a 
retirada no sentido de uma estratégia periférica. Com relação à diploma- 
cia soviética, porém, não se espera, pelo menos no horizônte visível, qual- 
quer alteração nos seus objetivos de longo prazo. Por outro lado, tatica- 
mente observa-se muitas ondulações na linha soviética — flexibilidade que 
não impede, em determinados aspectos, a rigidez; por exemplo: os soviéti- 
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cos não parecem ter descoberto outros meios para manter hegemonia so- 
bre um país estrangeiro do que o domínio por meio de um partido comu- 
nista. 

O choque entre esses dois tipos de regime traz não só o choque das 
duas ideologias que representam mas também o de duas diplomacias, 
duas maneiras de refletir sobre a política externa, dois métodos de conver- 
sar e negociar. Os conflitos surgem, de um lado, das suspeitas recíprocas. 
O risco da incompreensão aumenta quando os líderes de um dos campos 
pensam no contexto de um sistema global de interpretação e os líderes do 
outro de modo geral não chegam a compreender aquele sistema nem se- 
quer como se pode pensar em tal contexto. l = 

As análises precedentes sugerem uma metodologia. Seria importante 
para nós demonstrar a necessidade de levar em conta os seis pontos de 
vista que indicamos. Os erros cometidos pelos estadistas e pelos analistas 
provêem quase sempre do desconhecimento de um desses pontos de vista. 

De modo particular, a escolha realista, que se difunde nas universida- 
des norte-americanas, comete muitas vezes o equívoco de confundir o rea- 
lismo com a consideração exclusiva das relações de força. Termina assim 

por interpretar como a essência da política externa a forma de que ela se 
revestia em certas épocas da história contemporânea — fundamental- 
mente, a diplomacia dos gabinetes e dos Estados nacionais, uma política 
realista porque admitia que a rivalidade de poder continuava a ser a essên- 
cia das relações internacionais, mas de um realismo de “boa sociedade”, 
que não defendia o recurso a quaisquer meios e se inclinava a reconhecer 
o direito à existência do inimigo. 

Numa concepção realista, a limitação dos meios pressupõe respeito 
por uma moral não escrita, ou pelas conveniências tradicionais. A aceita- 
ção da existência do inimigo como Estado implica de seu lado ou uma es- 
pécie de comunidade abrangendo todos os Estados ou governantes (atra- 
vés do parentesco dos monarcas, por exemplo) ou o consentimento com 
respeito à ordenação existente, considerada algo natural ou definitivo. 

Em meados do século passado, Cournot acreditava que as nações eu- 
ropéias já tinham atingido aproximadamente as dimensões que a Geogra- 
fia lhes indicava. Os acidentes haviam desaparecido. A lógica triunfara, 
finalmente. Sabemos hoje que as coisas não são assim; que a lógica não fala 
de modo inequívoco, e a história não esgotou suas reservas de invenção e 
de catástrofe. 


As Comparações Históricas* 


No sentido em que empregamos o termo, constelação engloba ao 
mesmo tempo elementos materiais e dados psicológicos e ideológicos. As 
paixões das massas, as idéias dos dirigentes políticos contribuem para de- 
terminá-la tanto quanto a organização das forças armadas ou a tecnologia 
militar. 

Aos olhos do estadista, responsável pelos destinos do seu país, a cons- 
telação vem a dar no que chamaríamos de situação, o conjunto de fatos (in- 
clusive a psicologia dos indivíduos e dos povos) que ele precisa levar em 
conta no momento da decisão. O comentarista que acompanha com re- 
gularidade os acontecimentos da política internacional, que critica ou 
aprova a ação dos diplomatas, é tentado igualmente a utilizar a antítese 
situação-decisão. 

Esta formalização conceitual não contradiz a que esboçamos no artigo 
precedente. A situação diante da qual se encontra o estadista pode ser de- 
composta em duas partes: a estrutura da conjuntura internacional, de um 
lado; de outro, as numerosas forças que, dentro da nação, pesam sobre os 
governantes, no regime democrático retratadas mais ou menos fielmente 
pelos parlamentos. Para analisar a estrutura da conjuntura internacional, 
passaremos em revista as três variáveis seguintes: os limites do campo di- 
plomático, o esquema das relações de potência, o estado da tecnologia 
militar. Procuraremos precisar de que modo e até que ponto os partidos, 
sindicatos, igrejas, tradições e ideologias pressionam os que têm a respon- 
sabilidade pelas decisões. Indagaremos em seguida qual o caráter, a for- 
mação, a maneira de pensar daqueles a quem se atribui a responsabilidade 
pelas decisões. Chegaremos assim aos cinco pontos de vista a partir dos 


*Artigo escrito logo depois do anterior, e nunca publicado, porque o autor não encon- 
trava uma saída para as dificuldades que sentia. 
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quais se estuda uma constelação. O sexto — o reconhecimento ou não- 
reconhecimento dos Estados ou, melhor dito, o que as guerras põem em 
Jogo — resulta dos precedentes. O conflito constitui, por assim dizer, o 
teste supremo das relações internacionais, que revela seus vários aspectos, 
senão mesmo sua essência, melhor do que qualquer outro fenômeno. 

Esta formalização conceitual indica muito claramente as direções em 

que se orienta a pesquisa: o estudo das pessoas responsáveis pela política 
externa; o estudo das influências exercidas sobre elas, de natureza política, 
econômica, ideológica; o estudo das técnicas diplomáticas e das técnicas mili- 
tares; o estudo das situações globais em certas regiões do mundo; etc. Esses 
estudos, que não pretendemos enumerar de forma completa, e que são 
indispensáveis e fundamentais, corresponderão às curiosidades dos 
estadistas? Permitirão sugerir uma terapêutica para as crises internacio- 
nais, uma medicina preventiva para as guerras? Prevêem, mesmo a curto 
prazo, o desenvolvimento da história a partir de uma conjuntura dada? 

Ainda que quiséssemos introduzir uma distinção, sempre arbitrária, 
entre a sociologia das relações internacionais e a ciência política, a primeira 
não deveria renunciar a reagir às curiosidades dos estadistas, a dar conse- 
lhos ou fazer previsões a curto ou longo prazo. 

Vejo duas direções principais em que a sociologia poderia caminhar, 
além da simples descrição das relações internacionais na nossa época ou 
em outros períodos: a primeira, a das comparações históricas entre aspec- 
tos parciais de diferentes Conjunturas ou entre conjunturas consideradas 
globalmente; a segunda, a do relacionamento entre a política externa e o 
conjunto da comunidade nacional ou da sociedade internacional, na es- 
perança de que a análise global identificará as causas profundas ou per- 
manentes que, por cima das relações significativas e das intenções dos 
atores, orientam a história. 


Duas conjunturas de políticas externa nunca são idênticas. Os histo- 
riadores desconfiam das analogias históricas, sedutoras e perigosas. Me- 
diante pesquisas mais sistemáticas, talvez se pudesse formular determina- 
das regras às quais se deveriam ajustar as comparações, para que tivessem 
alguma validade. Os exemplos que vou dar buscam simplesmente marcar 
os limites de um tal estudo: 

1) No período de algumas décadas, ou de alguns anos, o campo diplo- 
mático se ampliou. De acordo com a extensão desse , mudam radi- 
calmente os cálculos de força e de equilíbrio. A maioria das constantes ensi- 
nadas aos diplomatas, há cinquenta ou mesmo há vinte anos, perdeu sua 
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significação. Por exemplo: do ponto de vista da França, que significa hoje 
a “aliança reversa” se a potência da Rússia, por si só, é maior do que a da 
Alemanha, e a presença dos Estados Unidos na Europa se tornou 
permanente? Que significaria para a Alemanha uma contra-garantia a 
Leste, mesmo com a unificação, se o exército soviético, diretamente ou re- 
presentado pela Polônia, está aquartelado a cem quilômetros de Berlim? 
A comparação dos limites estabelecidos para o campo diplomático, de 
acordo com a época, protege o espírito das analogias fáceis e superficiais, 
conhecidas gloriosamente como “lições da história”. Pode ser que haja efe- 
tivamente tais “lições”, mas elas não serão encontradas no nível das tradi- 
ções diplomáticas, quase sempre pouco instrutivas, porque O passado pro- 
porciona a cada nação exemplos suficientemente numerosos é variados 
para que toda política proclame uma tradição. 

A extensão do campo diplomático a que assistimos neste século não é 
um acontecimento histórico sem precedentes. Toynbee se impressionou 
com a semelhança entre a guerra de 1914 e a guerra do Peloponeso; é fácil 
identificar os pontos de semelhança entre as duas conjunturas. Só dois sé- 
culos transcorreram entre a luta sem trégua que arruinou as cidades gre- 
gas e a consagração do Império romano pela derrota de Cartago, seguida 
da conquista da Macedônia e da Grécia. 

No nosso século, a passagem do concerto europeu para um concerto 
mundial, de equilíbrio bipolar, é acompanhada pela expansão prodigiosa 
dos meios de produção e de destruição. Mas a concentração da potência 
num número reduzido de Estados, em consegiiência do esgotamento dos 
outros, da absorção dos mais fracos e dos vencidos por unidades amplas, 
basta, por si mesma, para provocar a expansão do campo diplomático. É 
aliás uma proposição quase evidente, se atentarmos bem: os limites do 
campo diplomático dependem, obviamente, das possibilidades de ação 
dos Estados. Atenas tinha constituído um império marítimo, mas não po- 
dia consagrar-lhe todas as suas forças enquanto reinasse, entre as cidades 
helênicas, uma rivalidade permanente. Unificada pela Macedônia, a Gré- 
cia se tornou capaz de vencer e conquistar o Império dos persas. O sistema 
diplomático se ampliava, ajustando-se aos limites da capacidade militar de 
que dispunha a Macedônia, senhora das cidades gregas. 

A partir do século XVI as nações européias edificaram impérios ultra- 
marinos, a despeito das rivalidades que as separavam no velho continente. 
Às vezes entravam num acordo para repartir as terras conquistadas; ou- 
tras vezes combatiam pelo domínio do Novo Mundo nos mares ou em 
montanhas nevadas. Essencialmente, porém, o campo diplomático se res- 
tringia à Europa enquanto as nações desse continente mantinham suas 
forças intactas, afirmando em conjunto, e com mais frequência ainda indi- 
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vidualmente, sua superioridade com relação aos Estados de além-mar. O 
enfraquecimento da França e da Grã-Bretanha tornou inevitável a inter- 
venção permanente dos Estados Unidos. A edificação do Império russo, 
estendendo-se até duzentos quilômetros do Reno, condenou a Alemanha 
à impotência e submeteu à sua lei os Estados do Leste europeu. É essa con- 
centração de potência, fora de qualquer transformação da tecnologia mili- 
tar, que explica a ampliação do campo diplomático. 

Quando se invoca a analogia com o Império romano para alegar a fa- 
talidade do império universal — a guerra fatal que eliminará um dos dois 
pretendentes ao domínio do mundo — logo surgem objeções no nosso 
espírito. Não há necessariamente um paralelismo entre o espaço unificado 
pela luta e o que daria unidade ao mundo, sob um só Estado. No caso de 
uma terceira guerra mundial, as hostilidades se entenderiam possivel- 
mente do Pólo Norte às selvas da Malásia, das planícies da Europa aos de- 
sertos do Oriente Próximo; mas isso não quer dizer que a derrota de uma 
das duas superpotências deixaria à outra o império mundial. Uma vitória 
da União Soviética levaria à criação, em toda parte, a governos “comunis- 
tas”. Durante quantos anos, no entanto, eles continuariam sujeitos às or- 
dens de Moscou? 

Digamos, em termos abstratos, que a extensão do campo diplomático, 
pela concentração da potência e a expansão dos meios de combate, não 
permite ainda afirmar que a capacidade de administração imperial pro- 
grediu no mesmo ritmo cam que se ampliou o teatro de operações. O es- 
paço que se presta ao conflito não tem precedentes, como não têm prece- 
dentes os meios de comunicação, e, em consequência, as possibilidades de 
unificação administrativa. Mas também não tem precedentes a violência 
das paixões nacionais, a participação das massas na vida política, a ampli- 
tude da intervenção governamental na economia. Alguns desses fenôme- 
nos sugerem a possibilidade desse império universal com que os homens 
têm sonhado; outros, ao contrário, respaldam a afirmativa oposta. 

Os argumentos negativos me parecem mais fortes do que os positivos. 
O importante, porém, é anotar a dúvida: a singularidade da conjuntura 
proíbe prolongar até o império universal a evolução marcada pela passa- 
gem de um sistema europeu para um sistema intercontinental. 

2) As diferentes configurações de potência insinuam comparações 
que se apresentam imediatamente ao nosso espírito. Essas comparações 
tenderiam a responder à pergunta: pode-se formular proposições gerais 
relativas a uma certa configuração? O exemplo que adotamos é hoje muito 
discutido pelos autores norte-americanos: um equilíbrio ipolar será, em 
sua essência, menos estável do que um equilíbrio mantido por várias po- 
tências, de potencial comparável? Alguns observadores realistas afirmam 
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que o equilíbrio bipolar não é em si mesmo menos estável e uma con- 
figuração diferente. Outros comentaristas dizem o contr. e dp 
A resposta correta exigiria estudos históricos, em espec Aa Se 
sob este ângulo, das constelações precedentes do mesmo apo. 
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périos dos partas e dos romanos coexistiram lado a lado, combatendo-se 
em muitas ocasiões porém sem empenhar todas as forças nessa luta. Os 
romanos e os partas rejeitaram os riscos e a embriaguez da vitória total, 
decididos ou destinados a uma coexistência cuja precariedade era mar- 
cada por hostilidades temporárias, que contudo não tornavam impossível 
sua existência comum. 

Se nos ativermos exclusivamente à configuração de forças, deixando 
de lado a tecnologia da guerra e a ideologia, perderemos o direito de fun- 
damentar em tais analogias históricas uma previsão do desenvolvimento 
do conflito atual. Não poderíamos sequer indicar com certeza que estraté- 
gia daria ao campo que acreditamos pacífico as melhores possibilidades de 
evitar a guerra. Uma escola “realista” considera a partição do mundo em 
esferas de influência como a réplica pacífica da estrutura bipolar da cons- 
telação. Não se pergunta, porém, se o conflito ideológico não veda a ratifi- 
cação oficial de tal partição. Outra escola “realista” pretende multiplicar os 
centros de forças independentes dos protagonistas; se admitirmos a insta- 
bilidade da estrutura bipolar, nos inclinaremos a aprovar o conselho. Con- 
tudo, seria necessário que a “terceira força”, ou os centros independentes, 
tivessem suficiente força política e militar para se manter — tanto em tem- 
pos de paz como durante a guerra, Em caso contrário, a pretensão à inde- 
pendência de Estados sem defesa militar, vulneráveis à infiltração comu- 
nista, aumentará a inquietação no campo ocidental e, ao mesmo tempo, a 
instabilidade do sistema. A «Alemanha ocidental e o Japão, que se enga- 

Jaram na disputa, talvez contribuam mais para a estabilização do sistema 
do que a Índia, que se orgulha da sua neutralidade. 

3) Há outro tipo de comparação que se apresenta ao espírito, quando 
consideramos as relações entre política interna e política externa — a polí- 
tica externa da mesma nação sob diferentes regimes, a política externa de 
um certo tipo de regime, em diferentes países (haverá traços típicos da 
política externa das democracias, dos Estados totalitários, etc.?), a política 
externa dos regimes revolucionários, a política externa de dois partidos 
sob um mesmo regime, etc. 

Até que ponto a política externa da Rússia soviética se aproxima da da 
Rússia czarista? Alguns escritores da escola realista (H. J. Morgenthau, 
Valter Lippmann) sempre tenderam a admitir que, fundamentalmente, 
os governantes soviéticos agem como os czaristas, concebendo a diploma- 
cia de acordo com o interesse nacional. Contra essa interpretação, que co- 
mete o erro de só perceber na constelação considerada a configuração das 
relações de potência, protestam os diplomatas e historiadpres que conhe- 
cem em profundidade a realidade comunista, a meu ver com razão. 

Não há dúvida de que é possível explicar pelas considerações de in- 
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teresse nacional a maior parte dos atos da diplomacia soviética — pelo me- 
nos a partir do momento em que, com O desaparecimento do fervor idea- 
lista, os dirigentes do Kremlin deixaram de denunciar os tratados secretos 
e de desprezar os direitos especiais adquiridos pela Rússia dos czares. O 
tratado de Rapallo, a aliança com a Turquia, em 1925, a cooperação secre- 
ta com a Reichswehr, a aproximação com a França a partir de 1935, o pacto 
com Hitler em 1939, a sovietização dos países da Europa oriental, as rei- 
vindicações relativas aos Dardanelos — todos esses atos podem ser explica- 
dos por cálculos realistas. O apoio na Alemanha vencida e reinvindica- 
dora, contra a Entente vitoriosa, aparentemente ameaçadora; a adoção de 
uma garantia no Oeste quando essa mesma Alemanha, agora hitlerista, 
pôs em perigo a segurança soviética; a aproximação com Hitler a partir do 
momento em que o desaparecimento da Tchecoslováquia tornou prová- 
vel o envolvimento soviético numa guerra eventual. Entre as propostas 
ocidentais e as de Hitler, estas foram preferidas. Ao dar garantias unila- 
terais à Polônia contra uma agressão, os ocidentais proporcionaram a 
Stalin antecipadamente o que ele talvez estivesse disposto a comprar por 
bom preço. Os avanços de Hitler ameaçavam uma guerra à Oeste e a pers- 
pectiva do esgotamento recíproco dos beligerantes prometia ao especta- 
dor soviético a oportunidade de colher as vantagens da guerra alheia. A 
construção de um fosso, pela sovietização dos países da Europa oriental, 
pode ser interpretada como uma preocupação de segurança; as reivindi- 
cações sobre os Dardanelos prolongam uma tradição explicada por fa- 
tores geográficos (a expansão rumo a águas livres de gelo). 
Indubitavelmente todas as grandes decisões da Rússia soviética po- 
dem ser compreendidas dentro de uma perspectiva “realista”. Mesmo se, 
em última análise, a política externa soviética tem inspiração ideológica, 
ela deixa um lugar bastante amplo para as considerações e cálculos de po- 
der, de modo que as categorias proposta por Maquiavel, Richelieu e Tal- 
leyrand tornam inteligíveis as decisões de Stalin. Enquanto a União Sovié- 
tica coexistir com os Estados capitalistas, participando das disputas entre 
estes, não poderá deixar de imitar, sob certos pontos de vista, a “diploma- 
cia de gabinete” dos países europeus. Mais ainda: como os interesses socia- 
listas se confundem com os da Rússia, os comunistas retomam sem peso na 
consciência as reivindicações que a tradição e a geografia sugeriam aos go- 
vernantes da Santa Rússia ortodoxa ou leninista. 
Contudo, derivar dessas proposições evidentes a conclusão de que os 
governantes russos orientam a política externa daquele país da mesma 
, maneira, sob qualquer regime, seria um equívoco — um erro fundamen- 
tal, cometido por muitos pseudo-realistas, implícita ou explicitamente. 
Antes de mais nada, a experiência nos revela que há variações consi- 
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deráveis entre os regimes, no que se refere aos métodos e à escolha dos 
meios. Um regime democrático não poderia realizar negociações simultá- 
neas com representantes ocidentais e alemães, como fez a Rússia, pois não 
conseguiria manter o segredo necessário. Um regime autoritário tradicio- 
nal, como era o regime czarista às vésperas da guerrra de 1914, não teria 
também concebido tão cínica reversão de aliança. Não há dúvida de que 
no passado os imperadores russos não hesitaram em participar da divisão 
da Polônia. Não haveria razão para afirmar que só um regime do tipo co- 
munista se prestaria a concluir um pacto com Hitler. Contudo, os diplo- 
matas tradicionais se mantinham dentro dos limites de um maquiavelismo 
moderado. Nem todos os meios eram considerados igualmente válidos; 
alguns pareciam se não imorais pelo menos inconvenientes, indignos de 
“pessoas bem nascidas”. Podemos dizer que só um regime despótico, ca- 
paz de um maquiavelismo sem reservas e de um segredo absoluto — afas- 
tado da opinião pública a ponto de poder impor-lhe, de um dia para ou- 
tro, completa inversão de propaganda e de aliança — tinha condições para 
assinar um acordo com o inspirador do pacto antikomintern, espantando 
desse modo o mundo inteiro. 

Escolhemos o exemplo mais marcante. Bastaria contudo reler o relato 
do general Deane, que chefiou a missão militar norte-americana em Mos- 
cou, durante a guerra, para perceber as características específicas da con- 
duta dos governantes soviéticos com relação ao Ocidente: desconfiança 
contínua, recusa de qualquer colaboração que permitisse o acesso dos alia- 
dos a quaisquer segredos, ou que pusesse a população russa em contato 
com os representantes do mundo capitalista, condições espantosas impos- 
tas para permitir © pouso de aviões norte-americanos em aeroportos so- 
viéticos, etc. Pode-se discutir em que medida devemos atribuir a motivação 
dessas manifestações extremadas de reclusão e não-cooperação à Santa 
Rússia tradicional ou à Rússia comunista. A verdade, porém, é que a Rús- 
sia czarista em 1914 aplicou de forma diferente a aliança com a França, a 
ponto de lançar prematuramente uma ofensiva, contra a Prússia oriental 
para ajudar seu aliado, quando ele foi invadido. 

Não estamos procurando, aliás, especular sobre o alcance dessas di- 
ferenças de métodos, expressão de diferenças mais profundas. De acordo 
com o regime, os governos concebem de modo diverso a política externa: 
ndo nutrem as mesmas ambições nem consideram legítimos (ou ilegíti- 
mos) os mesmos atos. No caso da União Soviética, não se poderia subesti- 
mar as consegiiências da mudança de regime. Os comunistas mantêm um 
sistema de percepção e interpretação que orienta sua estratégia. 

Chamamos de “sistema de percepção e interpretação” o conjunto de 
conceitos e proposições ne varietur, repetidos indefinidamente na sua pro- 
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paganda, que constituem, de modo genuíno; os pontos de referência do 
seu pensamento: a divisão do mundo em dois campos; a impossibilidade 
de uma terceira solução entre o capitalismo e o socialismo, que exclua o 
partido comunista — a única força que pode edificar o socialismo; as con- 
tradições permanentes, dentro do mundo capitalista, entre a burguesia e o 
proletariado, os países em busca de mercados e os povos colonizados, etc. 
Não há razão para pôr em dúvida a sinceridade dos dirigentes soviéticos 
ou, se preferirmos, sua adesão a uma determinada visão do mundo, em 
particular do mundo histórico. Dessa visão resulta a convicção de que os 
Estados capitalistas os vêem com hostilidade profunda e que, por isso, a 
União Soviética precisa manter-se preparada contra um ataque, descon- 
fiar dos países capitalistas, rejeitar a distinção de princípio entre as demo- 
cracias burguesas e os regimes fascistas — explorando ao mesmo tempo as 
disputás entre esses Estados, em seu benefício. 

Esta doutrina fixa a concepção do futuro e da estratégia de longo pra- 
zo; porém, como prevê fases distintas — a constituição do bastião socia- 
lista, depois da primeira guerra mundial; a vaga revolucionária seguida 
por estabilização temporária; a crise econômica que resultou na segunda 
guerra mundial, seguida de uma outra vaga revolucionária e da institui- 
ção das democracias populares na Europa oriental e na China —, permite 
variações táticas, ajustadas às várias fases. Em certos períodos, a União So- 
viética pode e deve comportar-se quase como um Estado semelhante aos 
demais. 

É preciso notar que apresentamos aqui os exemplos mais favoráveis à 
tese que estamos criticando. O jogo das alianças e dos conflitos representa 
o aspecto da política externa que se presta melhor à interpretação realista. 
No contexto europeu, a Rússia — como cada um dos outros países daque- 
le continente — tem a possibilidade de escolher entre várias possibilida- 
des: aliança com o Ocidente, contra a Alemanha; aliança com a Alemanha, 
para manter o respeito do Ocidente ou para incliná-la contra os países oci- 
dentais; etc. Não se podia demonstrar com rigor que a escolha entre essas 
diversas possibilidades depende da natureza do regime russo. 

Se considerarmos porém as relações da URSS com os países do Leste 
europeu, e os países asiáticos, a importância da ideologia oficial do Estado 
russo parecerá evidente. É lícito considerar a sovietização da Europa ori- 
ental uma medida defensiva contra eventual agressão alemã, apoiada pelo 
mundo ocidental — embora esse objetivo político e militar me pareça me- 
nos importante, no pensamento soviético, do que a sovietização vista como 


“a única garantia de amizade, a condição necessária do regime socialista. 


Mesmo que quisesse estender sua esfera de influência ao conjunto dos 
países liberados, um governo russo não comunista não teria instalado regi- 
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mes estritamente miméticos do regime russo, orientados por líderes devo- 
tados integralmente às ordens e aos ideais de Moscou. O debate sobre as 
intenções e os objetivos do governo do Kremlin, entre os observadóres oci- 
dentais, é estéril, em grande medida, desprovido de significação. Da 
mesma forma como a interpretação pelo interesse nacional não leva em 
conta a singularidade do sistema de percepção soviético, a interpretação 
dos seus objetivos a partir de cálculos militares não reconhece a tática da 
ação soviética, nos países onde as autoridades russas decidem implantar 
sua influência em caráter permanente. A esfera de influência da Rússia 
soviética se torna uma comunidade socialista, com regimes imitados do 
metropolitano e governos fiéis à doutrina e à prática da pátria marxista-le- 
ninista. 

Nada prova que essa fidelidade deva durar permanentemente; seria 
um grande erro admitir que a solidariedade da Rússia é imutável, mas 
faríamos igualmente mal em esperar para breve um rompimento entre as 
duas grandes potências comunistas, sob o pretexto de que seus interesses 
nacionais estão ameaçados de choque na Mandchúria ou no Sikiang. De 
acordo com a maneira de pensar prevalecente, a situação de Dairen e de 
Porto Arthur parecerá essencial, ou de pouca importância. Os alegados 
interesses nacionais não constituem causas últimas, ou objetivos eternos. Se 
os comunistas chineses e russos se sentirem solidários, ou tiverem inimigos 
comuns, poderão resolver amigavelmente as disputas em torno das estra- 
das de ferro e portos da Mandchúria. No máximo poder-se-á dizer que, 
no longo prazo, com a diminuição do ardor ideológico, dois Estados inde- 
pendentes como a Rússia e a China terão políticas externas não absoluta- 
mente coincidentes, e poderão mesmo ganhar autonomia no jogo das ali- 
anças e conflitos — o que é uma afirmativa muito provável e pouco instru- 
tiva. 


Seria possível avançar além dessas comparações entre casos singula- 
res, e formular proposições gerais sobre a política externa característica de 
certo tipo de regime ou sobre a margem extrema existente entre a política 
externa de dois governos com o mesmo tipo de regime? A primeira cate- 
goria de proposições gerais teria a forma: “todos os regimes despóticos 
terminam adotando política agressiva” ou; “todos os regimes totalitários se 
voltam para a guerra permanente com o mundo exterior”. 


Consideremos esta última proposição, para ver até que ponto ela 
pode ser justificada com base no estudo da política externa da Alemanha 
hitlerista e da Rússia soviética. Nos dois casos, a diplomacia teve ou tem 
por objetivo a expansão, e busca alterar a ordem estabelecida; nos dois ca- 
sos ela usa as simpatias ideológicas que suscita fora das fronteiras nacionais 
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para facilitar seus projetos; nos dois casos combina, aparentemente, a ex- 
pansão ideológica com a edificação dé um império. 

Essas analogias, contudo, devem ser qualificadas. Não se poderia 
comparar a “quinta coluna” hitlerista com o partido comunista. Entre as 
minorias alemãs, a “quinta coluna” sempre teve um papel secundário — a 
despeito das lendas. A massa da população norueguesa ou holandesa 
nunca viu em Quisling e Mussert mais do que traidores — não os repre- 
sentantes de uma ideologia. Os marxistas-leninistas não dispõem em todos 
os países de partidos de massa e há nações onde os militantes comunistas 
são considerados traidores. Por outro lado, não faltam países onde, a des- 
peito da subordinação dos líderes comunistas a Moscou, os partidos comu- 
nistas locais, genuinamente nacionais, têm raízes nas massas e nas paixões 
populares. Podemos dizer que o imperialismo hitlerista, que proclamava 
uma idéia nacionalista, poderia no máximo conseguir cúmplices nos paí- 
ses a conquistar; não teria condições, como o imperialismo soviético, de 
difundir uma crença. Vale a pena repetir: a diferença, aqui, é mais de grau 
do que de natureza, pois os profetas desarmados terminam perecendo, e 
os profetas armados não desprezam o socorro da religião. 

Fora dessas semelhanças parciais, procuramos uma resposta para a 
indagação decisiva: saber se os regimes totalitários, animados pelo imperi- 
alismo, definidos pela expansão de um sistema de pensamento e de insti- 
tuições, levarão fatalmente à guerra. Ora, justamente nesse ponto as di- 
ferenças existentes entre hitlerismo e stalinismo não nos permitem arriscar 
uma previsão. O imperialismo hitlerista foi uma ventura monstruosa; não 
obedecia a nenhuma estratégia de longo prazo; recorria a uma tática hábil 
porém banal, esforçando-se por avançar em etapas, obtendo a aquiescên- 
cia dos seus inimigos mediante a moderação das exigências iniciais, até que 
o êxito lhe desse meios para exigências ilegítimas, sob ameaça de guerra. 
Entre 1933 e 1938, animado pela cegueira e a falta de coragem das demo- 
cracias ocidentais, Hitler dava a impressão de domínio soberano, mar- 
chando irresistivelmente na direção do triunfo final. De 1939 a 1940, as 
vitórias militares alemãs pareciam completar os resultados obtidos com a 
diplomacia. A partir da primavera de 1941, porém, as ações de Hitler e o 
dinamismo dos acontecimentos recriaram uma coalizão mais formidável 
ainda do que a que tinha vencido a Alemanha em 1918. 

Retrospectivamente, e a despeito do virtuosismo tático, o empreendi- 
mento hitlerista parece uma loucura. A Alemanha não deveria ter ado- 
tado objetivos que a poriam inevitavelmente em posição conflitiva com a 
União Soviética e os Estados Unidos da América. Estaria a Alemanha na- 
cional-socialista condenada por sua estrutura e ideologia a essa imprudên- 
cia, à busca de uma hegemonia impossível, ao desastre inevitável? Pode ser 
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que sim, embora nem Goering, nem os grandes industriais, nem a grande 
maioria do povo alemão tivessem desejado a guerra total contra o mundo 
anglo-saxão. Pode ser que a fatalidade dessa corrida para a morte derivas- 
se da personalidade do próprio Hiltler. 

No caso da União Soviética não há nada de parecido. A partir de 1932 
Stalin provavelmente teve um poder ainda mais absoluto do que o Hitler. 
Senhor da vida e da morte de todos os companheiros, desencadeou a revolu- 
ção pela coletivização agrária. Contudo, é provável que nunca tenha consi- 
derado seu poder como “pessoal”; concebia-o como a encarnação do par- 
tido, do proletariado, da história. Não se concebe Stalin declarando que 
preferia comandar seu país na guerra (de qualquer forma inevitável) aos 
cinquenta anos de idade, e não aos sessenta. Stalin pensava no contexto de 
uma filosofia histórica, onde prevaleciam forças anônimas. Inseria sua 
obra numa dialética cuja conclusão se situava muito além da sua vida indi- 
vidual. Via na segurança da fortaleza socialista menos uma fórmula de 
propaganda do que a expressão de um dever autêntico. Imaginava-se tão 
prudente quanto Hitler se proclamava ousado. Para ele, o conflito entre os 
dois mundos, o capitalista e o socialista, duraria décadas, talvez séculos. O 
desencadeamento intencional de uma terceira guerra mundial, para 
apressar a instauração do socialismo em todo o mundo, não seria de ex- 
cluir de todo, se as circunstâncias oferecessem a perspectiva de uma vitória 
rápida e segura. Contudo, como essas circunstâncias continuam, durante 
muitos anos, a parecer improváveis, a guerra intencional também o 
parece. 

Eis-nos aqui, uma vez mais, levados pela comparação seja a acentuar 
diferenças, seja a repetir afirmativas triviais. A julgar pela experiência des- 
tes últimos trinta anos, os regimes totalitários parecem manter um perma- 
nente clima de guerra, com a mobilização militar. É possível que tenham 
necessidade dessa ameaça externa — real ou imaginária —, para se justifi- 
carem. Contudo, essa guerra permanente não é necessariamente uma 
guerra total; faltaria ainda determinar em que medida um regime buro- 
crático e uma planificação autoritária, como existem na Rússia, implicam 
necessariamente o frenesi totalitário — essa mistura de ideologia e terror 

de que o grande expurgo de 1935-1938 nos dá a ilustração mais impres- 
sionante. 

A procura das margens de variação, dentro de um regime e de um 
país determinados, leva mais à acentuação de diferenças e singularidades 
do que à formulação de regras ou regularidades. Estaríamos tentados a 
dizer que, pelo menos no mundo moderno, os países mudam raramente 
sua política externa quando conservam o mesmo regime; que, por outro 
lado, a transformação dos regimes provoca muitas vezes verdadeiras re- 
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voluções diplomáticas. Os dirigentes da república de Weimar considera- 
vam insensato o programa diplomático que Hitler não escondia antes de 
chegar ao poder. Não imaginavam que a Alemanha pudesse retirar-se da 
Liga das Nações, proclamar o serviço militar obrigatório e recuperar a Re- 
nânia sem risco de guerra. Não admitiam que seu país dispusesse de uma 
margem de ação tão ampla. Depende dos estadistas ampliar ou, ao contrá- 
rio, reduzir o campo das possibilidades — que as circunstâncias nunca 
delimitam rigorosamente. 

A oposição entre a semelhança das diplomacias associadas ao mesmo 
regime, e a diferença entre as diplomacias associadas a regimes diferentes, 
assim formulada, tem uma simplicidade excessiva. Quase sempre os parti- 
dos e os políticos de um regime concebem do mesmo modo a diplomacia 
do seu país, mas há circunstâncias em que as diferenças de concepção de 
diferentes partidos têm siginificação e alcance, podendo mesmo ter conse- 
qüências decisivas para o desenrolar dos acontecimentos. Dependendo da 
decisão do Senado dos Estados Unidos da América de ratificar ou não o 
tratado de Versalhes, da vitória ou derrota dos isolacionistas, as perspecti- 
vas européias mudariam completamente. É verdade que raramente o Es- 
tado mais poderosó do mundo é governado por líderes que têm dúvida 
sobre sua participação nos assuntos mundiais. Neste particular, o caso dos 
Estados Unidos em 1919 parece único, e extremo: a combinação de tal 
potencialidade com tamanha incerteza entre os dirigentes políticos do 
país. O exemplo basta, contudo, para refutar os que concebem o jogo di- 
plomático como se este fosse determinado rigorosamente por forças na- 
turais ou conceitos nitidamente definidos. 

Nos países europeus que possuem tradição diplomática, pode ocorrer 
que a mudança do partido ou da pessoa que tem o poder não traga conse- 
quências. Nos períodos de crise, até mesmo um regime sólido e uma nação 
unida apresentam cisões. Ainda hoje é difícil saber em que medida deve- 
mos responsabilizar certos líderes pelo comportamento diplomático dos 
países ocidentais, no período entre 1933 e 1939. Não se poderia afirmar 
que Chamberlain ou Laval executaram decisões impostas pela opinião pú- 
blica ou por determinadas forças econômicas ou políticas. As decisões que 

tomaram são explicadas pela situação interna e externa. Contudo, não se 
consegue atribuir a essas decisões, ex-post-facto, um caráter de necessidade 
que realmente não tinham. 

Em última análise, não se pode ignorar a responsabilidade dos indiví- 
duos. Em 25 de junho de 1950, um outro presidente norte-americano tal- 

, vez tivesse tomado decisão diferente da de Truman. Cada presidente dos 
Estados Unidos leva consigo para o poder supremo sua equação pessoal, 
que é mais um elemento de incerteza. Mudança das pessoas que detêm o 


450 Raymond Aron 


poder, dos partidos, dos regimes: o alcance dessas mudanças varia muito. 
Num caso extremo, a situação permanece a mesma, e só a decisão varia, 
com a pessoa que dicide. Em outros casos, a situação interna do país pode 
transformar-se. De qualquer modo, devemos lembrar que raramente a si- 
tuação dita as decisões, nas conjunturas mais graves; estas incumbem, em 
última análise, a pessoas determinadas. 


* x * 


As comparações esboçadas nas páginas precedentes procuraram 
aproximar aspectos particulares das constelações diplomáticas: compara- 
ções da extensão do campo diplomático em diferentes épocas, do mesmo 
esquema de relações de potência em conjunturas variadas, das diploma- 
cias de partidos, indivíduos ou regimes diferentes no mesmo país. Pro- 
curamos determinar menos as semelhanças do que as diferenças. Preten- 
demos, de fato, marcar os limites das comparações históricas. É verdade 
que os exemplos apresentados, nenhum dos quais foi examinado em pro- 
fundidade, constituem apenas ilustrações. Poderíamos forçar mais ainda a 
elaboração de semelhanças — por exemplo, entre as constelações caracteri- 
zadas pelo mesmo esquema de equilíbrio, entre as diplomacias revolucio- 
nárias (nazista, bolchevista, francesa). Contudo, a variedade dos pontos de 
vista que identificamos no capítulo precedente nos põe em guarda contra 
certas conclusões que se poderia extrair de tais comparações. À estrutura 
bipolar do campo diplomático motiva algumas semelhanças, mas não leva 
necessariamente às mesmas conclusões: as dimensões do campo, a nature- 
za das duas potêfcias, a tecnologia militar exercem também sua influên- 
cia, favorecendo em cada caso uma evolução diferente. Atenas e Esparta, 
Cartago e Roma, Octávio e Marco Antônio, Roma e o Império dos partas 
— cada uma dessas lembranças que acodem ao nosso espírito permite 
aproximações mais ou menos engenhosas. Contudo, se quisermos retirar 
de tais semelhanças uma lição precisa, precisaremos responder a duas per- 
guntas: Devemos comparar a constelação atual à coexistência de dois im- 
périos que rejeitam o choque definitivo, limitando-se a conflitos 
marginais? Ou devemos compará-la à guerra entre dois pretendentes ao 
mesmo trono, um dos quais precisará sucumbir, fatalmente? O fato de 
que no passado houve constelações desses dois tipos nos lembra a precari- 
edade das comparações históricas. Mesmo que todas as estruturas bipolares 
tivessem sempre provocado uma explosão final, no curso da história, cer- 
tas singularidades da estrutura atual — relativas à tecnologia militar, por 
exemplo, ou às dimensões do campo diplomático — deixariam em aberto 
a possibilidade de um futuro diferente. 
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Seria possível ir além dessas comparações que têm por objetivo pôr 
em evidência tanto a originalidade do presente como a repetição de con- 
junturas típicas? As comparações não déveria ajudar-nos a encontrar o 
vínculo existente entre diferentes aspectos particulares que distinguimos 
e, mais ainda, a comparar as constelações globais? Por definição as com- 
parações parciais só nos proporcionam informações hipotéticas, uma vez 
que não levam em conta determinados fatores da realidade. Aconteceria o 
mesmo se comparássemos constelações globais? 

Os seis pontos de vista que indicamos podem a meu ver constituir 
duas categorias: de um lado, as relações de potência — limites do campo 
diplomático, esquema das relações, tecnologia militar —, de outro o sen- 
tido ideológico da diplomacia, conforme resulta da solidariedade entre 
política interna e política externa, do reconhecimento ou não- 
reconhecimento recíproco dos Estados, da filosofia dos estadistas. As rela- 
ções de potência constituem um dos elementos de toda constelação diplo- 
mática, pois as nações vivem entre si no estado de natureza. Mas essas rela- 
ções de potência são sempre concebidas de um modo determinado pelos 
estadistas. No caso de haver uma filosofia comum, e reconhecimento recí- 
proco, elabora-se um direito público — por exemplo, o direito público eu- 
ropeu —, que impõe certas regras ao comportamento dos Estados na paz e 
na guerra; esse direito não elimina as rivalidades entre as potências mas as 
restringe e, por assim dizer, as civiliza. 

Desde logo, pode-se distinguir duas constelações típicas que se suce- 
deram na história européia: a diplomacia ideologicamente neutra, a qual 
relacionava Estados que se reconheciam mutuamente, sem procurar des- 
truir-se “por dentro”; e a diplomacia religiosa, ou revolucionária, nas épo- 
cas em que as disputas entre partidos ou doutrinas religiosas complicam os 
conflitos entre os Estados. Depois das guerras de religião, a Europa pro- 
curou e encontrou um refúgio na diplomacia dos gabinetes. Depois das 
guerras revolucionárias, retornou uma vez mais a uma espécie de legitimi- 
dade monárquica, combinada com a diplomacia tradicional. A partir de 
1917, os países europeus ingressaram numa nova fase ideológica, que 
ainda não terminou, arrastando todo o mundo atrás de si. 

Será possível encontrar laços regulares entre as várias modalidades de 
relação de potência e o caráter neutro ou ideológico da política externa? 
Muitos esquemas de equilíbrio podem combinar-se com uma diplomacia 
neutra ou uma diplomacia religiosa. Por outro lado, parece que a estru- 
tura bipolar tende normalmente a assumir um caráter ideológico, fenô- 
meno que se pode explicar sem dificuldade. De fato, a estrutura bipolar, 
dentro de uma civilização dada, resulta da concentração de potência, da 
eliminação gradual de unidades políticas, esgotadas ou absorvidas. Inevi- 
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tavelmente essa concentração dá a cada uma das superpotências um valor 
simbólico. Atenas e Esparta não se combateram até à morte porque uma 
delas tinha constituição democrática e a outra, aristocrática; no entanto, 
no sistema das cidades helênicas, cada uma se tornou o símbolo de um re- 
gime, a representante de uma idéia, no momento em que assumiu a chefia 
de uma coalizão. 

Poder-se-á objetar que não estamos diante de uma necessidade ri- 
gorosa. Duas democracias teriam podido encontrar-se à testa de duas cod- 
lizões movidas simplesmente pela rivalidade de poder. Já houve duelos 
entre dois Estados que não proclamavam idéias políticas contraditórias. 
Contudo, para que a estrutura bipolar abranja o conjunto de uma civiliza- 
ção, é preciso que cada um dos dois Estados que se defrontam tenha absor- 
vide muitos rivais, e postule um princípio próprio de superioridade: daí a 
oposição frequente entre uma potência sobretudo marítima e uma outra 
sobretudo terrestre. Essa oposição é transposta por si mesma para termos 
ideológicos, de tal forma parece improvável que potências marítimas e 
continentais tenham o mesmo tipo de instituições. 

Supondo, ademais, que uma estrutura bipolar surja estritamente por 
razões de poder, a luta entre as duas potências logo assumiria um caráter 
aparentemente ideológico. Essa luta fatalmente se passaria entre coali- 
zões, em torno da inclusão de um Estado menor num ou no outro campo; sua 
lógica obrigaria os dois Estados líderes a invocar uma idéia, menos para 
cimentar sua aliança do que para desagregar a do Estado rival. Final- 
mente, a história tem mostrado que quando só restam no campo diplomá- 
tico do conflito os dois líderes, os princípios sobre os quais eles baseavam 
sua conduta é já coisa do passado. Quando a Prússia promoveu a instaura- 
ção do Império alemão, ela não tinha uma diplomacia ideológica (no sen- 
tido aplicável aos Estados envolvidos nas guerras de religião, ou revolucio- 
nárias), mas encarnava pelo menos uma idéia — a da unificação alemã. 

Talvez o verdadeiro problema consista na determinação, em cada caso 
de estrutura bipolar, do fato essencial: o agrupamento em dois campos 
implica , como é natural, um domínio — mais ou menos imperial — dos 
grandes Estados sobre os pequenos. Esse domínio é sobretudo uma mani- 
festação de potência ou de ideologia? Qual a parte que se pode atribuir a 
cada uma? Até que ponto esse domínio resulta do anacronismo das peque- 
nas unidades ou apenas do esgotamento de alguns Estados, como conse- 
quência da guerra? O governo exercido a partir de um único centro do 
espaço abrangido pelos dois campos parece possível, provável, lógico, em 
função dos dados econômicos e psicológicos ou, ao contrário, parece aci- 
dental, provocado exclusivamente pelas peripécias das lutas entre os dois 
Estados? 
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A percepção da constelação global exige portanto a consideração si- 
muiltânea das relações de potência e do sentido histórico que elas têm. A 
comparação verdadeira, a mais instrutiva, é a que identifica semelhanças 
ou diferenças entre essas constelações globais. O mesmo processo de elimi- 
nação pela guerra de todos os pretendentes ao trono, salvo dois, pode de- 
senvolver-se dentro de um sistema como o das cidades gregas, o dos Esta- 
dos da Alemanha; ou ainda como o do conjunto euro-norte-americano. A 
ampliação progressiva do espaço sujeito a um só governo ocorre em cir- 
cunstâncias variadas, mas o significado dessa ampliação muda de acordo 
com a natureza da unidade (nacional ou imperial) à qual se inclina: con- 
forme essa unidade parece aos contemporâneos ou a seus descendentes 
algo natural, lógico, de acordo com o movimento das idéias e dos aconteci- 
mentos ou, ao contrário, artificial, criado e mantido exclusivamente pela 
violência. A dificuldade dessa distinção é genuína; os descendentes nem 
sempre estão de acordo com os contemporâneos e, em última análise, a 
vitória ou a derrota servirá de critério para o julgamento de uns e de ou- 
tros. Esse cinismo simples contém uma parte de verdade — mas uma parte 
apenas. O homem histórico corre sempre o risco de se enganar; o que não 
quer dizer que a noção de erro não tenha um sentido definido. 

No curso do tempo se desenvolvem as tentativas de unificação das 
unidades políticas múltiplas — às vezes exitosas, às vezes não. O sociólogo 
tem o direito de exibir um afastamento altivo com relação a esses movi- 
mentos, recusando-se a julgá-los. Contudo, se presta atenção à história 
que está sendo feita, se especula ou se é interrogado a respeito da expan- 
são da Alemanha hitlerista, por exemplo, ou da Rússia soviética, não pode 
deixar de fazer um julgamento sobre o sentido do que ocorre — julga- 
mento não só moral, mas histórico. Em função do conjunto das circuns- 
tâncias, a tentativa parecerá justificável ou não: poderá parecer conde- 
nada pelos seus métodos, sua ideologia ou pela impossibilidade de manter 
uma unidade política mesmo na hipótese triunfo militar. 

A tentativa hitlerista parecia injustificável aos olhos do historiador, 
por muitas razões: não se realiza a unificação de uma civilização secular em 
nome de uma raça superior; não se impõe aos vencidos a perda da sua 
independência anunciando-lhes a duração dessa servidão; não se difunde 
um modo de governar desprovido de toda legalidade, sujeito aos capri- 
chos de uma vontade individual. A tentativa comunista também me pare- 
ce injustificável, quaisquer que sejam as vicissitudes históricas. Em nossa 
época, nas sociedades de bem-estar, a conquista de uma nação rica por 
uma nação pobre (de nível de vida inferior ao da sua vítima) obrigaria ao 
uso da força durante várias décadas. O regime sócio-econômico soviético 
constitui essencialmente um sistema fechado e estático. A multiplicação 
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desses sistemas levaria inevitavelmente a um dos seguintes resultados: ou 
o Estado dominante precisaria reforçar permanentemente seus meios de 
autoridade, para manter a unidade da região dominada, ou os diferentes 
sistemas fechados se dissociariam, reproduzindo os conflitos que tivessem 
originado aquela unidade provisória, em forma agravada. Uma ideologia 
do tipo do stalinismo, com sua forma e prática atuais, não teria condições 
de cimentar a unidade da civilização européia. 


Mas não se pode prever com certeza o insucesso da tentativa imperial 
russo-comunista. A previsão dos acontecimentos históricos corresponde a 
um cálculo de probabilidades que a multiplicidade dos fatores aleatóricos 
torna inevitavelmente incerto. Contudo, uma eventual vitória comunista 
não infirmaria os julgamentos precedentes, a menos que o comunismo vi- 
torioso criasse essa unidade, de forma automática sem violência perma- 
nente, o que considero impossível; provaria apenas, uma vez mais, que o 
veredito da história deve ser submetido a um árbitro que não se confunda 
com os fatos ou a força. A difusão de um sistema tirânico, amanhã como. 
hoje, seria uma catástrofe, ainda que disso resultassem algumas conse- 
quências afortunadas, ao fim de alguns séculos. 


Será possível perceber o sentido histórico das constelações globais, 
comparando-as entre si? Para isso, seria necessário recorrer ao método 
analógico cuja teoria foi esboçada por Spengler: se concebermos vastas 
unidades históricas, as “culturas” ou “civilizações”, admitindo que cada 
uma delas percorre inexoravelmente um itinerário antecipadamente fi- 
xado, do nascimento à desagregação. Nesse caso o estudo de épocas análo- 
gas permitirá reconhecer o que é nelas essencial. Os Césares do século XX 
teriam a mesma função dos Césares da república romana decadente, e do 
império: seriam os grandes homens do nosso tempo. 


Enquanto permanecemos no nível dos contornos e das grandes linhas 
da evolução histórica, podemos atribuir a essas analogias uma certa plausi- 
bilidade. Assim, a fase da unificação imperial coincidirá necessariamente 
com a civilização das cidades, pondo fim, com o esgotamento dos vencidos, 
aos conflitos entre Estados que se defrontam e aos sistemas de equilíbrio. 
Contudo, quando nos aproximamos dos acontecimentos concretos, to- 
mando em considerações os casos aberrantes, corremos o risco de repetir a 
falha de Toynbee, e multiplicar comparações mais interessantes do que 
convincentes. Se o shogunato dos Tokugawa, no Japão do sécuolo XVI, cor- 
responde a um império universal; se o império otomano representa o im- 
pério universal do cristianismo oriental; se o império construído pelos ára- 
bes pertence à civilização siríaca, com um atraso de mil anos, não se vê bem 
como poderíamos controlar a fantasia do “sociólogo das civilizações”. 
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Mas vale reconhecer que as comparações entre constelações globais, 
em si mesmas de grande interesses, são inevitavelmente problemáticas. O 
sentido fundamental de cada constelação só se revela a uma modalidade 
de compreensão histórica tão rica de substância quanto pobre de provas, 
devido à irregularidade com que se desenvolvem as civilizações. 


A Paz sem Vitória* 


(Nota sobre as Relações entre a Estratégia e a Política) 


Os comentários sobre a decisão do Presidente Truman de exonerar o 
general MacArthur do seu comando encheram as páginas da imprensa 
mundial. No entanto, o sentido profundo da disputa talvez não tenha sido 
elucidado. A maioria dos. comentaristas franceses lembrou, nessa oportu- 
nidade, as teses clássicas sobre a supremacia do poder civil; lembrança 
pouco esclarecedora, pois sobre esse ponto nunca houve dúvida na opi- 
nião pública norte-americana. Da mesma forma que Taft, o general 
MacArthur não questionou o direito do Presidente da República de demi- 
tir o comandante-em-chefe de um teatro de operações. Por outro lado, 
não me parece importante relacionar os atos e as palavras do general que 
se apartam, na letra ou no espírito, das diretrizes de Washington. Na mi- 
nha opinião o interesse fundamental do que aconteceu reside no fato de 
que a exoneração de MacArthur apresenta, sob nova forma, a incerteza 
básica relativa à condução das guerras — a parte que deve caber às razões 
militares e às razões políticas. Poder-se-ia perguntar: uma vez começada a 
guerra, que grau de autonomia convém conceder aos chefes militares? 
Como se verá no curso do presente artigo, a tentativa de responder a essa 
pergunta nos faz oscilar entre a alternativa da paz imposta e da paz nego- 
ciada, da vitória militar e da negociação política, da estratégia do aniquila- 
mento e da estratégia da erosão. 


* * * 


A doutrina prevalecente em nossos dias flutua entre duas fórmulas 
que vamos encontrar em Clausewitz. A primeira é mencionada com mais 
frequência: “A guerra é a continuação da política por outros meios”. Ou 
ainda: “A guerra não passa da continuação das relações políticas, combi- 
nadas com outros meios. Dizemos combinadas com outros meios para in- 


* Revue Française de Science Politique, I, 3, 1951. 
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dicar, ao mesmo tempo, que a guerra não suspende essas relações políti- 
cas, nem as transforma em algo completamente diferente; em essência 
elas persistem, quaisquer que sejam os meios empregados. Como poderia 
ser de outro modo? Cessam as relações políticas entre os povos e os gover- 
nos, quando se interrompe a troca de notas diplomáticas? A guerra não 
será apenas um processo diverso de exprimir seus pensamentos, que 
aparecem sob forma diferente nos escritos e na linguagem? Sem dúvida a 
guerra tem uma gramática própria, mas não uma lógica particular”. 

Longe de encorajar o militarismo, essa concepção tende a justificar a 
supremacia dos civis sobre os militares, ou pelo menos a subordinação das 
operações militares aos objetivos políticos da guerra. Normalmente, os es- 
tadistas, não os generais deveriam lembrar Clausewitz. 

Dir-se-á que ao aproximar a guerra da política Clausewitz retira da 
primeira o caráter de exceção, imoral ou monstruoso. Essa não me parece, 
côntudo, a principal razão do mal-entendido. Na verdade, muitos leitores 
não compreendem o sentido do conceito de “guerra absoluta”, que não 
representava para ele um ideal recomendado, mas simplesmente o que 
Max Weber chamaria de “tipo ideal”. A guerra se torna absoluta quando 
a violência se extrema, sem que qualquer consideração moral ou tradicio- 
nal limite o seu desenvolvimento. 

As guerras a que Clausewitz assistiu no seu tempo — da Revolução e 
do Império, se aproximaram, a seus olhos, desse tipo ideal. Comparadas 
às hostilidades do século precedente, pareciam totais: mobilizavam povos 
inteiros, punham em perigo o regime social dos Estados e até a existência 
das nações; no século XVIII as guerras se relacionavam com interesses di- 
násticos, de que o povo não participava. 

O objetivo da guerra é: “coagir o inimigo a fazer nossa vontade”. O 
estadista do país beligerante consegue atingir este objetivo se destrói as 
forças armadas inimigas. A adoção de uma estratégia de aniquilamento e 
o caráter ilimitado da guerra derivam aparentemente da noção de “guerra 
absoluta” e a evolução histórica tenderia a reduzir o hiato entre esta e as 
guerras reais. 

Nesta perspectiva, concebe-se que os militares, que têm uma função a 
executar (quebrar a vontade do inimigo, destruindo suas forças armadas), 
reivindiquem a maior autonomia possível. Desejam controlar a mobiliza- 
ção econômica, de que depende o suprimento dos exércitos; a censura e a 
propaganda, que influenciam a moral dos soldados e dos civis; até mesmo 
as negociações diplomáticas que podem levar a novas alianças ou ao re- 


1. Clausewitz. De la Guerre (trad. francesa). Paris, VIII, 6, p- 703, 1955. 
2. Ou o conceito na acepção de Kant. 
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forço da coalizão adversa. Quando menos, pretendem ter o máximo de 
liberdade na escolha dos meios empregados e na condução das operações. 
“A estratégia, de modo geral, e o comandante-em-chefe, em particular, 
podem exigir que as tendências € intenções da política não entrem em 
contradição com a natureza própria dos meios militares — uma reivindi- 
cação que não é gratuita”. 

Na verdade, não há qualquer oposição entre o conceito da guerra e a 
supremacia da política. Não há também um vínculo necessário entre a 
guerra absoluta e a estratégia de aniquilamento. Quando a violência se de- 
sencadeia sem freios, cada lado procura quebrar a vontade do inimigo 
destruindo suas forças armadas. Contudo, se um dos campos descobre 
que não tem os meios necessários para obrigar o outro à capitulação, nada 
impede que o responsável pela condução da guerra empregue todos os 
recursos à sua disposição para tentar uma negociação, ou conciliação dos 
interesses em jogo. 

As duas fórmulas — supremacia da política, autonomia dos chefes 
militares, na sua esfera — também não se contradizem. Da mesma forma, 
a amplitude dos meios aplicados não implica a busca de uma vitória total e 
não exclui o retorno a uma estratégia de desgaste do inimigo. A verdade é 
que, na medida em que se aproxima do seu conceito absoluto, a guerra 
parece afastar dos civis, focalizando a capitulação do inimigo como a única 
conclusão lógica. O que antes de 1914 teria parecido uma controvérsia 
abstrata a propósito da interpretação do pensamento de Clausewitz, no 
curso da primeira guerra mundial tornou-se um conflito prático de estra- 
tégias, com conseqiiências incalculáveis. 

O debate se fez sentir sobretudo no lado da Alemanha. H. Delbrück, 
que colocara no centro da sua filosofia a oposição entre estratégia de ani- 
quilamento e estratégia de desgaste, tinha chegado rapidamente à opinião 
de que a Alemanha imperial devia passar da primeira para a segunda. De- 
pois da vitória francesa no Marne, inclinava-se a pensar (depois da batalha 
de Verdun, não tinha mais dúvidas) que a Alemanha não possuía forças 
suficientes para ditar soberanamente a paz, para abater as potências oci- 
dentais a ponto delas concordarem em se submeter à vontade dos Im- 
périos centrais. Não achava, porém, que isso condenasse a Alemanha à 
derrota. No entanto, preferia ver a Alemanha renunciar a uma estratégia 
de aniquilamento (em outras palavras, renunciava à esperança de destruir 
as forças armadas do inimigo ocidental), adotando como objetivo forçar os 
governos de Paris e de Londres a também renunciarem à vitória total, in- 
clinando-se por uma paz negociada. 


3. Clausewitz. De la Guerre, (1, 1, 24), p. 67. 
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Com que meios poderia a Alemanha conseguir essa vitória limitada? 
Delbriick concebia três tipos de meios: êxitos ofensivos nos setores menos 
fortes da coalizão antigermânica (a frente italiana e a frente russa); êxitos 
defensivos na frente ocidental; declarações oficiais indicando que o go- 
verno de Berlim aceitaria uma paz negociada, e que não alimentava ne- 
nhuma ambição territorial a Oeste. Se a Alemanha se propunha a uma 
vitória total, precisava racionalmente atacar o inimigo principal (na frente 
ocidental). Contudo, se visava uma vitória parcial, em termos de desgaste 
do inimigo, mediante seu desencorajamento, não seria necessário destruir 
as forças anglo-francesas, mas apenas demonstrar aos estadistas de Paris e 
Londres, e depois aos de Washington, que os aliados não tinham nenhu- 
ma possibilidade de chegar a uma vitória total. 

Deste ponto de vista, a estratégia adotada por Ludendorff foi em 
parte responsável pela derrota final, porque continuava a buscar uma vi- 
tória total quando deveria apenas evitar uma derrota total. Delbrück de- 
nunciou, como erros simbólicos, as ofensivas da primavera de 1918 verda- 
deiros “blefes” de um jogador de pôquer desesperado. Ludendorff bus- 
cava uma vitória decisiva com tão pequena superioridade de forças que 
tinha muito pouca possibilidade de conseguir o que queria. De outro lado, 
certos êxitos táticos, até mesmo importantes (que o exército alemão conse- 
guiu efetivamente em 1918), não tinham nenhum alcance real se não ten- 
diam a favorecer as negociações. Mais ainda: se parecessem elementos de 
uma estratégia de aniquilamento, não podiam deixar de precipitar a der- 
rota, fortalecendo a vontade dos inimigos e esgótando as reservas alemãs. 

A alternativa das duas estratégias — a vitória total e a paz negociada — 
não corresponde a uma oposição entre civis e militares, entre o estadista e 
o general. Contudo, na Alemanha em guerra, a partir do momento em 
que o general Falkenhayn foi substituído pela equipe Hindenburg-Lu- 
dendorfF, o estado-maior geral passou a exercer uma espécie de ditadura, 
não só sobre as operações militares mas também sobre a organização do 
esforço de guerra em todo o país, e até mesmo sobre as negociações diplo- 
máticas. Essa ditadura do estado-maior se manifestava por uma política de 
expansão no Leste, a militarização total da Alemanha, a ofensiva a Oeste, 
sinais de uma vontade irredutível de conseguir “tudo ou nada”: a vitória 
total ou a derrota total. Depois da intervenção norte-americana, isso signi- 
ficava logicamente a derrota total. 

Longe de aprender com os acontecimentos, Ludendorff, nos livros 
que escreveu depois de 1918, preparou o plano de uma mobilização ainda 
mais ampla do que a de 1917-1918, de uma guerra ainda mais total, conce- 
bendo um comandante-em-chefe que reunisse nas mãos o conjunto dos 
poderes civis e militares, a única pessoa capaz de liderar um povo inteira- 
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mente preparado para a sua defesa. Hitler foi esse líder sonhado por Lu- 
dendorff. Contudo, ao assumir o comando efetivo das forças armadas, ao 
mesmo tempo em que pretendia dirigir a política e a estratégia da guerra, 
absorveu uma tarefa maior do que as forças de um só homem, multipli- 
cando erros enquanto comandante militar. 


* * * 


A partir de dezembro de 1941, Hitler passou a ter contra si uma coali- 
zão esmagadora, que tinha ajudado a criar; logicamente, devia perder a 
guerra contra a aliança dos Estados Unidos da América, da União Sovié- 
tica e do Império britânico. Outra vez (como em 1917), um estadista lúcido 
teria percebido que a estratégia de desgaste, buscando uma paz negocia- 
da, daria à Alemanha a única possibilidade de salvação. A situação se asse- 
melhava à de Frederico II no fim da guerra dos Sete Anos — semelhança 
que a propaganda alemã acentuou em várias oportunidades. A coalizão 
antialemã dispunha de tal superioridade que a estratégia hitlerista deveria 
ter adotado como objetivo exclusivo o desgaste da vontade inimiga, e so- 
bretudo a dissolução da grande aliança. 

Esse objetivo não parecia inacessível, uma vez que só a hostilidade co- 
mum e temporária com relação ao III Reich unia a Grã-Bretanha e os Es- 
tados Unidos, de um lado, com a União Soviética, de outro. Ainda hoje 
não são bem conhecidas as tentativas de paz em separado feitas junto à 
URSS. Tentativas vás, sem que se possa indicar com precisão quais as exi- 
gências que as fizeram fracassar. Hitler não acreditava na possibilidade de 
uma paz em separado; uma vez começada a luta no Leste, se convencera 
de que era incontornável, e não havia qualquer possibilidade de nego- 
ciação. 

Os conjurados de 20 de julho em sua maioria desejavam assinar a paz 
com o Ocidente para evitar a invasão da Alemanha pelo exército verme- 
lho. Mas, ao que parece, nem Roosevelt nem Churchill jamais conceberam 
uma paz em separado com Hitler, ou com outro governo alemão que o 
substituísse. Churchill recomendava o ataque à Europa pelos Balcãs, para 
evitar as perdas humanas e as incertezas de uma invasão pelo Ocidente e 
para atingir o Leste da Europa antes do exército vermelho. Apoiado na 
opinião dos seus conselheiros militares, Roosevelt defendia constante- 
mente a mesma tese de Stalin: uma segunda frente na França. 

Como explicar a estratégia adotada por Roosevelt? Pode-se perceber 
duas razões principais. Churchill, e sobretudo Roosevelt, sempre te- 
meram a defecção da URSS. As concessões feitas — lend-lease incondicio- 
nal, expansão territorial — tinham por objetivo comprar a participação 
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russa na destruição do II Reich. Além disso, Roosevelt adotara uma estra- 
tégia de aniquilamento sem se preocupar com o que aconteceria depois da 
vitória militar. A partir do momento em que se adotava como objetivo ex- 
clusivo a capitulação do inimigo, e como único meio a destruição das for- 
ças armadas adversárias, a estratégia seguida por Roosevelt passa a ser ex- 
plicável. 

À invasão a Oeste representa um ataque frontal, lógico na hipótese de 
se pretender aniquilar o maior número possível de divisões alemãs. As 
concessões feitas à União Soviética parecerão também lógicas, se subordi- 
narmos qualquer consideração política sobre o pós-guerra ao objetivo da 
vitória total. Já se comentou que Roosevelt tinha ilusões sobre a URSS, que 
considerava Stalin “aburguesado” e indiferente à expansão do seu regime. 
Os confidentes de Roosevelt não estão de acordo, absolutamente, sobre a 
medida exata de tais ilusões. É provável que o Presidente norte-americano 
tenha imaginado que conseguiria chegar a um acordo duradouro com 
Stalin. A ligeireza e a falta de cultura histórica ajudaram Roosevelt a não 
perceber as consequências inevitáveis da sovietização da Europa oriental. 
Em última análise, porém, o motivo essencial do seu comportamento foi a 
adoção de uma estratégia de aniquilamento, orientada para um objetivo 
militar, não-político. 

Chegamos assim ao aspecto paradoxal da condução da guerra pelas 
potências anglo-saxàs. Entre 1939 e 1945, nunca se questionou a supre- 
macia do poder civil na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos. Contudo, o 
comportamento norte-americano na guerra manifestava um ponto de 
vista estreitamente militar, e não político. Para um verdadeiro coman- 
dante militar, a vitória pelas armas nunca deve ser mais do que um meio: 
na medida em que os objetivos podem ser alcançados sem uma vitória 
militar total, esta deixa de ser necessária. No caso da segunda guerra mun- 
dial, a destruição do inimigo (melhor dito, dos inimigos) tinha menos con- 
dições ainda para ser considerada um objetivo genuíno porque o desa- 
parecimento da Alemanha, no centro da Europa, abriria um vácuo que a 
União Soviética não poderia deixar de preencher. 

A fórmula do rendimento incondicional ecoava a que Lincoln havia 
imposto ao general Lee, no fim da guerra da secessão norte-americana. A 
capitulação sem condições do inimigo parecia uma tradição dos Estados 
Unidos. Com efeito, a vitória total do Norte, na “guerra entre os Estados”, 
tinha esmagado efetivamente qualquer veleidade de secessão, consoli- 
dando em caráter definitivo a federação norte-americana. É possível que 
certos acontecimentos que resultaram do rendimento incondicional dos 
Estados sulinos tenham agravado as consequências inevitáveis da guerra e 
da abolição da escravidão. Apesar disso, firmou-se uma paz duradoura. 
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Roosevelt não percebeu, contudo, a diferença fundamental entre o prece- 
dente norte-americano e a situação que o confrontava. Obrigados à capi- 
tulação incondicional o Japão e a Alemanha ficariam privados de governo, 
entregues ao bel-prazer dos vencedores. Se estes não se entendessem, o 
resultado seria a divisão do ex-inimigo. Mesmo que entrassem num 
acordo, teriam dificuldade em instituir um novo regime. A manutenção 
do Imperador e da antiga administração contribuiria para o êxito da re- 
construção japonesa. Ao mesmo tempo, o espírito de cruzada, caracterís- 
tico da psicologia norte-americana, incitaria os governantes daquele país a 
ignorar os problemas posteriores à vitória militar. Se o inimigo se confun- 
dia com a encarnação do mal, a moral e a utilidade ordenavam seu aniqui- 
lamento. O resto — a paz — viria naturalmente, como uma conseqiiência. 

A situação atual só se explica, a meu juízo, pela lição das guerras pre- 
cedentes. A Alemanha perdeu a primeira guerra mundial porque preten- 
deu alcançar uma vitória total depois do momento em que deveria ter li- 
mitado suas ambições a uma paz negociada. Contudo, embora conseguis- 
sem uma vitória integral, as potências ocidentais não retiraram dela vanta- 
gens duradouras. A desorganização da economia mundial atingiu a 
Grã-Bretanha, as perdas humanas debilitaram a França, a revolução la- 
vrou na Rússia, a contra-revolução na Itália, e depois na Alemanha. Esta 
última, vinte anos depois da capitulação, exercia sobre a Europa central 
um domínio mais completo do que os dos Hohenzollern. 

A tentativa de desforra do vencido, exasperado pela derrota e a crise 
econômica, levou à segunda guerra mundial. Os vencedores desta, que o 
desaparecimento das zonas intermediárias arrisca a um choque direto, po- 
derão, se não entrarem num acordo, precipitar uma terceira guerra. 
Desta vez, porém, ninguém tem ilusões sobre a natureza do novo conflito; 
ninguém ignora o perigo — como acontecia em 1935, em Londres e em 
Washington. 

Que política, que estratégia será adotada na constelação de 1951 para 
evitar a terceira guerra mundial ou para vencê-la? É nesse contexto amplo 
que as discussões relativas à campanha da Coréia adquirem significação. 

Lembremos, antes de mais nada, as fases sucessivas em que se desen- 
rolou a guerra da Coréia. No dia 25 de junho, quando os exércitos da 
Coréia do Norte cruzaram o paralelo 38º, os governantes norte-america- 
nos se viram obrigados a uma opção radical e difícil. O Secretário de Es- 
tado deu a entender que a Coréia do Sul não era uma das posições defensi- 
vas dos Estados Unidos na Ásia. Os chefes do estado-maior concordaram 
«com a evacuação por considerarem a posição indefensável. O exército 
norte-americano tem apenas algumas divisões incompletas, espalhadas. 
pelo mundo. A intervenção implica, militarmente, um risco grave; mas a 
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não-intervenção, permitindo a destruição da República da Coréia (do 
Sul), criada sob a égide das Nações Unidas, representaria um desastre 
moral para os Estados Unidos, quem sabe a dissolução da aliança atlântica, 
quando menos uma situação embaraçosa na Ásia. A conclusão lógica, 
parece, exigia que se cometesse um erro militar por razões políticas; ou, se 
preferirmos, a aceitação de uma guerra na Coréia para trangúilizar os eu- 
ropeus e todo o mundo a respeito do valor de uma garantia norte- 
americana. 

Uma vez iniciada a guerra, as incertezas se deslocaram. Como con- 
cluir a campanha? Depois da vitória de Imchon, em setembro, e a quase 
destruição do exército norte-coreano passou a debater a estrategia a ado- 
tar. Deter o avanço norte-americano no parapelo 38º significa permitir a 
reconstituição do regime de Pyongyang, possivelmente a recuperação do 


exército norte-americano. Não havia qualquer razão para que a guerra | 


terminasse ali. Por outro lado, apresentava-se pela primeira vez uma opor- 
tunidade de assumir a ofensiva e liberar um país submetido a uma “demo- 
cracia popular”. Seria necessário eliminar os responsáveis pela agressão 
para que a lição sobre o seu alto custo fosse aprendida definitivamente. De 
outro lado o avanço norte-americano além do paralelo 38º significaria 
provocar a intervenção chinesa e, em consegiiência, fixar uma parte cada 
vez maior das forças norte-americanas no campo de batalha da Coréia. 
Truman decidiu em favor do cruzamento do paralelo; em outras pala- 
vras, uma vez mais Washington dava prioridade a argumentos de ordem 
política — o desejo de unificar a Coréia e de destruir uma democracia po- 
pular — sobre o argumento militar: reduzir o mais possível o engajamento 
de forças na Ásia. 

Depois da intervenção das forças chinesas, a consideração essencial 
passava a ser outra: será possível combater na Coréia sem ampliar o teatro 
de operações, sem precisar bombardear a Mandchúria e atacar a China? 
Ressurgia a alternativa guerra limitada-guerra ilimitada, associada como 
de hábito à alternativa estratégia de aniquilamento-estratégia de desgaste. 

Em janeiro, depois das primeiras vitórias chinesas, o general MacAr- 
thur passou a duvidar que poderia manter-se na Coréia sem ampliar o tea- 
tro de operações. Desejava atacar as linhas de comunicação da Mandchú- 
ria e, ao mesmo tempo, bloquear o litoral chinês, para apoiar as forças de 
Tchang Kai-chek. No entanto, o que quer que se tenha dito a respeito, o 
general MacArthur não se declarou partidário da guerra total, nem pre- 
tendia uma vitória de aniquilamento*. Desejava simplesmente aumentar a 


4. Atemo-nos aqui às teses expostas na Comissão de Investigação do Senado, despre- 
zando as “arriêre-pensées” das pessoas envolvidas no caso. 
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dose de violência necessária para que o governo de Pequim concordasse 
em negociar. Havia um acordo geral sobre o objetivo desejável: a paz ne- 
gociada. A dúvida surgia com relação aos meios indispensáveis para alcan- 
çar esse objetivo, e os riscos implicados por esses meios. 

Os chefes do estado-maior consideravam que o bombardeio da 
Mandchúria comportava o aumento do perigo de intervenção soviética e, 
em conseqüência, da generalização do conflito. Além disso, observava-se 
que havia um “santuário” dos dois lados, não apenas do norte-coreano. De 
fato, a Mandchúria estava isenta de ataque aéreos mas o mesmo acontecia 
com o Japão e com as comunicações marítimas norte-americanas. No caso 
de um ataque aéreo maciço contra a Mandchúria, a aviação chinesa ou a 
soviética poderiam tomar represálias contra os aeródromos da Coréia do 
Sul e do Japão, mesmo sem que a União Soviética desse caráter público à 
sua intervenção. Chegou-se assim, por um acordo mútuo, à concepção de 
uma guerra limitada ao mesmo tempo no espaço e nos meios utilizados. 

Pode um dos contendores ganhar uma guerra desse tipo — no sen- 
tido de impor sua vontade ao outro? O exército das Nações Unidas não é 
bastante numeroso para poder expulsar os soldados chineses da Coréia. 
Isso nos coloca no quadro de uma estratégia de. desgaste. Contudo, po- 
der-se-á objetar que nem a China nem os Estados Unidos sofreriam um 
desgaste considerável numa guerra limitada, podendo assim continuar in- 
definidamente na luta. O que é verdade, mas não devemos entender “des- 
gaste” meramente no sentido material. Uma guerra é sempre um teste de 
vontades. Não se trata de esgotar os recursos da China ou dos Estados 
Unidos, porém de erodir a vontade de uma dessas duas potências. 
Quando o inimigo renuncia a impor sua vontade pela força, ele se inclina 
pela negociação. Neste sentido, os Estados Unidos agiam no contexto de 
uma estratégia de desgaste (destruir a esperança de vitória do adversário), 
mas os chineses ainda pretendiam alcançar a vitória total. No entanto, 
como não tinham qualquer possibilidade de obtê-la, na verdade seguiam 
também uma estratégia de desgaste, procurando quebrar a vontade de re- 
sistência norte-americana. Qual será o sentido dessa prova? Quem se be- 
neficiará realmente com ela? 

O Ocidente conhece o sentido que se dá a esse teste. A intervenção, 
como réplica à agressão da Coréia do Norte, tinha por objetivo salvaguar- 
dar a noção de segurança coletiva, o prestígio das Nações Unidas e o con- 
ceito dos Estados Unidos na Ásia. Uma vez engajadas as forças norte-ame- 
ricanas, o governo de Washington não pode mais ceder sem ficar numa 
situação embaraçosa. A paz negociada constitui o objetivo mínimo que 
uma grande potência precisa fixar para si. Qualquer que seja o custo im- 
plicado, a luta deve prosseguir até que o inimigo ceda, isto é, até que re- 
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nuncie à ambição de uma vitória decisiva. Por outro lado, quais são os mo- 
tivos que justificam a estratégia do desgaste, a continuação da guerra? 

Pode-se admitir uma variedade de motivos: como o novo regime de 
Pequim anunciou que lançaria os imperialistas norte-americanos no mar, 
não tem condições de confessar diante do seu povo a impossibilidade de 
cumprir o prometido. O Kremlin considera vantajosa uma campanha que 
enfraquece a China, tornando-a mais dócil, e que ao mesmo tempo retém 
na Ásia uma parte importante das forças norte-americanas. No entanto — 
é preciso dizê-lo —, essas razões não parecem convincentes. Enquanto o 
exército chinês obtinha êxitos militares, era perfeitamente possível ver as 
vantagens que a guerra da Coréia trazia para Moscou e Pequim. A partir 
do momento em que a potência de fogo dos norte-americanos passou a 
impor às tropas chinesas, quase sem armas pesadas, perdas de cinco a dez 
vezes maiores, tornou-se difícil acreditar em que os sino-soviéticos tiram 
alguma vantagem dessa luta. Dir-se-á talvez que a China pode perder um 
milhão de homens mais facilmente do que os Estados Unidos perderiam 
cem mil, mas isso não é verdade, pois trata-se de perda de homens treina- 
dos — e também não é verdade no que concerne às perdas de material. Na 
verdade, o esforço exigido pela guerra da Coréia pesa bastante sobre a 
economia chinesa — bem mais do que sobre a economia norte-americana. 
Logicamente, os sino-soviéticos deveriam pôr fim à guerra, logo que os 
russos considerassem que a China já tivesse sido suficientemente debili- 
tada e “amolecida”. : 

Poderíamos avançar um único argumento no sentido contrário: a 
campanha da Coréia fixa o exército norte-americano na Ásia. Sem dúvida 
alguma contribui para diminuir o ritmo do reamarmento norte- 
americano e a quantidade de material bélico disponível para a segurança 
da Europa. Se se houvesse decidido em Moscou fazer uma guerra geral 
em 1952 ou 1953, o prolongamento da campanha coreana teria um sen- 
tido claro — melhorar as posições iniciais do bloco soviético. De outra 
forma, a continuação da guerra é pouco justificável: ela contribui para en- 
rijecer a vontade norte-americana e, em consequência, aumenta os riscos 
de guerra total. 

Em outras palavras, a partir do momento em que cada um dos dois 
contendores renuncia à esperança de uma vitória decisiva, pelo temor da 
extensão do conflito, a prova de força deve conduzir a uma conciliação de 
interesses, quando nenhum dos dois lados tiver mais vantagens em man- 
ter acesa a luta. A impossibilidade da vitória total, admitida pelos dois cam- 
pos, levará logicamente a uma paz negociada. Contudo, será sempre pos- 
sível negociar a paz? Como se situa o conflito coreano na perspectiva de 
conjunto do conflito mundial? 
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Localmente, a Coréia é um exemplo entre outros (o mais célebre é o 
da Alemanha) da divisão de um país liberado em duas zonas de influência. 
A Coréia do Norte tentou unificar o país pelas armas, e liquidar a demo- 
cracia ocidental implantada em Seul sob a égide das Nações Unidas. A ten- 
tativa fracassou, como fracassou também o esforço posterior das Nações 
Unidas de promover a unificação pelas armas. Voltou-se assim ao ponto 
de partida: a divisão territorial. Ora, será possível integrar dentro do 
mesmo Estado dois regimes que se combateram impiedosamente, com o 
extermínio recíproco dos seus militantes, exércitos e polícias? Por que ra- 
zão deveriam os comunistas renunciar a seu empreendimento — baseado, 
na Coréia e em toda parte, no monopólio do poder? No estado atual das 
coisas, parece portanto que o retorno ao statu quo ante seria a conclusão 
absurda de uma guerra de mais de um ano. 

Também do ponto de vista local, não haverá vencido ou vencedor, 
pelo menos no sentido absoluto. Mas, como a iniciativa partiu dos comu- 
nistas, como foram os norte-coreanos que tentaram eliminar a república 
da Coréia do Sul, e terminaram repelidos, pode-se dizer que o campo oci- 
dental pelo menos teve uma vitória defensiva: demonstrou ao Kremlin 
que os ocidentais não aceitam a agressão militar; deteve o avanço comu- 
nista na Ásia; reconquistou uma certa confiança em si mesmo, na sua ca- 
pacidade de sobrevivência. No fundo, o bloco ocidental conseguiu na 
Coréia exatamente o mesmo tipo de vitória que desejaria ter numa hipoté- 
tica terceira guerra mundial — obrigar a URSS à renúncia ao seu projeto 
de expansão mundial. O Ocidente não quer destruir a União Soviética, 
quer apenas que ela renuncie à sua determinação de liquidá-lo. 

A guerra fria corresponde a uma guerra limitada na qual os dois cam- 
pos só utilizam uma parte dos meios disponíveis; na qual um dos adver- 
sários almeja a vitória total e o outro uma vitória parcial. O Ocidente quer 
conter a expansão comunista sem precisar recorrer a uma guerra ilimi- 
tada; quer convencer os governantes soviéticos a renunciar a seu objetivo 
último, ou impor-se por uma estratégia de desgaste. Nesta última hipó- 
tese, o choque de duas estratégias de desgaste, com o emprego de meios 
limitados, pode levar a uma prova de força que dure o tempo da vida de 
toda uma geração. 


* * * 


A rivalidade entre o poder civil e o militar, em tempo de guerra, é um 
fenômeno quase inevitável. A solução depende mais das pessoas do que 
das instituições. Em 1915 e 1916 Jofre exercia uma influência dominante, 
embora teoricamente a supremacia do governo nunca tivesse sido questio- 
nada. Em 1917-1918, com seu vigor e vontade de poder, Clemenceau re- 
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sistiu mais às “invasões” do estado-maior geral, que começava a luzir com a 
glória da vitória próxima. 

Na Alemanha também, a partir da destituição de Bethmann- 
Hollweg, o estado-maior geral prevaleceu impiedosamente sobre uma 
série de chanceleres desprovidos de prestígio pessoal. A experiência su- 
gere que, mesmo em tempos de guerra, o poder civil deve manter a dire- 
ção suprema, impedindo que os generais tomem o lugar dos diplomatas. E 
sugere mais claramente ainda que a concepção daqueles que orientam a 
estratégia nacional, sejam civis ou militares, é mais importante do que es- 
sa divisão de autoridade. De 1941 a 1945, Roosevelt dirigiu a estratégia 
norte-americana — pode-se mesmo dizer, a estratégia ocidental; subordi- 
nou assim muitas vezes as consideraçoés de ordem política às necessidades 
ou pseudonecessidades militares. Sua visão se limitava ao horizonte da vi- 
tória, definida como a destruição das forças armadas inimigas. 

A preocupação política não significa necessariamente renúncia à es- 
tratégia de aniquilamento e aceitação da paz negociada. Já houve, no pas- 
sado, casos de paz duradoura ditada depois de esmagado o inimigo. Na 
nossa época, porém, quando a mobilização das nações é total, cresce o risco 
de que a vontade de destruir o adversário leve ao prolongamento hiper- 
bólico da guerra. Os êxitos da Alemanha em maio e junho de 1940 pro- 
varam que a tecnologia moderna não impede a obtenção de vitórias im- 
portantes no campo de batalha sem chegar ao esgotamento de todos os 
combatentes. Mas os acofitecimentos que se seguiram provam também 
que os êxitos dramáticos de 1940, como os combates indecisos de 1914- 
1916, impediram o término das hostilidades. No verão de 1940 o III Reich 
assustava o mundo inteiro, sendo levado por suas vitórias à situação de que 
resultou seu desmoronamento final. Depois disso, o palco da diplomacia 
passou a abranger todo o mundo: as guerras tenderão a se tornar mun- 
diais, e totais, se os estrategistas não tiverem a prudência de limitar suas 
ambições. Uma guerra que é mundial na sua origem poderá deixar de ser 
total? 

Talvez se tivesse podido evitar as reações em cadeia dos conflitos se 
tivéssemos tido a sabedoria de pôr um fim à primeira grande guerra antes 
de que as forças revolucionárias se desencadeassem. Hoje, a divisão do 
mundo em dois blocos veda a localização geográfica do conflito e as armas 
de que dispomos excluem a limitação da violência. Resta, portanto, uma só 
esperança: que os dois campos prolonguem sua prova de força sem che- 
gar à guerra, no sentido tradicional da palavra. Em geral, dois postulantes 
ao império resolvem sua disputa pela espada. Se admitirmos o valor dos 
precedentes históricos, esperaremos uma terceira guerra mundial antes 
da grande paz à qual aspiram os povos. Mas, se um dos campos quisesse 
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reduzir o outro à impotência, à anarquia e ao despotismo — e não a paz — 
se estenderiam cada vez mais. 

Na primeira e na segunda guerras mundiais uma vitória total nada 
teria podido resolver. Na hipótese da terceira, vislumbra-se pelo menos a 
possibilidade de uma solução. Seu custo, porém, aterroriza o mundo — 
com razão. Os ocidentais já perderam a grande ilusão, a crença nas virtu- 
des milagrosas da vitória. Resta saber se o outro bloco, animado por ardor 
revolucionário, renunciará à vitória. 

Quanto tempo pode durar uma guerra — ainda que seja uma “guerra 
fria” — sem que a fúria da luta arraste os combatentes além dos limites da 
razão? Ontem, a guerra se fez total devido à pretensão dos estadistas de 
alcançar uma vitória absoluta — e também em consegiiência da tecnologia 
industrial. Hoje, em que estoques de bombas atômicas são acumuladas em 
toda parte, o vencedor conquistaria o domínio do mundo e asseguraria ao 
mesmo tempo o triunfo da sua ideologia. 

Bastará que os filósofos ensinem a sabedoria da paz negociada para 
que os combatentes renunciem à embriaguez da vitória?*. 


5. Empreguei aqui a expressão consagrada “estratégia de aniquilamento” (“stratégie d'anéan- 
tissement”) para traduzir “niederwerfung-strategie”, o que é uma tradução inexata: niederwerfen 
significa “abater”, não aniquilar”. Note-se também que ermaitung quer dizer “desgastar” 
(“user”) no sentido moral, mais do que no material. 


Em Busca de uma Doutrina da Política Externa* 


Discutiu-se muito na Europa a propósito do grande debate sobre polí- 
tica externa provocado pela exoneração do genetal MacArthur pelo Presi- 
dente Truman. No entanto, mal se percebeu outro debate relacionado 
com os próprios fundamentos da política externa, com a natureza dos Es- 
tados, suas relações e rivalidades, com a maneira de pensar sugerida pelo 
estudo empírico ou filosófico da diplomacia. 

São duas filosofias que se opõem. Uma, defendida incansavelmente 
pelo professor Morgenthau, e que se atribui também a George F. Kennan, 
está associada à tradição de Realpolitik: segundo esse ponto de vista a rivali- 
dade entre os Estados é da essência da política e continuará existindo a não 
ser que haja uma transformação radical do homem e da sociedade. É essa 
rivalidade que faz com que a política entre os Estados seja uma política de 
poder (Machtpolitik). Os Estados contam com sua potência para sobreviver 
e para atingir seus objetivos e às vezes adotam a potência como objetivo 
supremo. Como conceber um sistema jurídico que pusesse fim a essa ri- 
validade, ou um tribunal cujas sentenças fossem aceitas pelas partes 
conflitantes? O império da lei pressupõe uma autoridade reconhecida, ca- 
paz de impor suas decisões. Ora, para impor as decisões de um tribunal 
internacional a uma grande potência recalcitrante seria necessário recor- 
rer à força, isto é, à guerra — justamente o que o ideal do império interna- 
cional da lei procura evitar. 

A conseguência inevitável dessas proposições é que toda política ex- 
terna tem por objeto os interesses nacionais. Isso não quer dizer que os 
governantes dos grandes Estados, condenados ao cinismo, devam almejar 
a potência máxima, sem se preocupar com os indivíduos e com a morali- 
dade. O interesse das nações pode às vezes definir-se em favor da limita- 


* Revue Française de Science Politique, III, 1, 1953. 
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ção ou da eliminação das guerras; pela liberação dos povos, em vez da sua 
escravização. A noção de interesse nacional implica simplesmente que os 
responsáveis pelo Estado se voltem em primeiro lugar para a existência e a 
segurança da nação; não se devem propor objetivos desmesurados, nem 
se iludir com os recursos à sua disposição, sonhando em transformar o 
mundo. 

Os slogans vagos — um mundo safe for democracy, a segurança coletiva 
— levam normalmente à ampliação e ao agravamento das guerras. O 
egoísmo das nações é razoável e até mesmo moralizador. As diplomacias 
de inspiração idealista se entregam às vezes ao sonho de uma concepção 
universalmente válida da sociedade nacional ou internacional, e o idea- 
lismo se degrada em imperialismo. 

É possível que G.F. Kennan não aceitasse todas essas afirmativas; no 
entanto, este é o sentido em que se orienta seu pensamento. Ele também 
deplora o espírito jurídico-legalista que caracteriza a diplomacia norte- 
americana há meio século, o apego a fórmulas vazias de sentido como 
“porta aberta na China”; a oscilação entre o isolacionismo e o furor cego, 
quando explode a guerra. A opinião pública norte-americana tende, por 
moralismo, a glorificar os aliados e denegrir o inimigo, a pensar na vitória 
como um meio de eliminar definitivamente o princípio do mal, responsá- 
vel por tantas catástrofes. Os norte-americanos preconizaram uma cru- 
zada pela democracia que provocou o retorno ao isolacionismo; depois, 
uma cruzada contra o fascismo, de mãos dadas com o comunismo. 

Parece-me que os europeus tomam conhecimento dessa controvérsia 
com uma espécie de alheamento um tanto irônico, como se já tivessem ou- 
vido muitas vezes esses argumentos. Pode ser que se trate de uma disputa 
banal; contudo, teremos alguma solução satisfatória para oferecer? Consi- 
deramos o interesse nacional puro, sem qualquer referência aos princí- 
pios, nossa única lei? Temo que essa indiferença tenha raízes numa forma 
de preguiça. Não obstante, não há dúvida de que vivemos num mundo 
novo. 

Comecemos com uma referência ao passado. O espírito de cruzada e 
o idealismo jurídico parecerão retrospectivamente responsáveis pelos er- 
ros cometidos durante a primeira guerra mundial e depois dela, durante a 
segunda guerra e no pós-guerra? 

Indubitavelmente encontraremos “realistas” prontos a responsabili- 
zar o idealismo wilsoniano pelas “debilidades” do tratado de Versailles, da 
mesma forma como certos idealistas atribuirão a Clemenceau determina- 
das; “injustiças” desse mesmo tratado. Na minha opinião, uns e outros se 
equivocam. 

O fato mais importante que, retrospectivamente, parece situar-se na 
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origem das desgraças da Europa é o prolongamento hiperbólico da pri- 
meira guerra mundial, que facilitou a tomada do poder pelo partido bol- 
chevista e precipitou a desagregação da Áustria-Hungria. A “Europa das 
nacionalidades”, consagrada na Conferência de Paris, foi criada pelos 
acontecimentos, muito mais do que pelas preferências dos negociadores 
reunidos em Paris; estava implícita nas ideologias difundidas graças à pro- 
paganda de guerra, e talvez mesmo nas paixões populares. Os Estados cria- 
dos e as fronteiras traçadas nem sempre se ajustavam a esses princípios, é 
verdade, mas a formulação destes era vaga, às vezes contraditória. Nin- 
guém explicou exatamente que “Europa das nacionalidades” seria perfei- 
tamente justa. Como também não teria sido possível descrever com preci- 
são a Europa concebida pelo “realismo” de Clemenceau. A idéia de anexa- 
ção pela França da margem esquerda do Reno estava afastada; as demo- 
cracias se cansam com os regimes de ocupação. 


Infelizmente, no momento da Conferência da Paz estavam ausentes 
as duas potências virtualmente mais fortes da Europa. Prisioneiros das 
suas ideologias e interesses de curto prazo, os negociadores não puderam 
ou não quiseram atenuar as dificuldades previsíveis da Rússia e da Alema- 
nha. A independência dos Estados bálticos não feria nem o espírito nem a 
consciência — muito pelo contrário —, mas inclinava a Rússia para o 
campo dos Estados insatisfeitos reivindicantes, dando-lhe também uma 
razão para entrar num acordo com a Alemanha com vistas à revisão do 
estatuto de Versailles (a Polônia representava outra razão). 


A ausência temporária da Alemanha e da Rússia comprometida, 
desde o primeiro dia, a ordem criada em Versailles; uma ordem que fatal- 
mente ruiria se os aliados ocidentais não se mantivessem unidos. Ora, o 
Congresso norte-americano rejeitou o tratado — fato tão grave quanto as 
reivindicações russas e alemãs, símbolo da retirada dos Estados Unidos 
para o isolacionismo. A condição mínima para manter o estatuto de Ver- 
sailles teria sido a subsistência da coalizão que havia finalmente triunfado. 
A Grã-Bretanha e os Estados Unidos precisariam ter apoiado a França, 
pelo menos nos pontos essenciais. Podia faltar razão à França a respeito 
deste ou daquele problema, relacionado com as reparações ou as dívidas 
de guerra; os franceses podiam ser aliados difíceis ou irritantes. Não obs- 
tante, a Grã-Bretanha e os Estados Unidos tinham um interesse superior, 
evidente: evitar uma nova guerra, que só a Alemanha tinha potencial- 
mente condições de provocar. A presença anglo-norte-americana no con- 
tinente europeu teria tranqúilizado a França legitimamente angustiada 
com a desproporção entre seus recursos e os do vizinho insatisfeito. O 
período de relativa estabilização que se seguiu à ocupação do Ruhr, antes 
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da crise mundial, foi provocado pelo plano Dawes, isto é, por uma partici- 
pação norte-americana nos assuntos europeus. 

Pode ser que em parte o isolacionismo dos Estados Unidos se tenha 
devido a um idealismo abstrato, mas uma das suas bandeiras era o interes- 
se nacional. A primeira guerra mundial não bastara para convencer a opi- 
nião pública norte-americana de que os Estados Unidos seriam arrasta- 
dos, volens nolens, por uma Segunda Guerra Mundial; não os, tinha ensi- 
nado que mais valia intervir em tempos de paz para prevenir a guerra do 
que no último ato das hostilidades, para decidi-las. O estatuto europeu, já 
em si precário devido à ausência da Rússia e da Alemanha no momento do 
tratado de Versailles, era condenado pelo isolacionismo norte-americano 
a que se somavam a indecisão britânica e a crise interna francesa. 

Devemos atribuir ao espírito de cruzada a derrota política que se se- 
guiu à Segunda Guerra Mundial, concluída com uma vitória militar total? 
Com efeito, pode-se dizer que sim. Quando se vê o inimigo como encarna- 
ção do mal, julga-se necessário destruí-lo. Os aliados se transfiguraram 
com sua participação na cruzada. Esse modo de pensar talvez tenha contri- 
buído para as consequências desastrosas da vitória militar. 

A responsabilidade dos acontecimentos me parece ter tido um peso 
diferente. Não se pode conduzir as guerras modernas sem a propaganda, 
e ninguém ousa dizer ao povo que o regime de um aliado não é melhor do 
que o do inimigo. Roosevelt, e sobretudo Churchill, não tinham, parti- 
cularmente, a mesma visão ingênua que transparecia nas irradiações da 
“Voz da América” ou da BBC, mas temiam uma paz em separado entre 
Stalin e Hitler (é possível que Moscou alimentasse esse temor simulando 
negociações). De resto, o que aconteceu entre os aliados ocidentais e a 
União Soviética tem mais a ver com o realismo do que com o idealismo. Da 
mesma forma como, em 1915, a diplomacia tradicional de Sua Majestade 
Britânica tinha prometido Constantinopla à Rússia czarista como prêmio 
pela cooperação prestada na guerra contra a Alemanha, W. Churchill ter- 
minou aceitando, em Teerã e em Ialta, uma solução para o problema 
polonês de conformidade com os desejos de Stalin. 

Se nos aprofundarmos além dessas causas circunstanciais, creio que 
encontraremos não tanto uma ilusão idealista, mas um erro. Roosevelt tal- 
vez acreditasse na amizade dos Três Grandes; Churchill, pelo menos no 
fim da guerra, se preocupava antecipadamente com o avanço do exército 
russo até a metade do continente europeu; nenhum dos dois, contudo, 
estava convencido de que a liberação pelo exército vermelho implicaria, 
depois de algum tempo, a completa sovietização. Não estavam convenci- 
dos porque mal informados. Em parte justificava essa ignorância o fato de 
que aqueles que profissionalmente deveriam tê-los informado também 
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não o sabiam. A União Soviética e o stalinismo pareciam uma realidade 
longínqua e misteriosa. 


A política das democracias ocidentais durante a Segunda Guerra 
Mundial não brilhava pela clarividência ou pela nobreza. Consistia em en- 
tregar a Stalin os europeus orientais, nossos aliados poloneses e os alemães 
do Leste ou os romenos. Explica-se largamente pelas conseguências quase 
inevitáveis da derrota alemã, derrota que as loucuras de Hitler nos tinham 
levado a desejar acima de tudo. A preocupação exclusiva com a vitória 
militar e sua quase indiferença com relação à política inspiraram ou orien- 
taram a estratégia de Roosevelt. Da mesma forma que o espírito de cru- 
zada, animava-a a tendência para só tomar conhecimento de um inimigo, 
encarnação do mal. Contudo, tanto o idealismo da propaganda em favor 
da “democracia soviética” como o realismo do acordo sobre a Polônia indi- 
cam uma causa profunda: a ignorância. 


Se considerarmos a política seguida pelos Estados Unidos na Ásia, po- 
de-se deplorar, com Kennan, que os Estados Unidos tenham durante anos 
condenado a expansão japonesa na Mandchúria sem se resolver a comba- 
tê-la ou a negociar sua interrupção. Não se pode deixar de criticar a con- 
tradição, visível durante anos, entre a oposição de princípio mantida com 
respeito ao imperialismo japonês e a ausência de meios militares que de- 
mandaria um conflito eventual com o Império nipônico. Deve-se criticar 
também a ilusão, difundida durante muito tempo na opinião pública nor- 
te-americana, de que a aliança com a China e a hostilidade com relação ao 
Japão tinham uma base na natureza das coisas. 


Muitas alianças são e não podem deixar de ser temporárias; a rivali- 
dade entre os Estados Unidos e a Rússia teria nascido, depois do esmaga- 
mento da Alemanha e do Japão, mesmo que não houvesse um regime so- 
viético na Rússia; com efeito, as duas grandes potências — uma continen- 
tal, a outra marítima — se chocariam em todas as partes do mundo, devido 
ao desaparecimento das zonas intermediárias. Há outras alianças que são 
permanentes, ou pelo menos duradouras, como a que existe entre a 
Grã-Bretanha e os Estados Unidos, porque estão associadas à situação 
geopolítica e ao parentesco cultural. Se a Grã-Bretanha não domina os 
mares, nem se alia à potência que domina os mares, passa a ser um apên- 
dice do continente europeu, um satélite do Estado dominante no conti- 
nente. A aliança dos Estados Unidos com a China ou o Japão não per- 
tence, obviamente, a nenhuma dessas duas categorias. A civilização chi- 
nesa, € a japonesa, são muito diferentes da norte-americana para que sur- 
Jam algum dia laços comparáveis aos que ligam a Grã-Bretanha aos Esta- 
dos Unidos. À falta dessa solidariedade moral ou política, os argumentos 
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em favor de uma aliança nipo-norte-americana não pesam menos do que 
os favoráveis a uma aliança sino-norte-americana. 

O cenário diplomático asiático tinha vários protagonistas: a União So- 
viética, a China, o Japão, os Estados Unidos da América. As possibilidades 
de ação da Grá-Bretanha eram reduzidas, e as da França se limitavam à 
Indochina. O quadro, portanto, era o de um equilíbrio multipolar, muito 
bem conhecido na Europa; uma estrutura caracterizada pelas reversões 
de aliança. A derrota do Japão reforçava imediatamente a posição da 
União Soviética. Se acrescentarmos o caráter internacional da ideologia 
comunista, a derrota norte-americana, logo depois da vitória militar, é fa- 
cilmente compreensível. Governada pelo partido comunista, a China se 
opunha ao mundo ocidental; os Estados Unidos não tinham outro aliado 
possível além do Japão, mas este estava de tal forma debilitado pela guerra 
que constituía um ônus, tanto quanto un. crédito. DEN 

A que erros devemos atribuir esse desastre? Ao falso idealismo que 
proibiu negociar com o Japão? Ao espírito de cruzada que buscava uma 
vitória total quando, desde 1944, privado da sua frota, destruído pelas 
bombas, o Japão estava pronto a assinar um armistício (mas não a capitula- 
ção incondicional)? Ao realismo que ditou as concessões às exigências rus- 
sas feitas em Ialta? Ou às informações inexatas sobre a situação japonesa, 
que fizeram com que Roosevelt se decidisse por aquelas concessões? 

Na Ásia e na Europa encontramos erros idealistas entrelaçados com 
erros realistas. O falso idealismo das abstrações inaplicáveis e o falso rea- 
lismo que leva a sacrificar interesses duráveis por combinações aparente- 
mente hábeis provêm de uma fonte comum: o erro intelectual. Erro a res- 
peito das circunstâncias; a interpretação errônea das situações, da nature- 
za real dos aliados e dósinimigos; erro de princípio — o esquecimento de 

regras perenes, como por exemplo a necessidade de subordinar a estraté- 
gia à política, ou de regularidades históricas, como a incompatibilidade, no 
longo prazo, entre um sistema de Estados independentes e as guerras to- 
tais, o vínculo entre a capitulação incondicional e a vontade de criar, ou 
restabelecer, um Estado comum a vencedores e vencidos. 


H 


O nome de Kennan está associado, na opinião pública mundial, ao 
conceito diplomático do containment. O próprio Kennan nunca considerou 
que o artigo publicado com a assinatura “X”, na revista Foreign Affairs, fos- 
se a exposição de uma doutrina. O artigo reproduzia uma conferência 
destinada a fazer com que uma audiência de oficiais e funcionários com- 
preendesse a maneira de pensar — e por conseguinte o comportamento 
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provável — dos dirigentes soviéticos. Quanto ao containment, ele não cons- 
titui a definição de uma política mas sim a indicação de um objetivo. O 
problema verdadeiro era (e é ainda) identificar os meios pelos quais se po- 
derá impedir a União Soviética de se expandir além das suas fronteiras. 
Que deveriam ter feito os Estados Unidos, na China, para impedir que o 
partido comunista se apossasse do poder? Que deverão fazer no Irã, ama- 
nhã, se o partido Tudeh conquistar o poder? Os realistas e os idealistas não 
dão respostas diferentes, em princípio, a essas perguntas. Uns justifi- 
cariam eventualmente a intervenção na China ou no Irã pelo dever de sal- 
var a liberdade dos povos, outros pela necessidade de deter a expansão da 
potência russa. Mas realistas e idealistas teriam dúvidas a respeito dos 
meios a empregar. 

Poder-se-á dizer que, quando menos, os teóricos do containment não 
cometerão o erro dos idealistas, animados pelo espírito de cruzada, que 
alimentam a ambição de “liberar” os países soviéticos. Incontestavelmente, 
se a idéia da contenção do bloco soviético se inspirasse na fé na missão dos 
Estados Unidos de levar a liberdade aos povos, ela teria os mesnios perigos 
de todas as outras modalidades do imperialismo ideológico ou religioso. 
Contudo, há uma concepção estritamente realista do containment. De fato, 
sabemos que a União Soviética tenta ampliar a zona submetida às suas leis 
e à sua fé. Por que motivo deveria o Ocidente renunciar definitivamente 
aos territórios sobre os quais flutua a bandeira da foice e do martelo? Em- 
bora o objetivo supremo do Ocidente deva ser — como defendo — evitar 
que o conflito atual se transforme em uma terceira guerra mundial, não 
há qualquer garantia de que a resignação dos países ocidentais com a so- 
vietização da Europa oriental aumente a probabilidade de uma paz dura- 
doura. Deixar os governantes soviéticos inquietos a propósito da solidez 
do seu domínio não é uma forma de incitá-los à prudência? Estabelecer 
uma espécie de igualdade entre a pressão exercida pelos partidos comu- 
nistas sobre o mundo livre e a que este exerce sobre a zona sovietizada 
pode contribuir para um certo equilíbrio entre os dois blocos. 

Não tenho a intenção de discutir aqui os lemas do containment e da li- 
beração. Sugiro apenas que é um erro intelectual confundir a primeira 
doutrina com o realismo e a segunda com o falso idealismo e o espírito de 
cruzada. James Burnham considera que o containment nos levará à guerra, 
que a Europa dividida em duas por uma linha de demarcação que passa 
pelo meio da Alemanha não tem qualquer possibilidade de se reabilitar, 
que a atitude defensiva passiva sempre resultou em desastre. Neste ponto 
também não quero discutir se ele tem razão. Afirmo apenas que cada uma 
das duas doutrinas comporta uma versão realista e uma versão idealista; 
que a discussão filosófica sobre os princípios da política externa não deve 
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ser confundida com a discussão pragmática dos méritos respectivos de 
cada atitude. aa 

Poder-se-á objetar que a doutrina da “liberação” viola um princípio 
fundamental de todo realismo autêntico: fixa um objetivo que ultrapassa 
os meios disponíveis. É uma objeção válida, se supusermos que a doutrina 
fixa imperativamente um objetivo mínimo, que o Ocidente não teria qual- 
quer possibilidade de atingir sem uma guerra. Há porém uma interpreta- 
ção moderada da “liberação” que não aceita essa crítica. A União Soviética 
não renuncia aos empreendimentos momentaneamente irrealizáveis. 

De acordo com a tese básica do professor Mongenthau, somente duas 
soluções são possíveis: a negociação ou a guerra; a terceira — a guerra fria 
— leva necessariamente à guerra. Ora, a negociação pressupõe que cada 
uma das partes dê tanto quanto recebe. Implica também, num certo sen- 
tido, que se “apazigúe” Stalin. Chegamos assim à questão que é atualmente 
a mais grave de todas enfrentadas pela opinião pública norte-americana e 
ocidental: o desejo de evitar uma terceira guerra mundial leva necessaria- 
mente à obrigação de negociar com a URSS, de dar-lhe as vantagens ne- 
cessárias para que concorde também com essa negociação? Ri 

Verdadeira ou falsa na prática (creio que é falsa), esta teoria implica, 
na sua origem, um erro intelectual. Vamos supor que os russos não quei- 
ram entrar num acordo geral que ponha fim à guerra fria mas que, ao 
mesmo tempo, não desejem a guerra total. Neste caso, não haveria nem 
negociações nem guerra, no Sentido convencional do termo. O professor 

Morgenthau nos diria que nessa hipótese a crítica que faz aos ocidentais 
recairia sobre a União Soviética: os governantes russos estariam come- 
tendo o erro de acreditar que possa haver uma terceira solução, além da 
guerra e da negociação. Contudo, se os dois blocos cometem esse mesmo 
erro, se a Casa Branca e o Kremlin estão de acordo sobre a rejeição da 
guerra total e a necessidade de uma conciliação de interesses, isso signifi- 
caria que teríamos uma guerra total a despeito de tal rejeição? E uma con- 
clusão duvidosa. O erro reside na confusão entre uma verdade perene, 
porém formal, e uma proposição histórica. l , 
Quando dois Estados, duas vontades de potências se enfrentam, écor- 
reto dizer que só pode haver duas soluções — a guerra ou uma conciliação 
de interesses. Mas é falso acrescentar que essa conciliação assume neces- 
sariamente a forma de um acordo negociado. Na história — pelo menos 
na história do mundo ocidental — é mais frequente que os Estados que se 
enfrentam negociem acordo quando querem ou não querem uma guerra. 
Mas a negociação não é a única forma de conciliação entre os Estados. Os 
partas e os romanos, por exemplo, combatiam nas fronteiras dos dois im- 
périos — guerras semipermanentes que não eram interrompidas por tra- 
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tados formais de paz mas que também não se ampliavam em uma luta de 
vida e de morte. i 
Quando os Estados que se combatem pertencem à mesma civilização, 
obedecem à mesma concepção das relações internacionais e utilizam igual- 
mente diplomatas que seguem uma mesma ética profissional e o mesmo 
maquiavelismo razoável, a conciliação dos seus interesses é objeto de nego- 
ciação, confirmação e ratificação. Nos seus primeiros contatos com a Chi- 
naeo Japão os diplomatas ocidentais descobriram (ou deveriam ter desco- 
berto) a diferença dos seus costumes diplomáticos. Logo em seguida, os 
ocidentais puderam impor seus próprios costumes, o que não acontece 
mais. Os comunistas russos e chineses recorrem, quando isso lhes interes- 
sa, aos métodos diplomáticos tradicionais, e não os interpretam como ma- 
nifestação de realismo político. A mesma filosofia da guerra permanente 
entre os países socialistas e os países capitalistas os levam sucessivamente a 
negociar e a não negociar com o inimigo. 

Dois exemplos atuais ilustrarão o que quero dizer por conciliação en- 
tre vontades de potências rivais sem um acordo negociado. Há dezoito 
meses está em vigor! um acordo de fato para não ampliar as hostilidades 
na Coréia: os norte-americanos não bombardeiam a Mandchúria, os sino- 
coreanos não bombardeiam as bases coreanas ou japonesas, e seus sub- 
marinos não interferem com a navegação norte-americana no mar do Ja- 
pão. Essa guerra limitada poderá continuar durante anos, na forma atual, 
sem um armistício? Penso que não. Acredito que se concluirá um armistí- 
cio para evitar a ampliação do conflito. Contudo, esse armistício não impli- 
cará necessariamente a conclusão da guerra quase permanente entre a 
Coréia do Norte e do Sul, nem permitirá um armistício verdadeiro, e me- 
nos ainda um tratado de paz. Os dois blocos não entrarão oficialmente 
num acordo sobre o destino da Coréia, embora estejam praticamente de 
acordo em manter a divisão do país. As operações militares conduzidas 
pelos exércitos regulares dos dois países será seguida por uma guerra fria, 
e possivelmente por guerrilhas dos dois lados da linha de demarcação. 

Esta me parece, no fundo, a situação na Alemanha. Há alguns meses 
escandalizei os jornalistas alemães ao escrever que os países ocidentais e o 
bloco socialista estavam de acordo em manter a atual divisão da Alema- 
nha, mas que não podiam confessar esse acordo. Os ocidentais preferi- 
riam evidentemente que toda a Alemanha fizesse parte do mundo atlân- 
tico, governada de conformidade com os métodos da democracia liberal; 
da mesma forma, os soviéticos prefeririam que a democracia popular se 

estendesse até a fronteira da França. Contudo, cada bloco se resigna com a 


1. Comentário de 1953. 
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situação atual, inclinando-se secretamente a considerar inaceitáveis as con- 
dições impostas pelo outro à reunificação. O resultado é a continuação da 
divisão, combinada com o protesto moral e o esforço para modificar o sta- 
tus quo mediante o emprego de meios não-violentos. Em outras palavras, a 
guerra fria é acompanhada por um acordo não-negociado explicita- 
mente. 

Quando o professor Morgenthau proclama que a única alternativa 
para a terceira guerra mundial é a divisão do mundo em zonas de influên- 
cia, pode-se dizer que ele está com a razão — desde que se acrescente que 
essa divisão já existe, e que talvez nunca venha a ser consignada num 
acordo formal. A impossibilidade de negociar um acordo a respeito das 
zonas de influência está associada ao choque das ideologias, à incompati- 
bilidade entre as concepções do mundo, e também a outras causas mais 
particulares. Na Europa, os ocidentais permitiram que Stalin obtivesse, 
desde o início, tantas vantagens que se perguntam agora o que poderiam 
oferecer como contrapartida das concessões exigidas aos soviéticos. Que 
poderiam oferecer-lhes em troca da evacuação da Áustria? Da realização 
de eleições livres na Alemanha oriental? Neste ponto, estamos lutando na 
última trincheira. 

Na Ásia, contamos ainda com algumas cartas. Os Estados Unidos têm 
a possibilidade de reconhecer algum dia o regime comunista de Pequim. 
Não estou perguntando se deveríamos apaziguar Mao Tsé-T'ung a qual- 
quer preço. O que me parece certo é que Stalin não se consideraria obri- 
gado a pagar por concessões feitas não a ele próprio, mas a um dos seus 
aliados. Moscou não tem interesse visível em pôr fim às guerras da Coréia, 
da Indochina, da Birmânia e da Malásia. Além disso, se aquelas guerras 
terminassem, por que não poderia ter início uma guerra na Índia? Em 
outras palavras, não seria possível deter o progresso de uma revolução so- 
cial e ideológica, manipulada pelos partidos comunistas, por meio de ne- 
gociações ou acordos diplomáticos com Moscou ou Pequim. Portanto, na 
Ásia como na Europa, embora por razões diferentes, uma solução diplo- 
mática me parece improvável. 


O realismo não implica a busca de um acordo negociado, mas também 
não permite justificar ou condenar decisões particulares. Não haveria ra- 
zão para crer que a intervenção das Nações Unidas na Coréia daria início a 
uma nova era de segurança coletiva, embora possa haver excelentes argu- 
mentos realistas em favor dessa intervenção (evitar em outros lugares a 
agressão militar dos satélites, inspirar confiança na garantia norte-ameri- 
cana, etc.). Seria um erro ver Chiang Kai-shek como um representante le- 
gítimo da liberdade, um cruzado do cristianismo contra o comunismo. No 
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entanto há argumentos — bons e maus — para sustentá-lo em Formosa, 
enquanto o futuro de toda a Ásia continuar incerto. 


Trata-se do futuro ou do passado, minha conclusão é a mesma. A crí- 
tica feita pela escola realista é útil, muitas vezes válidas, e nos incita a man- 
ter a cabeça fria, a observar o mundo como ele é, evitando imaginá-lo 
como desejaríamos que fosse; incentiva-nos a desconfiar das abstrações. 
Infelizmente, tomando como ponto de partida essas generalidades razoá- 
veis porém vagas, os realistas se inclinam muitas vezes a cometer um erro 
tão grave quanto o dos idealistas: confundem diplomacia tradicional, a 
“diplomacia dos gabinetes” da Europa, com a diplomacia essencial e 
perene. 

J.F. Kennan manifesta subitamente uma confiança na ação diplomá- 
tica que não está de acordo com sua interpretação da psicologia stalinista. 
Morgenthau confunde o acordo sobre zonas de influência, implícito e 
belicoso, com um acordo negociado, que não se pode demonstrar que seja 
desejado (ou menos aceito) por Stalin. Seria um erro fatal recair na ilusão 
característica do falso realismo: imaginar o outro bloco de modo que nosso 
método favorito se torne eficaz, emprestar-lhe uma concepção do mundo 
e um modo de agir que permitam uma conciliação razoável dos interesses 
em jogo. Contudo, o realismo de Stalin, que chega ao cinismo quando se 
trata de tática e de meios, é acompanhado por uma filosofia que postula a 
hostilidade fundamental entre os países socialistas e os capitalistas. Bastará 
portanto compensar a estratégia da revolução com uma diplomacia da de- 
fesa dos interesses nacionais? 


HI 


Até agora examinamos sobretudo o problema dos meios, que não se 
distingue do problema das causas, quando se trata do passado. Tratando- 
se do futuro, porém, é preciso encontrar métodos eficazes para atingir de- 
terminados fins. 


Não pudemos encontrar até aqui o verdadeiro realismo, capaz de di- 
ferenciar entre as modalidades históricas e os traços permanentes da polí- 
tica externa, de reconhecer que a aspiração dos valores é parte integrante 
da realidade humana individual e coletiva. 


Quando chegamos à discussão dos fins, a controvérsia assume uma 
nova dimensão. De um lado, os realistas parecem ter uma concepção sim- 
ples e convincente dos objetivos. O interesse nacional serviria como cri- 
tério para a ação dos estadistas, que não devem ter outro objetivo senão 
servi-lo ou defendê-lo. . 
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Os psicólogos e os filósofos analisaram a noção de interesse, e reco- 
nhecem sem dificuldade o equívoco que a caracteriza. O homem ambicio- 
so não tem o mesmo interesse do homem modesto; o homem estudioso 
encontra satisfação onde outros se queixarão de enfado. O economista 
sabe que as decisões dos indivíduos não são propriamente racionais, a não 
ser quando se toma como base um sistema de referências — sistema que 
varia de acordo com as pessoas e as situações. Nossos estudantes apren- 
dem as vicissitudes do valor da água nos vários climas. Resta saber se o 
interesse se torna claro, unívoco e evidente no caso dos seres coletivos que 
conhecemos como “Estados” ou “nações”. Temo que os realistas sejam pri- 
sioneiros de uma ilusão, quando consideram casos particulares ou quando 
concretizam o interesse nacional confundindo-o com o sentido que lhe 
atribui uma certa filosofia da política. 

Consideremos dois países, nas duas extremidades da escala: um, pe- 
queno, submetido às pressões dos grandes; outro, grande potência, que 
dirige uma coalizão. Qual é o interesse nacional de um pequeno país como 
a Iugoslávia, a Finlândia ou a Birmânia? Sobreviver? Com efeito, o interes- 
se primário, fundamental, de qualquer ser, individual ou coletivo, não é 
sobreviver? Para uma coletividade, porém, a sobrevivência pode ter dois 
sentidos: ou a salvaguarda física dos indivíduos que a compõem ou a de- 
fesa da língua, da cultura e da independência coletivas. Esses dois objeti- 
vos não se confundem. A vontade de salvar a cultura mais de uma vez con- 
denou coletividades inteiras Í morte física. Na segunda acepção, podemos 
dizer que os gauleses não sobreviveram à conquista romana; sobrevi- 
veram-na, contudo, no primeiro sentido. Os cartagineses foram destruí- 
dos como povo ao perder sua autonomia. Os finlandeses resistiram à der- 
rota nos dois sentidos: não foram dizimados fisicamente e puderam man- 
ter seu regime político e moral. Mesmo dentro de um cálculo realista, o 
observador hesita em decidir: o sacrifício da independência e da cultura é 
um bom meio de escapar ao genocídio? Não faltam exemplos num e nou- 
tro sentido. Pode-se perder a vida por perder a razão de viver. Por outro 
lado, às vezes aceitar a escravidão permite manter a vida. 

Supondo porém que até mesmo essa incerteza desaparecesse, e que a 
escravidão coletiva garantisse a salvação física, só por uma decisão moral se 
poderia atribuir prioridade à sobrevivência física. Tal decisão, legítima em 
certos casos, não poderia ser tomada, em princípio, sem prejudicar a von- 
tade coletiva, indispensável para que as comunidades políticas não se desa- 
greguem. Uma nação muitas vezes tem desculpas ou razões para preferir 
a vida à liberdade. Contudo, se proclamasse essa preferência antecipada- 
mente, e em caráter definitivo, se dissolveria como nação antes de receber 
o golpe fatal de algum conquistador. 
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Passemos agora ao outro extremo. Qual é o interesse nacional dos Es- 
tados Unidos? Tomemos também como ponto de partida a noção de so- 
brevivência física: ela seria ameaçada por uma guerra total, e mais ainda 
por uma derrota. O país líder de uma coalizão pode correr, em caso de 
derrota, perigo maior do que seus aliados. Os satélites de Cartago esca- 
param à sorte da sua metrópole. Poderia acontecer portanto que numa 
terceira guerra mundial os Estados Unidos lutassem pela sua existência. 
Ora, estaria ela assegurada se os Estados Unidos se desinteressassem pelos 
territórios marginais da Europa e da Ásia, em torno do império soviético? 

Deixemos de lado os riscos que correria a economia norte-americana 
com a perda de reserva de matérias-primas do Oriente Próximo, do Su- 
deste da Ásia e da África. Política e militarmente a absorção da Europa 
ocidental pela União Soviética obrigaria os Estados Unidos a viver numa 
posição defensiva, isto é, a sacrificar em parte sua cultura e estilo de vida à 
necessidade da defesa. Como toda grande potência, os Estados Unidos 
não poderiam limitar suas ambições ao desejo de sobreviver, desejam um 
mundo no qual tenham o máximo de segurança, de interesse, de influên- 
cia. Emprego esses diferentes termos porque, logo depois do objetivo ele- 
mentar, começa a dúvida a respeito do alcance relativo dos diferentes ob- 
Jetivos. Afirma-se que desejar o máximo de segurança equivale a querer a 
potência máxima. Porém querer a potência máxima significa querer o 
maior número possível de aliados, e o menos possível de inimigos. Ora, em 
determinadas conjunturas, o regime interno dos Estados decide o alinha- 
mento diplomático. Eis assim a grande potência induzida a intervir na 
política externa de outras nações, a apoiar seus aliados ideológicos (ou 
clientes). Motivos realistas reanimam o espírito de cruzada que se quis 
exorcizar. Por outro lado, o máximo de segurança não constitui, para uma 
grande potência, um objetivo em si mesmo evidente. O desejo de influen- 
ciar outros países, de difundir idéias, um certo estilo de vida anima as cole- 
tividades tão legitimamente quanto os indivíduos. A potência é ordinaria- 
mente menos um objetivo do que um meio; a glória ou as idéias justificam 
uma potência que de outra forma se degradaria em simples meio de se- 
gurança ou instrumento de tirania. Uma grande potência deseja sempre 
algo mais do que a segurança e a potência: persegue uma idéia, no sentido 
mais amplo. Os homens não separaram a idéia do interesse. Uma grande 
potência aspira à grandeza. 

As coletividades são egoístas: não podem deixar de sê-lo. Na selva 
onde se encontram, habitada por monstros de frieza, não se poderia recri- 
miná-las. É um egoísmo que se manifesta espontaneamente pela vontade 
das nações de permanecer à margem dos conflitos, sempre que possível. 
Embora a vitória de um dos campos a sujeite a um perigo mortal, uma pe- 
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quena nação tem a tendência de preferir o interesse imediato de evitar a 
guerra ao risco longínquo de favorecer um pouco a vitória do campo te- 
mido por todos, e também por ela própria. A abstenção em decorrência 
do egoísmo não parece em si mesma condenável, porque a atitude oposta 
— a participação por idealismo — não apresenta resultados mais satisfa- 
tórios: levaria à generalização de todos os conflitos. 

A referência ao interesse nacional tem ainda uma função crítica, con- 
tra as simplificações ou falsificações do idealismo abstrato. Utilizando cri- 
térios formais, dividimos o mundo em agressores e vítimas. É bom lem- 
brar as intenções duvidosas que se dissimulam por trás de todas as diplo- 
macias; é bom não aceitar ligeiramente distinções essenciais entre os Esta- 
dos. A responsabilidade imediata de uma guerra não resolve a questão to- 
tal das responsabilidades históricas. O aparente cinismo do interesse na- 
cional, às vezes mais moralizante do que o espírito de cruzada, ensina a 
respeitar o próximo, a controlar as paixões; incita ao esforço para resolver 
as disputas ao menor custo possível; mostra o sentido das diversidades na- 
cionais e ideológicas. 

Concebe-se que no caso extremo a teoria do interesse nacional tenha 
parecido proporcionar uma filosofia da política externa. Com efeito, se 
admitirmos um sistema de Estados, de forças comparáveis, pertencentes 
todos à mesma esfera de civilização, implicitamente de acordo em limitar 
os frutos da vitória à transferência de uma província ou ao pagamento de 
uma indenização — em outtas palavras, se imaginarmos um sistema com- 
parável ao que havia na Europa no período entre o fim das guerras reli- 
giosas e o início das guerras ideológicas, a filosofia do interesse nacional 
corresponderá ao enunciado satisfatório de uma prática particular. Re- 
trospectivamente, essa prática parece uma espécie de ideal, quando se vive 
na época das guerras totais, das capitulações incondicionais e dos impérios 
ideológicos. Porém, as mesmas circunstâncias que nos fazem lamentar a 
prudência dos diplomatas moderadamente maquiavélicos revelam tam- 
bém a impossibilidade de aplicar essa prudência nos períodos de con- 
vulsão. 

O interesse nacional deixa de ser definível, no caso da maioria dos Es- 
tados, quando se abstrai as preferências ideológicas. Como postular a pri- 
mazia da política externa, desvinculada das rivalidades partidárias dentro 
dos países — a teoria dos historiadores alemães do século XIX —, se os 
conflitos giram em torno do princípio constitutivo das unidades políticas? 
A potência dirigente não pode deixar de ignorar as ideologias das quais 
depende o número dos seus aliados e inimigos. Quando uma coalizão pro- 
clama uma certa ideologia, a coalizão oposta deve pelo menos dispor de 
outro ideário, sob a forma de crítica da ideologia que é apresentada como 
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válida para toda a humanidade. Convém distinguir aqui entre comunismo 
e stalinismo, entre a expansão da potência russa e a ampliação da zona 
onde reina o marxismo-leninismo. Para deter a expansão russa, é neces- 
sário defender um mínimo de idéias comuns à aliança formada contra o 
imperialismo conjunto da religião secular e do império expansionista. 

Em outras palavras, os teóricos do interesse nacional nos põe em 
guarda, justamente, contra a inclinação em favor da fúria cega da ideolo- 
gia; mas cometem o erro de considerar como essência da política interna- 
cional a prática e a teoria das épocas tranquilas em que a rivalidade entre 
os Estados, dentro de uma mesma civilização estável, se mantinha dentro 
de limites estabelecidos por um código não-escrito de legitimidade — 
tanto no que se refere aos objetivos como aos meios. Quando esse código 
deixa de existir, voltamos ao estado da natureza, no sentido extremo do 
termo, onde se questiona a existência e a liberdade, onde as coletividades 
em conflito se engajam com todos os recursos disponíveis, porque tudo é 
lícito. Nesses períodos de convulsão, nenhuma potência restringe seus ob- 
jetivos ao interesse nacional, no sentido que Mazarino ou Bismarck atri- 
buíram ao termo. 

Em épocas como essas, uma grande potência se define pela capaci- 
dade de abrir à humanidade uma perspectiva de estabilidade e, se pode- 
mos dizer isso, de paz. O ideal de uma grande potência, quando a humani- 
dade vive amargurada pela destruição da guerra e das revoluções, é me- 
nos uma certa concepção das relações sociais e do melhor regime econô- 
mico social do que a promessa de uma ordem. A idéia stalinista, pelo me- 
nos no Ocidente, promete um poder que porá fim às guerras entre as na- 
ções e as classes, não importa a que preço. O Ocidente deseja apaixonada- 
mente o fim do período revolucionário, justamente quando certos países 
asiáticos começam esse período. O Ocidente não tem (e não tem necessi- 
dade de ter) uma religião secular, com sua Igreja e teologia, um intérprete 
(Papa e Imperador ao mesmo tempo) e profetas. Precisa, contudo, uma 
idéia da ordem internacional. O interesse nacional dos Estados Unidos, e 
até mesmo o interesse coletivo da minoria anglo-saxã não atrairá nenhum 
país, nem suscitará qualquer lealdade, se não parecer solidário com uma 
ordem internacional, ao mesmo tempo da potência e da lei. 

Uma ordem nova, porque a que se fundamenta na independência 
dos Estados nacionais deixou de existir na Europa e ainda não existe nos 
outros continentes. Com as rivalidades constantes e as alianças cambiantes 
dos Estados europeus, a “diplomacia dos gabinetes” desapareceu e o ma- 
quiavelismo moderado não reage mais à conjuntura, embora alguns dos 
seus conselhos, devidamente formalizados, continuem válidos. Como sis- 
tema se tornou impossível, sobretudo por razões militares. As guerras na- 
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cionais não são compatíveis com o caráter total de que se revestem as guer- 
ras no século XX, e com as armas de destruição maciça. A desproporção 
entre o custo e o benefício da vitória se torna escandalosa para o espírito e 
provoca a revolta das consciências e dos povos. 

A União Soviética nos oferece a paz imperial, solução tradicional para 
as rivalidades incontornáveis dos Estados nacionais e das cidades gregas. A 
resposta intelectual a essa oferta não deve consistir apenas em mostrar O 
preço a pagar: a eliminação da liberdade e a estagnação da cultura. Com 
efeito, o império comunista promete a paz sob a condição de manter a au- 
toridade absoluta da metrópole. Se o inimigo capitalista desaparecesse, o 
sistema das economias planificadas e dos Estados totalitários não tardaria a 
provocar guerras de cisma e de heresia. A ordem que o Ocidente propõe 
não é nem imperialista nem totalitária; baseia-se numa mistura da hege- 
monia do mais forte com o consentimento real dos menos fortes. Ao trans- 
ferir a organizações internacionais o controle efetivo e talvez até mesmo a 
propriedade das instalações industriais onde são fabricadas as armas de 
destruição maciça, ao multiplicar as instâncias de mediação e conciliação, 
os ocidentais anunciam não a paz segura — que implica a servidão — mas 
a pacificação progressiva, ligada à limitação dos meios empregados e à 
ação moderadora da nação hegemônica. 

Esta pacificação não poderia progredir enquanto lavra a batalha dos 
dois mundos. O Ocidente precisa portanto ter, além da idéia de uma or- 
dem internacional futura, âma concepção da estratégia adaptada à crise 
atual. Concepção dupla: de um lado, os ocidentais precisam demonstrar 
com ações sua capacidade de construir comunidades mais vastas do que os 
Estados nacionais, sem se dobrar % autoridade discricionária de um Papa- 
Imperador. Entre aliados, a diplomacia tradicional conserva seus méritos. 
Com relação à zona soviética, os ocidentais devem evitar tanto a passivi- 
dade moral como a agressividade militar. Não.devemos sonhar com uma 
solução súbita e radical que só poderia ser trazida por uma terceira guerra 
mundial. O “não” a uma nova guerra não exprime apenas a justa recusa 
das atrocidades que são agora inseparáveis das guerras, mas também a 
convicção positiva e razoável de que a pacificação do mundo sem uma 
nova guerra reflete o interesse comum de todas as nações. 

Neste estudo seguimos uma ordem indutiva, passando das controvér- 
sias sobre o passado recente, e as medidas a tomar, para conclusões gerais. 
Procuraremos resumir essas conclusões seguindo uma ordem inversa. O 
que está em jogo nas guerras, quando elas assumem sua forma absoluta, é 
a vida ou a liberdade. Depende do vencedor que o vencido seja morto ou 
escravizado. A guerra entre coletividades traz riscos extremos: a destrui- 
ção física e a perda da cultura nacional. Assim como o homem quer vencer 
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não para destruir mas para obter o reconhecimento e gozar da glória, al- 
guns indivíduos ou coletividades preferem a morte à servidão: sit ut est aut 
non sit, lema inflexível das pessoas, particulares ou coletivas, que põem a 
honra e a integridade acima da sobrevivência. 

Desde logo, as guerras limitadas, conduzidas de acordo com regras, 
mediante o respeito aos civis e aos prisioneiros, limitando-se a deslocar as 
fronteiras, marcam conquistas parciais sobre o estado da natureza. Pressu- 
põem uma comunidade jurídica entre os inimigos. A política externa, con- 
tudo, guarda certos traços do estado natural: os jogos de aliança, as astú- 
cias diplomáticas, a violência limitada; com a consciência tranquila os rea- 
listas nos oferecem como modelo esse aparente imoralismo. 

Está certo que se lamente esses períodos relativamente trangúilos 
durante as guerras de religião e imperiais. Contudo, tais lamentos não são 
muito instrutivos ou fecundos. Para negociar um acordo, é preciso falar a 
mesma língua, obedecer aos mesmos princípios; adotar, com relação a um 
império animado por uma religião secular, a mesma atitude que se teve 
com respeito à Rússia czarista; não compreender a originalidade da Ale- | 
manha de Hitler, em comparação com a Alemanha do Imperador Gui- 
lherme será realismo ou ignorância da realidade? Será uma atitude pru- 
dente ou uma forma de provocar as catástrofes que queremos evitar? É 
legítimo lamentar que durante séculos a diplomacia se tenha reduzido a 
um jogo sutil de influências e de astúcia, sem paixão e sem moralidade. No 
século XX, a grande potência que se recusasse a servir uma idéia perderia 
força. 


Pode-se Limitar a Guerra na Era Atômica?* 


Não é necessário relembrar a fórmula de Clausewitz, tantas vezes ci- 
tada — a guerra é a continuação da política por outros meios — para de- 
monstrar o vínculo indissolúvel entre a ação externa dos Estados e a estru- 
tura das suas forças armadas. A condução da diplomacia, em tempos de 
paz, só é inteligível se se toma como referência a idéia que fazem da hipó- 
tese de um conflito cada um dos Estados ou das coalizões que se opõem. 

Um fato novo veio alterar as condições da política internacional: a 
guerra geral e total, como ocorreria (ou como a imaginamos) é considera- 
da uma catástrofe irremediável. Traria a liquidação recíproca dos beli- 
gerantes; destruiria as instalações que sustentam a civilização do vencedor 
e do vencido, deixando assim de ter sentido para ambos: “Não há alterna- 
tiva para a paz”, disse o Presidente Eisenhower. 

Durante toda a última guerra, a aviação aliada lançou sobre o terri- 
tório alemão bombas com uma potência explosiva igual a 1,35 megatons 
(1.350.000 toneladas de explosivos comuns), ou seja, menos do que a po- 
tência explosiva de uma única bomba de hidrogênio. A convicção do cará- 
ter absurdamente catastrófico da guerra atômica ou termonuclear con- 
tribui por enquanto para tranqüilizar a opinião pública européia, que se 
recusa a crer num suicídio coletivo. Contudo, a preparação para uma 
guerra, com a esperança de que ela não ocorra (e sem querer que acon- 
teça) é um fato sem precedente, que acarreta uma série de consequências. 

Nos Estados Unidos e no Ocidente os governantes e a opinião pública 
não afastam a eventualidade de uma guerra geral sem armas atômicas. 
Não se poderia explicar de outro modo a acumulação de estoques de ma- 
térias-primas estratégicas, os planos de mobilização industrial — medidas 
desprovidas de sentido considerando o período de alguns dias, ou de algu- 


* Publicado na revista Preuves, em 1955. 
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mas semanas no máximo, em que uma guerra atômica chegaria à sua con- 
clusão. 

Quando os Estados Unidos reduzem os efetivos das suas forças terres- 
tres, os europeus reagem imediatamente com angústia. Eles temem, de 
fato, que ao se privar de meios para uma guerra convencional, os Estados 
Unidos se coloquem voluntariamente na situação de ter que escolher, 
numa crise, entre a capitulação (ou a inação) e a guerra total. Foi o que 
aconteceu com a França, de certo modo, em Dien Bien Phu. 

Finalmente, qualquer que seja a origem do conflito, e o caráter dos 
regimes que se enfrentam, certos métodos de combate parecem imorais, 
injustificáveis por si mesmos. Afirmar que a guerra consiste sempre em 
matar o inimigo significa esquecer que a humanidade com muito esforço 
vem procurando retirar da guerra o caráter de um massacre puro e sim- 
ples, o que tem conseguido ocasionalmente. Exterminar com um só golpe 
populações inteiras, da ordem de milhões ou de centenas de milhares de 
pessoas, arrasar casas e monumentos, representaria o retorno, por via da 
técnica, aos horrores das cidades destruídas e dos vencidos escravizados. 
Nossa consciência terminaria por não mais distinguir entre os méritos das 
causas, unindo todos os beligerantes num ódio comum e irresistível. 

Esses três argumentos, que são levantados com muita frequência, não 
são persuasivos, porque há outros argumentos em sentido contrário, tam- 
bém incontestáveis. 

O campo comunista dispõe de superioridade em armamento conven- 
cional. A União Soviética mantém permanentemente umas cento e cin- 
quenta divisões; a China possui também um exército considerável. Os co- 
munistas contam com uma massa humana mais numerosa, nível de vida 
mais baixo, custo de-manutenção de cada soldado incomparavelmente 
menor: quase indiferentes às demandas populares, os regimes do outro 
lado da cortina de ferro conseguem impor maiores sacrifícios. O Ocidente 
Já perdeu antecipadamente uma guerra convericional; está quando me- 
nos condenado à ocupação de imenso território pelos exércitos soviéticos, a 
pôr suas esperanças num conflito prolongado, que poderia resultar na 
derrubada final do império soviético — uma forma de guerra pouco me- 
nos funesta para a civilização do que a guerra atômica. 

Mesmo se admitíssemos que o Ocidente consentiria na proibição das 
armas atômicas e termonucleares, haverá algum método eficaz de contro- 
lar essa proibição? Como se faria para verificar a destruição de todos os 
estoques? Como se poderia inspecionar os espaços ilimitados do território 
soviético, na Europa e na Ásia, mesmo que o governo de Moscou aceitasse 
essa inspeção? 

Por isso, o Ocidente não pode dispensar as armas atômicas e termonu- 
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cleares; mas não pode também deixar de se revoltar contra a hipótese de 
uma guerra na qual tivesse que utilizá-las. Dilacerado entre uma necessi- 
dade aparente e sua consciência, o Ocidente se prepara para um certo tipo 
de guerra sem estar convencido de que não precisará se engajar num tipo 
diferente de luta, debilitado na sua resolução e ação pela impossibilidade 
militar de renunciar às armas atômicas e à monstruosidade moral do seu 
emprego. 
Haverá alguma saída? 


O problema diante do qual se situa hoje a humanidade é, num certo 
sentido, do mesmo tipo do que se tem colocado constantemente na his- 
tória das civilizações: como limitar as guerras. A originalidade da conjun- 
tura atual está associada ao fato de que a ameaça de uma guerra ilimitada 
não se origina no furor dos homens, na natureza dos regimes ou na im- 
portância do que está em jogo, mas no caráter das armas disponíveis. 


A Primeira Guerra Mundial se tornou “hiperbólica” (para usar a ex- 
pressão de G. Ferrero) por muitas razões. Em primeiro lugar, as chancela- 
rias não conseguiram limitar geograficamente o conflito austro-sérvio; de- 
pois, o sistema de alianças levou à participação de todas as grandes potên- 
cias européias. A democracia (como o serviço militar obrigatório) e a in- 
dústria moderna deram aos generais um material humano e um potencial 
de armamentos que anos de luta não conseguiram esgotar. A ausência de 
resultados decisivos nas primeiras batalhas, a superiodade da defensiva so- 
bre a ofensiva e a guerra de trincheiras prolongaram as hostilidades em 
que se enfrentavam povos totalmente mobilizados. Só posteriormente se 
percebeu que não havia uma proporção entre os objetivos alcançados e o 
curso da vitória. 

Na Segunda Guerra Mundial vimos a repetição da extensão terri- 
torial, da mobilização humana e industrial, em escala ainda mais vasta. A 
luta adquiriu um caráter diferente, com vitórias e derrotas espetaculares; 
em vez de se fixar em determinados lugares, os exércitos percorriam am- 
plos espaços. A grande novidade com relação à guerra anterior foi, con- 
tudo, principalmente a exigência da capitulação incondicional e os bombardeios 
de saturação. Lembranças da guerra civil norte-americana, desejo de não se 
deixar limitar por compromissos (como Woodrow Wilson se vira limitado) 

,ou improvisação do momento, a verdade é que a fórmula da capitulação 
incondicional contribuiu para fortalecer a resistência dos povos e dos regi- 
mes; para dar força, dentro da Alemanha e do Japão, aos que queriam 
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lutar até o fim, embora sem esperanças. Quanto aos bombardeios de sa- 
turação, os ingleses e os alemães se acusam mutuamente de haver tomado 
essa iniciativa. Os ingleses o praticaram mais intensamente porque dispu- 
nham dos meios, porque queriam quebrar a vontade do inimigo, porque 
aceitavam mais ou menos as teorias da guerra aérea total. 

As bombas atômicas lançadas em Hiroshima e Nagasaki marcaram, 
por assim dizer, o coroamento do método visando à capitulação incondicional do 
inimigo pelo bombardeio de saturação ou, em termos mais simples, pela destruição 
das cidades. A lembrança desses primeiros bombardeios atômicos enche a 
humanidade de horror. Com efeito, se as duas superpotências têm a capa- 
cidade de destruir suas cidades com bombas atômicas transportadas pela 
aviação e estratégica, e se ambas pretendem a capitulação incondicional do 
adversário, então o seu duelo as levaria ao aniquilamento mútuo. 

Desde 1945 que esse risco já era visível, mas foi preciso esperar uns 
dez anos para perceber todas as consequências da revolução militar da dé- 
cada de 1940. 


H 


No período 1945-1955 pode-se distinguir várias fases. Na primeira, os 
Estados Unidos tinham o monopólio da bomba atômica, embora não se 
saiba quantas unidades foram produzidas durante os primeiros anos, de- 
cisivos: 1946, 1947 e 1948. O governo norte-americano só defensivamente 
se utilizou do seu monopólio atômico, para evitar fosse a linha de demar- 
cação cruzada pelos exércitos regulares da União Soviética e seus satélites. 
Não se serviu dele para coagir a URSS a levantar o bloqueio de Berlim. O 
monopólio atômico permitiu aos Estados Unidos reduzir seu orçamento 
militar, limitando ao máximo o armamento convencional. Não foi empre- 
gado para promover uma condução ofensiva da guerra fria. 

Do ponto de vista estratégico, a rivalidade entre a União Soviética e os 
Estados Unidos parecia comparável às grandes lutas entre uma potência 
continental e uma potência marítima. Assim como Atenas não podia im- 
pedir que o exército de Esparta infestasse os campos ao seu redor, Esparta 
não podia evitar que os navios atenienses incursionassem nas costas do 
Peloponeso. Estabelecia-se analogicamete um equilíbrio entre a capaci- 
dade dos Estados Unidos de destruir as cidades da União Soviética e a ca- 
pacidade desta última de ocupar a Europa Ocidental: um equilíbrio mili- 
tar que se manifestava na ausência da “guerra quente”. 

A partir de junho de 1950, com a agressão norte-coreana, ocorreu 
algo novo. O exército norte-americano se engajou contra um, e depois 
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dois exércitos dos países satélites ou aliados da URSS. Os dirigentes norte- 
americanos estão convencidos de que o conflito não justifica uma guerra 
geral entre os dois blocos. Mas fazem muitas perguntas sobre as modalida- 
des de limitação da guerra, a estratégia e a política adaptadas à guerra limi- 
tada. 

A limitação geográfica — em outras palavras, a recusa de'arrastar a 
União Soviética ou mesmo a China, a despeito da intervenção desta última 
— nunca gerou qualquer controvérsia. As dúvidas giravam em torno das 
operações militares compatíveis com essa limitação. Poder-se-ia bombardear os 
aeródromos da Mandchúria sem ampliar as hostilidades? Qual teria sido a 
réplica dos chineses e dos russos a ataques dirigidos contra as bases de su- 
primento das tropas sino-coreanas, na Mandchúria? Os Estados Unidos se 
resignaram à idéia de que a limitação geográfica do conflito, desejado por 
todos, implicava a limitação das operações ao território coreano. 

Os comentaristas se perguntaram também que armas eram compatí- 
veis com a limitação da guerra. Teria sido possível empregar armas atômi- 
cas de pequeno calibre sem desencadear uma grande conflagração? O 
presidente e seus conselheiros parecem ter admitido como evidente que a 
limitação do conflito afastava o emprego de armas nucleares. Em outras 
palavras, confundiu-se a não-generalização das hostilidades com a não-utilização 
de armas nucleares. 

Finalmente, associou-se a essa dupla limitação — do teatro de opera- 
ções e das armas empregadas — a limitação dos objetivos. À fórmula do 
general MacArthur (“Não há substituto para a vitória”) se respondia com a 
concepção não formulada, mas admitida implicitamente, de que só a paz 
negociada, com base num equilíbrio de forças, pode evitar a extensão do 
conflito. O stalemate, o empate, resultava de uma certa conjuntura militar 
que os Estados Unidos teriam provavelmente podido modificar sem de- 
sencadear uma guerra geral. Se o VIII exército se tivesse estabelecido, no 
fim de setembro de 1950, na parte mais estreita da península coreana, as 
tropas chinesas não teriam conseguido, sob o bombardeio aéreo, percor- 

' rer o espaço entre o rio Yalu e a linha de frente. Por outro lado, na prima- 
vera de 1951, o VIII exército teria podido provavelmente repelir as tropas 
sino-coreanas além de Pyongyang; teria podido fazê-lo com certeza se tives- 
se sido reforçado com duas ou três divisões. 

A verdade é que a rejeição da generalização do conflito implica a renúncia à 
capitulação incondicional do adversário, e leva, portanto, à aceitação da paz nego- 
ciada. Essa rejeição não quer dizer que as operações militares devem termi- 

‚nar com um empate, voltando-se ao statu quo ante bellum. Com um pouco 
mais de êxito na condução da campanha, os Estados Unidos teriam po- 
dido negociar a partir de uma situação militar bem mais favorável. 
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A crise coreana mostrou pela primeira vez ao Ocidente a “problemá- 
tica” da política e da estratégia na era atômica. De um lado, pensando na 
noção convencional da verdadeira guerra — a guerra total contra o principal 
inimigo —, muitos generais, de Bradley a Guderian, consideravam a cam- 
panha da Coréia uma dispersão incômoda de forças: guerra no local erra- 
do, no momento errado, contra o inimigo errado. De outro, lado, inclina- 
dos a achar que a guerra total não poderia acontecer, os comentaristas se 
perguntavam se, ao aceitar uma semiderrota na Coréia, os Estados Unidos 
não estavam a ponto de perder a guerra verdadeira — a guerra que, 
mesmo não sendo total, decidiria a sorte do mundo. 

A campanaha da Coréia teve outra consegiiência: incitou os ociden- 
tais a conceber uma defesa local da Europa ocidental. Enquanto o Oci- 
dente não dispunha do monópolio atômico, e só tinha uma diplomacia de- 
fensiva, a Europa ocidental se julgava em segurança sem forças armadas: 
as bombas atômicas equilibravam o peso das divisões soviéticas, e esse equi- 
líbrio garantia a paz (ou a não-guerra). Qualquer agressão na Europa de- 
sencadearia inevitavelmente a guerra entre os dois campos, e portanto 
Moscou, sem armas atômicas, se absteria de qualquer ato suscetível de pro- 
vocá-la. A partir do momento, em 1950, em que os ocidentais passaram a 
temer a generalização das hostilidades na Ásia e a neutralização das armas 
nucleares pela equivalência aproximada dos dois campos, julgaram neces- 
sário erigir uma barragem continental. Dizia-se que a Europa deve ser de- 
fendida, não liberada; e defegdida o mais a Leste que fosse possível — fór- 
mulas que pareciam todas reminiscências da Segunda Guerra, tanto 
quanto o produto da análise da conjuntura atual. 

Quatro anos depois da constituição da NATO, dois acontecimentos 
vieram outra vez modificar profundamente os dados da estratégia mun- 
dial: o desenvolvimento das bombas de hidrogênio, pelos dois campos, e a 
constatação pelo Ocidente de que a defesa da Europa ocidental com armas 
convencionais seria impossível. 

O desenvolvimento das bombas de hidrogênio, as experiências atômi- 
cas russas e norte-americanas, os dados precisos difundidos sobre a potên- 
cia destrutiva dessas superbombas, a inquietação dos cientistas, preocupa- 
dos com os efeitos das radiações e da poeira radioativa sobre a espécie hu- 
mana, tiveram o efeito de reforçar a convicção da opinião pública, dos dois 
lados do Atlântico, de que a guerra total seria fatal para toda a humani- 
dade. Simultaneamente, o estado-maior interaliado teve que reconhecer 
que os países europeus não poderiam desenvolver forças terrestres capa- 
zes de resistir ao ataque eventual dos exércitos comunistas sem perturbar 
sua economia. Como o progresso tecnológico ocorria em duas direções — 
a das superbombas de hidrogênio e a das armas atômicas táticas —, os pla- 
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nejadores militares decidiram levar em conta estas últimas nos seus planos 
de guerra terrestre. Em 1954, começaram a reorganizar os exércitos atlân- 
ticos em função do emprego de explosivos nucleares, considerado anteci- 
padamente como certo. 

Assim, de um lado se considera cada vez mais a guerra atômica como a 
catástrofe absoluta, de outro os estados-maiores aceitam cada vez mais 
facilmente a idéia de uma guerra não atômica na Europa. Para proteger a 
Europa, o Ocidente se prepara para uma guerra que não se acredita que 
vá ocorrer, mas que, se ocorresse, levaria à destruição da civilização nos 
países dos dois blocos que se defrontam. 

Chegamos a esse ponto na evolução simultânea da tecnelogia militar, 
dos acontecimentos políticos e do pensamento estratégico. O Ocidente 
apostou todas as suas fichas na função do aparelho militar como deterrent. 
Decidiu que uma guerra na Europa seria total, mas que em outras partes 
do mundo os conflitos limitados continuam a ser possíveis e legítimos. 
Continua obcecado, porém, por algumas indagações de grande importân- 
cia histórica: por quanto tempo é possível preparar uma guerra sem que 
ela se torne uma realidade? Pode-se ter êxito em conflitos limitados sem 
empregar armas nucleares? É possível empregar essas armas sem ampliar 
o conflito? Que organização militar refletiria tal conjuntura diplomática e 
militar? 


HI 


É importante distinguir inicialmente, do modo mais claro possível, as 
diversas formas de limitação da guerra; em seguida, devemos refletir so- 
bre a possibilidade de limitar a guerra geral — se é que podemos fazê-lo. 

No século XX, nenhuma regra religiosa, moral ou social parece capaz 
de restringir a violência dos combates. A tecnologia afastou as convenções 
do cavalheirismo e da razão. Em princípio, duas condições são indispensá- 
veis, em qualquer hipótese, para tornar possível a limitação da guerra: a 
localização geográfica dos beligerantes e do teatro das operações; a não- 
exigência da rendição incondicional. 

Se todos os membros de um dos dois campos forem arrastados a um 
conflito, os membros do outro campo também intervirão unanimemente. 
Por isso a solidariedade das potências ocidentais não deve provocar neces- 
sariamente a intervenção oficial e ativa dos ingleses e franceses, no caso de 
hostilidades entre a China e os Estados Unidos da América no estreito de 
Formosa. Tanto o interesse norte-americano como o europeu obriga a evi- 
tar a generalização do conflito. Uma intervenção francesa ou inglesa arris- 
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caria uma intervenção análoga por parte da União Soviética, desenca- 
deando assim a guerra que se quer evitar. 

Isso não quer dizer que a modalidade exata de localização militar 
observada na Coréia deve fazer jurisprudência. Muito provavelmente 
hoje não se proibiria mais a perseguição de aviões inimigos até suas bases, 
ou o bombardeio dessas bases. A delimitação rigorosa do teatro de opera- 
ções resulta da aplicação falsa (excessiva, pelo menos) de uma idéia em si 
justa — a da localização geográfica. Seria perigoso nos prendermos de- 
mais à delimitação rigorosa, pois, como ela é muitas vezes impossível, nos 
levaria a recair outra vez no erro de não admitir meio-termo entre a 
delimitação precisa e ampliação indefinida. 

Da mesma forma não se deve confundir a renúncia à vitória total com a 
aceitação de um empate. A limitação da guerra não exclui êxitos militares. 
Nada impede a obtenção de vitórias, no campo de batalha, que forcem o 
inimigo a negociar, sem forçá-lo a capitular. Na Coréia não se poderia 
forçar a China à rendição, mas teria sido possível assegurar condições mais 
favoráveis para o cessar-fogo, derrotando as tropas chinesas que cruzaram 
o paralelo 38º. 

Além das idéias aceitas ordinariamente, fica a pergunta sobre as 
armas que podem ser utilizadas num conflito local. Vamos supor que os 
comunistas chineses tentem conquistar Formosa, e que a VII Frota res- 
ponda com o bombardeio dos aeródromos ou portos chineses. Se se 
empregasse uma bomba atômica de pequena força explosiva contra os 
campos de aviação ou as flotilhas de juncos, qual seria o resultado? 

Ninguém pode responder com segurança. A União Soviética hesitaria 
em aplicar represálias em território norte-americano, movida pelo medo 
de provocar o grande massacre. A China não teria os meios para isso. Mas 
tanto a URSS como a China disporiam de várias possibilidades de réplica. 
Poderiam, por exemplo, empregar bombas ou obuses táticos contra bases 
aéreas ou instalações militares, até mesmo contra cidades de um dos 
aliados dos Estados Unidos. Esse tipo de réplica inclinaria os países que 
tendessem à aliança com os Estados Unidos a preferir a neutralidade. É 
uma opção concebível, mas que não parece provável. Como poderiam os 
chineses justificar o bombardeio de uma cidade de Formosa ou das 
Filipinas alegando que a VII Frota tinha usado explosivos nucleares para 
repelir uma tentativa de desembarque? 

Sem pretender uma certeza absoluta, parece-me importante conser- 
var alguns elementos da teoria exposta pelo Coronel Leghorn num artigo 
de U.S. News and World Report (a “teoria da punição atômica”). A lição é a 
seguinte: se o Ocidente aceitasse antecipadamente a igualdade “arma 
atômica = guerra geral e total”, estaria fazendo o jogo do bloco soviético, e 
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contribuindo para aumentar o risco de uma guerra geral e total. Isso daria 
ao campo soviético maiores possibilidades de êxito nos conflitos limitados 
e emprestaria ao emprego tático das armas nucleares uma significação que 
ele não tem. Na hipótese da agressão militar, claramente definida, de um 
Estado contra seus vizinhos, o uso de obuses atômicos ou de bombas para 
dispersar as tropas invasoras ou destruir suas bases não significa que a 
guerra precisaria estender-se por todo o mundo, deflagrando o aniquila- 
mento recíproco dos dois blocos. 

A proporcionalidade entre a dimensão do conflito e a natureza das 
armas utilizadas constitui uma poção nova, que a humanidade vem desco- 
brindo aos poucos, e não nos convida a estabelecer regras dogmáticas. 
Sobre esse assunto não há certezas. O uso de armas atômicas, nos casos de 
conflitos limitados, encontraria uma resistência na opinião pública da 
Europa e dos Estados Unidos. Enquanto a opinião pública ocidental 
estava convencida da superioridade incontestável dos Estados Unidos da 
América, ela aceitaria provavelmente o risco implicado; mas hoje essa 
superioridade é objeto de dúvida. Imagina-se que agora a União Soviética 
pode ter os meios necessários para destruir as cidades norte-americanas 
ou, pelo menos, as cidades da Europa. Hesita-se, assim, em fazer um 
desafio que não se sabe se será aceito. 

Por outro lado, no dia em que se fizesse esse desafio, seria essencial 
que os estadistas dessem a conhecer, tão claramente quanto possível, que o 
recurso aos explosivos nucleares não implica a vontade de alcançar uma 
vitória total, ou a intenção de ampliar desmedidamente o número dos 
beligerantes e a extensão do teatro das operações. A guerra permaneceria 
limitada na sua extensão e nos seus objetivos, mesmo na hipótese de uso de 
explosivos nucleares. 


IV 


Chegamos, por fim, ao último problema — o mais grave e mais difícil. 
A guerra geral não seria necessariamente ilimitada e total? 

Uma primeira afirmativa nos parece já demonstrada. Se na hipótese 
de uma guerra geograficamente limitada o uso de armas atômicas parece 
inevitável, algum dia uma guerra na Europa, guerra total entre os dois blocos, 
não poderia deixar de ser atômica. 

Os que admitem a hipótese de uma guerra geral não atômica, a meu 
ver, cometem um erro. Os Estados Unidos não têm os recursos necessários 
para preparar dois tipos de guerra geral (embora tenham os meios para 
preparar guerras limitadas, não atômicas, e uma guerra geral atômica). O 
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que se questiona é a possibilidade de reduzir os malefícios de uma guerra 
atômica generalizada. O artigo do coronel Leghorn, a que já aludimos, 
como os trabalhos dos estados-maiores, deixam entrever uma perspectiva. 

Vamos supor que um dos campos possua armas atômicas e termonu- 
cleares, bem como aviões ou projetéis capazes de transportá-las; nesta 
hipótese, o campo adversário estaria teoricamente obrigado à capitulação. 
Mesmo que já não tivesse sido batido com armas convencionais, o Japão 
deveria capitular em 1945, se os Estados Unidos possuíssem então algu- 
mas dezenas de bombas atômicas. Quando os dois antagonistas possuem 
armas nucleares e meios de transportá-las, uma estratégia racional deve 
ter objetivos militares — estoques de bombas, aeródromos, concentrações 
de tropas, instalações de lançamento de foguetes —, não cidades ou 
fábricas. Muitos especialistas estimam que um ataque atômico de surpresa 
contra a aviação estratégica e os depósitos de bombas nucleares represen- 
taria hoje o equivalente de Pearl Harbor. Cada uma das superpotências se 
esforçaria por destruir os instrumentos de represália da outra. 

Neste ponto também não se poderia demonstrar a verdade dessa 
hipótese, e garantir a prudência da atitude dos estados-maiores. Dois 
argumentos poderiam ser invocados contra tal limitação racional da guer- 
ra atômica. Em primeiro lugar, os “vetores” (meios de transporte) se 
tornaram extremamente variados, tão variados quanto as próprias armas 
nucleares: bombas de diferentes tamanhos, obuses, ogivas atômicas de 
foguetes. Podem ser transportados por aviões de cómbate ou caça- 
bombardeiros, lançados por canhões, de instalações terrestres, aéreas ou 
navais. Além disso, há sempre o temor de que o beligerante que se sinta 
em condição de inferioridade recorra aos ataques contra cidades, com o 
propósito de arrastar toda a humanidade à catástrofe. Esses argumentos e 
inquietações têm seu peso, mas não parecem convincentes. 

Concebe-se que o primeiro embate, durante o qual cada um dos 
blocos visará as “armas atômicas” e os “vetores” do inimigo, pode prolon- 
gar-se. A idéia de uma batalha decisiva com a duração de poucos dias data 
da época da penúria atômica e da aviação estratégica. Quando só se 
dispunha de algumas dezenas de bombas e duzentos bombardeiros inter- 
continentais para atingir os centros vitais do inimigo, o bloco que tomasse a 
iniciativa e desfechasse o primeiro ataque teria a possibilidade de conse- 
guir uma vitória decisiva, garantindo a segurança do seu território e ao 
mesmo tempo devastando o do inimigo. 

A abundância das armas atômicas, a diversidade dos usos militares 
dos explosivos nucleares e o desenvolvimento dos engenhos balísticos 
obrigam a conceber o prolongamento dessa batalha inicial, sem alterar a 
idéia que nos parece essencial. A partir do momento em que os dois campos têm 
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igual capacidade de bombardeio atômico das cidades, a razão aconselha a todos a 
abstenção. A igualdade atômica déve fazer com que as armas dos adversários se 
tornem outra vez o objetivo principal, As destruições ilimitadas que as bombas 
de hidrogênio podem causar deveriam levar os estadistas a limitar as 
operações de choque das forças terrestres, aéreas e navais equipadas com 
todos os instrumentos bélicos produzidos pela ciência moderna. 


O segundo argumento, mais forte, admite que o bloco ameaçado de 
derrota deixe de agir racionalmente. O bloco que visse esgotada suas 
reservas atômicas, pulverizados seus aeródromos, dispersos seus exérci- 
tos, procuraria restabelecer o equilíbrio lançando algumas bombas sobre 
grandes centros urbanos, como Paris, Londres ou Nova Iorque. Os gover- 
nantes encurralados em situação angustiante continuariam seguindo os 
ditames da razão? Aceitariam seu próprio desaparecimento sem levar 
consigo alguns milhões de pessoas inocentes, e obras insubstituíveis. 


Não haveria como responder categoricamente a essa pergunta. Con- 
tudo, o Ocidente tem duas maneiras de aumentar a probabilidade de que 
se evite até o fim o horror absurdo da “atomização” das grandes cidades do 
mundo. O primeiro é proclamar solenemente sua decisão de nunca tomar 
iniciativa do ataque, mas de revidar impiedosamente a um “first strike”. O 
inimigo ficaria assim informado, antecipadamente, de que não precisaria 
temer o aniquilamento da sua população civil se não tomasse a iniciativa de 
atacar em primeiro lugar; e saberia também que se por loucura ou 
desespero esquecesse os limites que os combatentes devem impor a si 
mesmos, não deveria esperar escapar das consequências funestas. 


O segundo meio consiste em não adotar, mesmo no caso de guerra 
geral, objetivos incompatíveis com a sobrevivência e a dignidade dos 
Estados inimigos. Seria prudente, assim, não ter como objetivo, mesmo no caso de 
guerra geral, a rendição incondicional do adversário. Alguns objetarão que, 
como o custo da guerra é muito elevado, os Estados procurarão inevitavel- 
mente extrair benefícios proporcionais aos sacrifícios incorridos. Isso, 
porém, é uma grande ilusão, como a história do século XX demonstrou. A 
moderação das condições de paz oferece melhores possibilidades de pou- 
par decepções ao país vitorioso. Humilhada, uma grande nação procurará 
vingar-se. Quando se risca um país do mapa, cria-se um vácuo, e o aliado 
de ontem passa a constituir uma ameaça. 

Na verdade, ao lado da morticínio e da destruição esperadas de uma 
terceira guerra mundial, uma paz duradoura parecerá vantajosa. Essa paz 
exigiria uma organização internacional que tornasse possível colocar fora 
da lei as armas de destruição maciça, e inviabilizasse os totalitarismos e as 
“cortinas de ferro”. A limitação dos objetivos, na hipótese de uma guerra 
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geral, aumentaria a probabilidade de que a humanidade evitasse o horror 
total. | 
A limitação dos conflitos, quando duas coalizões imensas se chocam, 
dispondo ambas de armas de destruição maciça, dependerá inevitavel- 
mente da razão e da vontade de algumas pessoas. O comportamento dessas 
pessoas, por outro lado, dependerá de modo significativo, da maneira 
como pensam. A análise das idéias, das diversas modalidades de limitação 
dos conflitos não é, portanto, um simples divertimento dos comentaristas. 
As pequenas guerras não representam necessariamente uma disper- 
são de forças incômodas — uma guerra errada, num lugar errado, contra 
inimigo errado —, mas manifestação da rivalidade global que não é bom 
resolver por meio de uma guerra total. De que modo, e com que armas se pode 
fazer essas guerras limitadas? Provavelmente não há uma resposta abran- 
gente. Em certos casos, é concebível que se utilize armas atômicas táticas. O 
essencial é manter conscientemente a localização geográfica e objetivos acessi- 
veis sem uma vitória total. Nem a limitação do número de beligerantes nem a 
dos objetivos perseguidos exclui vitórias militares e negociações sob condi- 
ções mais favoráveis do que antes do início das hostilidades. Na hipótese 
de uma guerra geral, seria ainda mais importante não pretender que o 
inimigo fosse coagido à capitulação incondicional. Para que os estadistas 
tenham a sabedoria de não recorrer a todos os meios de combate, é preciso 
que.não acreditem que seus interesses vitais (das pessoas e das nações 
envolvidas) estejam ameaçãdos. A única esperança de evitar o desenca- 
deamento do horror consiste em deixar ao inimigo uma saída honrosa. 


V 


Esta análise permite, a meu ver, precisar as tarefas em função das 
quais as forças armadas do Ocidente deveriam ser organizadas. Elas 
deveriam ter antes de mais nada a função que os anglo-saxões chamam de 
deterrent — ou seja, a dissuasão. Em outras palavras, deveriam prevenir à 
guerra convencendo o inimigo de que não há nada a ganhar com as 
hostilidades. Em segundo lugar, deveriam ser capazes de combater em 
guerras locais ou marginais contra exércitos regulares — com ou sem 
armas atômicas táticas. Finalmente, deveriam poder garantir com sua 
presença os Estados aliados que estivessem ameaçados de subversão e 
infiltração. 

A primeira tarefa é reconhecida por todos, civis e militares, pelo que 
me contentarei com um único comentário a respeito. Para assegurar à 
eficiência da função persuasiva é tão importante tomar medidas de defesa 
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como acumular meios de represália. A dispersão da aviação estratégica 
norte-americana não é menos importante do que o aumento do número 
de aviões. Não se deve deixar ao inimigo a ilusão de que, num golpe de 
surpresa, poderia pôr-se ao abrigo da represália nuclear. Por outro lado, a 
defesa passiva e a evacuação parcial das grandes cidades deve destruir a 
esperança falaciosa de que o adversário poderia paralisar a vida da nação 
inimiga sem ser ele próprio paralisado pela represália. Os beligerantes 
tendem a se abster das ações de que não esperam qualquer vantagem. 

A segunda tarefa é também admitida de modo geral. A dificuldade 
provém do equipamento progressivo das divisões ocidentais com armas 
nucleares, o que pode afastar a eventualidade de uma guerra limitada só 
com armas convencionais. Para vencer essa dificuldade, o Ocidente preci- 
saria dissipar a confusão que a propaganda soviética se esforça por criar 
entre o uso de explosivos nucleares e o caráter ilimitado das guerras. 
Indubitavelmente convém manter forças navais, aéreas e terrestres que 
não precisem utilizar explosivos nucleares, mas convém igualmente dei- 
xar bem claro que a explosão de uma bomba atômica de pequeno tama- 
nho não significaria o princípio da Apocalipse. 

A terceira tarefa, contudo, é muitas vezes ignoradas, sobretudo nos 
Estados Unidos. A doutrina da represália maciça (massive retaliation), tal 
como tem sido formulada muitas vezes pelos governantes norte- 
americanos, nunca foi levada a sério fora daquele país. O cruzamento do 
paralelo 38º não provocou o bombardeio de Moscou ou Pequim — nem 
mesmo de Pyongyang. Se a situação se repetisse, e tropas chinesas cruzas- 
sem a fronteira da Tailândia ou da Birmânia, os Estados Unidos hesi- 
tariam, terminando por rejeitar a guerra total contra a China. No máximo 
é concebível que utilizassem armas atômicas táticas contra o exército 
invasor. 

Mas essas fronteiras provavelmente não serão cruzadas por soldados 
regulares. Talvez o fossem por militantes comunistas, quase sempre origi- 
nários do país agredido. Nem represálias maciças nem guerras militares 
constituem réplicas válidas, nessa eventualidade. Ao especular sobre o que 
deveríamos fazer no caso de uma guerra limitada entre exércitos regula- 
res — o caso da Coréia — provavelmente os fatos serão mais rápidos do 
que as hipóteses que levantarmos. Na Ásia do Sudeste, trata-se de saber o 
que precisamos fazer para equilibrar a pressão da força militar chinesa 
que, mesmo quando não utilizada, exerce uma grande influência como 
acontecia outrora com a frota inglesa. E também o que seria preciso fazer 
para inspirar confiança nos governantes daquela região que, premidos 
pela conjuntura, poderiam buscar abrigo na neutralidade ou na rendição 

sendo por fim levados pela maré. A presença de tropas ocidentais — 
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sobretudo norte-americanas — constitui talvez a única réplica possível a 
esse estado de espírito. 

A presença de tropas tem um valor real e simbólico maior do que se 
crê ordinariamente. A era atômica é também a era da guerrilha. A bomba 
atômica não impede a infiltração de militantes. Quanto mais se acumulam, 
numa extremidade, os meios de exterminação de massa, mais o comba- 
tente individual, convicto da sua posição na luta, agride as instituições, 

- pesando na balança da história. Aplicada nas regiões onde impera a 
guerrilha, a doutrina das represálias maciças é um erro de princípio, 
revelando desconhecimento da nossa época. 


A distinção entre diferentes formas de limitação da guerra tem signi- 
ficado duradouro. As conclusões concretas que retiramos dessa distinção 
estão associadas a uma conjuntura tecnológica e política que pode se 
alterar rapidamente. Não nos devemos fixar em concepções estratégicas 
que a evolução dos armamentos pode modificar; é preciso, por meios 
variáveis, atingit um objetivo constante: a limitação da violência. 

Não creio que hoje seja excessivo otimismo contar com um período de 
uma ou duas décadas durante o qual a guerra geral será improvável, 
porque os dois blocos temerão sofrer devastação incalculável. A Europa 
ficará protegida pela impossibilidade de limitar a esse continente o âmbito 
geográfico das operações, e de evitar o emprego de armas atômicas. 

No longo prazo, a ausência de guerra, determinada pelo terror 
recíproco, não é uma solução. Terminaremos por provocar a guerra para 
a qual nos estamos preparando. Daqui a dez, vinte ou trinta anos as nações 
de segunda ordem poderão fabricar armas atômicas — esta é uma evolu- 
ção inevitável, à medida que os segredos tecnológicos se difundam e que o 
custo de produção caia. Quando todos os Estados tiverem armamentos 
nucleares, aumentará o perigo da guerra atômica. 

Durante a fase que atravessamos, o stalemate, o equilíbrio do terror, 
nos oferece a única perspectiva de salvação. Ao mesmo tempo em que se 
organiza para sobreviver ao presente, o Ocidente precisa preparar-se para 
a fase seguinte, a do controle dos armamentos (se não passarmos para a 
era da catástrofe). Desde já, o Ocidente deveria manifestar inequivoca- 
mente sua decisão de assumir como objetivo não a vitória com a ruína, mas 
a paz. 


Imperialismo e Colonialismo* 


As duas palavras com que intitulei esta conferência pertencem à lin- 
guagem da controvérsia política e, muito especialmente, dos debates inter- 
nacionais. Inevitavelmente, estão carregadas de paixões e equívocos: são 
armas da luta ideológica mais do que instrumentos de análise científica. 
Por isso convém antes de mais nada defini-las. 

De um modo geral, entende-se por imperialismo a expansão terri- 
torial de uma coletividade, o esforço de um Estado para ampliar o espaço 
sobre o qual se estende sua soberania; o domínio que um povo exerce ou 
tende a exercer sobre uma população estrangeira. Essas diversas formula- 
ções, que não são equivalentes, sugerem as dificuldades da delimitação 
exata do imperialismo. Quando se pode dizer que uma população é auten- 
ticamente estrangeira? Podemos dizer que a Prússia de Bismarck, por 
exemplo, que unificou a Alemanha a ferro e fogo, se empenhava em ação 
imperialista? Por outro lado, a conquista da soberania sobre um país é ape- 
nas uma modalidade — a mais grosseira, e mais facilmente reconhecível 
— de domínio que um Estado pode exercer sobre outro. Na América do 
Sul acusa-se os Estados Unidos de imperialismo, embora aquele país não 
tenha a menor veleidade de estender sua soberania a qualquer uma das 
repúblicas latino-americanas. 

Qualquer que seja a fórmula, ampla ou estrita, que adotemos como 
definição do imperialismo, as colônias — sobretudo aquelas adquiridas 
pelos europeus na África, durante as últimas décadas do século XIX — 
não são mais do que uma forma específica do imperialismo, modalidade 
excepcionalmente brutal. Os europeus se incumbiam do governo e da ad- 
ministração das populações africanas sem outra justificativa além da ale- 


* Texto da Conferência de Montagu Burton, pronunciada na Universidade de Leeds, 


em 6 de março de 1959. 
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gada superioridade da sua civilização, que consideravam evidente, em 
comparação com a dos povos negros, que algumas décadas antes ainda 
estavam ameaçados de escravização. Se as colônias da África central expri- 
mem a natureza autêntica do colonialismo, este marca a forma extrema do 
imperialismo, baseada no sentimento de desigualdade entre os conquista- 
dores e os povos submetidos. 

Não obstante tornou-se clássico, mesmo na literatura científica, apro- 
ximar os dois conceitos. A meu ver três livros contribuíram vigorosamente 
para essa aproximação: do economista inglês Hobson, intitulado Imperia- 
lism, que discute a expansão africana dos Estados europeus no fim do sé- 
culo passado; O imperialismo, Fase Final do Capitalismo, de Lenin, que, den- 
tro a tradição de Karl Marx, retoma as idéias dos economistas ingleses 
para sistematizá-las, e sobre elas formular uma condenação do capi- 
talismo; finalmente, Diplomacy of Imperialism, do historiador norte-ameri- 
cano Willian Langer, dedicado ao período da partilha da África, no fim do 
século XIX. 

Em 1959, estamos já bem avançados no caminho da descolonização. Os 
impérios europeus na Ásia desapareceram. As zonas de influência euro- 
péia no Oriente Próximo estão agora sujeitas às rivalidades entre nacio- 
nalismos e ideologias árabes, norté-americanos, soviéticos, israelenses. Na 
África, o último continente a ser submergido pela vaga européia, o reflu- 
xo das águas faz surgirem Estados pretensamente do tipo europeu. 

O momento é favorável ao exame das teorias correntes. O imperia- 
lismo se manifestará ordinariamente pelo estabelecimento de colônias, no 
sentido que tem o termo na África negra? As colônias africanas foram 
uma manifestação dos conflitos internos do capitalismo e o resultado das 
necessidades da economia de mercado? O colonialismo traz consigo o 
imperialismo? O imperialismo sobreviverá às colônias e às razões econô- 
micas com que se pretende explicar o colonialismo? 


A interpretação econômica do imperialismo colonial sempre me pare- 
ceu altamente duvidosa, talvez porque sou francês. Com efeito, a expan- 
são colonial francesa na III República à primeira vista parece infirmar a 
teoria materialista. Por que a França conquistou tanto espaço, na Ásia e na 
África, se tinha uma população estacionária, ameaçada de declínio pela 
baixa natalidade, industrializando-se em ritmo lento, comparado com o 
dos países vizinhos? Em vão se procurará uma necessidade econômica que 
explique as expedições de soldados ou marinheiros para hastear a bandei- 
ra tricolor em Saigon, Tunis, Rabat ou Brazzaville. 
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À economia francesa não sentia falta de matérias-primas, cuja aquisi- 
ção podia facilmente custear, ou de mercados para os produtos manufa- 
turados, que não eram ainda fabricados em grande quantidade. Na ver- 
dade, havia um só excesso, o de capital, que os investidores franceses des- 
locavam de bom grado para o exterior, espontaneamente ou por sugestão 
do governo. Contudo, dos 40 ou 50 bilhões de francos, assim exportados, 
a França tinha recebido de volta menos de 10% em 1914. A poupança 
francesa, emprestada sobretudo na Europa, serviu como instrumento di- 
plomático para formar alianças, em especial com a Rússia. O historiador 
encontrará a justificação dessa política na vitória do Marne: sem as ferro- 
vias construídas com o dinheiro dos empréstimos franceses, o esta- 
do-maior russo não teria podido desencadear a tempo sua ofensiva na 
Prússia oriental. Graças a essa ofensiva, os dois corpos de exércitos alemães, 
retirados da frente ocidental, não puderam participar da batalha do 
Marne, cujo desenlace poderiam ter modificado em favor da Alemanha. 

Se em vez de evocar o “capitalismo monopolístico”, que não dominava 
a França nem se interessava pela África, considerarmos sem preconceitos 
a expansão do império colonial francês, os próprios acontecimentos nos 
darão uma explicação — superficial, talvez, porém verossímil. Foi a so- 
berania francesa sobre a Argélia, conquistada acidentalmente no século 
passado, que levou os governantes, preocupados com a segurança das 
fronteiras com a Tunísia é o Marrocos, a estender o Protetorado a princí- 
pio sobre a Tunísia, depois sobre o Marrocos. Na Tunísia, os franceses te- 
miam ter chegado atrasados, em relação aos italianos; queriam, logo de- 
pois da derrota de 1870, conseguir um êxito que simbolizasse e consagras- 
se a ressurreição da sua pátria. No princípio do século XX, o Marrocos 
oferecia um espetáculo comparável ao da Tunísia de há vinte e cinco anos. 
Os militares usavam o mesmo gênero de argumentos: nunca as posições 
francesas estariam seguras enquanto a bandeira da França não tremulasse 
sobre toda a África setentrional. 

Ao mesmo tempo, agia uma outra causa, decisiva na África negra: 
cada Estado europeu temia o estabelecimento de um rival quase tanto 
quanto almejava fundar suas:próprias colônias. A opinião pública alemã 
— a que mais custou a ceder ao imperialismo colonial — deixou-se final- 
mente convencer menos pelos lucros potenciais da conquista do que pelo 
ciúme que lhe inspiravam as conquistas alheias. 

No caso da França, o motivo principal dos que tomaram a iniciativa 
colonial parece ter sido, na África do Norte, a lógica militar da segurança 

da Argélia, e na África negra, o espírito de aventura, de exploração, de 
missão. Essas duas razões foram reforçadas, na própria França, pela hu- 
milhação da derrota recente e o desejo apaixonado de uma compensação. 
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Os franceses queriam provar a si mesmos que o desastre que os havia atin- 
gido não punha fim a uma história gloriosa. Por isso criaram um império 
africano de que sua economia não necessitava, e pelo qual o grande capital 
pouco se interessava, pelo menos até a crise de 1929, quando as vantagens 
de um mercado protegido se tornaram evidentes. 

O exército francês teve uma participação importante nessa expansão 
imperial, tanto na África setentrional como na África negra. A conquista 
da Argélia tinha já durado vinte anos, no século passado, exigindo forças 
(mais de 100.000 homens) e sacrifício relativamente grandes. A conquista 
e a pacificação do Marrocos, entre 1912 e 1928, exigiu também tempo e 
sacrifícios ao exército francês, que satisfazia assim seu orgulho, sem hipo- 
crisia e sem problemas de consciência. Os oficiais não pensavam em opri- 
mir ou explorar a população local, mas em instruí-la e convertê-la. Antes 
mesmo que a pacificação terminasse, argelinos e marroquinos já comba- 
tiam sob a bandeira tricolor. O império colonial era um reservatório de 
soldados, mais do que de matérias-primas; um campo de glória para os 
militares, mais do que um mercado para a indústria metropolitana. O pa- 
pel exercido pelo exército francês na África, durante a III República, ex- 
plica a atitude atual dos “coronéis” hostis à descolonização. 

Pode-se levantar dois argumentos contra essa interpretação, que pro- 
curei, aliás, justificar melhor em outra oportunidade. Os porta-vozes da 
expansão imperial, mesmo na França, sempre usaram argumentos de or- 
dem econômica. Nos seus discursos, Jeles Ferry invocava de forma con- 
fusa a necessidade de bases, de mercados, de matérias-primas. Não há dú- 
vida sobre esse fato, mas não é por isso que o historiador está reduzido a 
acusar o líder do partido “colonialista” de submissão a interesses sórdidos, 
ou de hipocrisia. Na verdade Jules Ferry usava, de boa fé, a linguagem que 
estava na moda. Se confessasse um desejo de glória ou de poder, teria 
parecido tão anacrônico quanto Luís XIV, se o monarca defendesse a ob- 
tenção de fontes de suprimento de matérias-primas. Os marxistas se incli- 
nam a acreditar que os estadistas falam em termos de glória e de poder, 
quando é a avareza que os anima. Nesse caso preciso, a relação me parece a 
contrária: os estadistas encobriram com argumentos econômicos, aparen- 
temente persuasivos, uma aspiração à grandeza política, que levou a ban- 
deira francesa até Hanoi e Rabat. 

De acordo com uma segunda objeção que, esta sim, é em parte verda- 
deira, haviam interesses particulares que incentivavam as conquistas colo- 
niais, em busca de vantagens. Mesmo que não apareçam na origem do do- 
mínio colonial os interesses particulares (sectional interests, como se diria em 
inglês) de alguma grande empresa, ou de um ramo industrial, a expansão 

- colonial pode vir a favorecê-los, de modo que, numa fase posterior, esses 
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interesses passariam a defender o colonialismo. No fundo, Hobson tinha 
querido demonstrar não que o capitalismo tinha necessidade do imperia- 
lismo, mas que certos capitalistas obtinham nas colônias lucros extraordi- 
nários e ilegítimos, utilizando o Estado e proclamando idéias nobres sim- 
plesmente para afastar os concorrentes. Hobson achava, com razão, que 
os grandes Estados se encaminhavam para uma situação conflitiva, mortal 
para todos, ao violar as regras da concorrência honesta e ao se empenhar 
em excluir competidores, na indústria e no comércio, graças aos privilé- 
gios da soberania. 


Seguramente esse argumento só comporta uma parte de verdade — 
bem maior, incidentalmente, do que a teoria de Lenine que, no estilo mar- 
xista, substitui a ação de certas pessoas, e de certos interesses, por uma dialé- 
tica inexorável, agindo por cima dos indivíduos. O vínculo entre o “capi- 
talismo monopolístico” e a partilha da África só existe na imaginação dos 
teóricos. O grande capital pouco se interessava pela África negra e não 
exigia a soberania sobre os territórios onde se punha a trabalhar em busca 
de lucros. Mesmo a teoria moderada de Hobson precisa ser retificada: a 
relação entre “interesses econômicos particulares” e projeto político pare- 
ce às vezes contrária à que sugere: coma foi demonstrado por E. Staley, no 
seu livro War and the Private Investor, bastante conhecido, a iniciativa provi- 
nha às vezes dos políticos que incitavam um banco, ou uma grande empre- 
sa, a se interessar por algum território longínquo, para terem assim um 
motivo que justificasse à intervenção, junto às outras chancelarias euro- 
péias mais do que às populações indígenas, cujos sentimentos, naquela 
época, deixavam os diplomatas perfeitamente indiferentes. Esse foi, ao 
que parece, o caso do Banco da Itália e da Tripolitania. 


A partilha da África, no fim do século passado, foi a consegiência e a 
contrapartida da paz que reinava sobre o velho continente. Ao Sul do 
Saara, a tonquista colonial pouco custava. Mesmo na África setentrional, a 
França teve igual dificuldade em obter o assentimento do “concerto euro- 
peu” e em vencer militarmente os combatentes bérberes e arábes. Como a 
África era considerada mais objeto do que sujeito da história, a partilha do 
continente negro foi o último tema da rivalidade tradicional das potências 
européias. 


Il 


“A partilha da África deve ser considerada no contexto da história da 
Europa também em outro sentido: no fim do século XIX, a América do 
Norte estava ocupada e à América do Sul protegida contra as ambições 
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européias pela doutrina de Monroe. Na Ásia, os impérios coloniais euro- 
peus tinham chegado ao limite da sua expansão. Só a África permanecia 
aberta, privada da proteção de uma grande potência e desprovida de ca- 
pacidade militar própria. Porém, para compreender a significação históri- 
ca do “colonialismo” europeu na África, como da “descolonização” atual, 
convém comparar as diferentes situações criadas pelos europeus que se 
empenharam na conquista do mundo a partir do século XVI; 

1) Situação da América do Norte (Estados Unidos e Canadá). Esses países 
eram colônias não tanto no sentido em que a palavra era empregada na 
África, mas na acepção tradicional dos gregos: os cidadãos de uma cidade 
helênica fundavam.na Ásia Menor uma nova cidade, que seria eventual- 
mente independente. Pouco numerosos, os índios da América do Norte 
não podiam impedir a instalação de imigrantes; seu equipamento tecnoló- 
gico e intelectual era muito inferior ao dos invasores para tornar possível a 
instituição de uma sociedade mista, comum. Uma vez instalados na 
América, os europeus se transformaram em americanos, possuidores legí- 
timos da terra que pisavam; as tribos indígenas passaram a viver (ou a 
perecer) em reservas, sem meios para disputar a posse das terras. Tendo 
vencido suas pátrias de origem, os americanos se converteram ao anticolo- 
nialismo, demonstrando a tendência de se colocar contra os europeus nos 
conflitos coloniais, qualquer que fosse a natureza da colônia. 

2) Situação da América Latina. Conforme o país, a situação se aproxima 
(Argentina) ou se afasta (Brasil) da norte-americana. Graças ao seu nú- 
mero, os índios escaparam ao extermínio e à marginalização; os imigran- 
tes não eram bastante numerosos para criar por si sós uma nova socie- 
dade. Surgiram assim comunidades nas quais se misturavam europeus, ín- 
dios e negros. Como na América do Norte, a situação não é propriamente 
de colonialismo: os imigrantes europeus se consideram possuidores legíti- 
mos das terras e os Estados europeus renunciaram, há mais de um século, 
a qualquer pretensão colonial nessa parte do mundo. 

3) Na África. No continente africano não há hoje uma só situação, mas 
quatro situações diferentes, que simbolizaremos com quatro Estados: 
África do Sul, Gana, Quênia, Argélia. Na África do Sul, uma minoria 
branca, de origem inglesa e holandesa, criou e mantém uma sociedade es- 
tritamente européia, que se utiliza da mão-de-obra negra mas se recusa à 
miscigenação e à igualdade política dos cidadãos de raça diferente. Gana é 
um Estado independente, cuja soberania foi reconhecida pelo governo in- 
glês, de conformidade com um estilo aplicado à Ásia. Na África oriental 
(Quênia, Rodésia, Niassalândia), as autoridades britânicas tentam encon- 
trar um terceiro caminho entre o apartheid sul-africano e a criação de Esta- 
dos independentes totalmente entregues às populações coloniais. 
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No caso da Argélia encontramos algumas peculiaridades. A minoria 
francesa — pouco mais de um milhão de pessoas — representa mais de 
um terço da população branca da África do Sul, quatro a cinco vezes a da 
Rodésia. Há pouca miscigenação, mas não se prega nem se pratica a se- 
paração racial. Nas escolas, os filhos dos burgueses muçulmanos se sentam 
ao lado das crianças francesas. Mas essa não-separação não impediu que se 
cavasse um abismo entre a sociedade européia dos imigrantes e um ou 
dois milhões de muçulmanos, de um lado, e a grande massa muçulmana 
de outro lado. Também na Tunísia e em Marrocos as “minorias francesas” 
tinham edificado uma sociedade européia em terras islâmicas; a mauten- 
ção do Estado tunisino e do marroquino tinha representado pelo menos 
uma saída — sob certos aspectos incômoda, porque leva à liquidação pro- 
gressiva da sociedade européia, mas preferível de qualquer modo a uma 
prova de força de duração indefinida. Na Argélia, a minoria francesa não 
se quer submeter a uma república argelina nacionalista; recusa a repatria- 
ção e teme a aplicação do princípio da igualdade individual que procla- 
mava nominalmente. Para atenuar os efeitos desse princípio, exige que ele 
seja aplicado no contexto francês: na Argélia haverá um europeu contra 
nove muçulmanos; na França, um muçulmano contra cinco franceses . 

Desta rápida exposição tem-se pelo menos uma perspectiva bastante 
clara: a expansão européia, iniciada no século XVI, e encerrada no século 
XX, só deixou como herança um problema colonial nos territórios onde 
uma minoria européia se instalou, e teme agora ser expulsa, oprimida ou 
absorvida pela maioria indígena. Na América do Norte e do Sul os Estados 
proclamam o anti-colonialismo contra suas pátrias de origem. Na Ásia, no 
Oriente Próximo e na África ocidental, os europeus transferiram a so- 
berania aos partidos nacionalistas. Na África do Sul, na África oriental e 
na Argélia, o problema do colonialismo é o problema dos contrastes e con- 
flitos de povos e de raças: em que condições uma minoria européia, que já 
foi privilegiada, pode sobreviver num Estado gerido pela maioria africana 
ou muçulmana? Em que condições se pode formar gradualmente um Es- 
tado multirracial? Nem na Argélia nem na África oriental os fatos convi- 
davam ao otimismo. Mesmo no caso de fracasso da experiência multirra- 
cial, a África oriental nunca apresentará para a Grã-Bretanha um proble- 
ma tão trágico, da mesma ordem de grandeza do que a Argélia apresenta 
para a França. Os colonos britânicos da África oriental são menos nu- 
merosos do que os da Argélia; os muçulmanos da Argélia recebem do ex- 


RARE ess Ee 
1. Tanto no que se refere à situação da África setentrional como no relativo às outras 


partes do mundo, vale lembrar que muita coisa se alterou desde a data da presente con- 
ferência: 1959. 
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terior uma assistênia que os Mau-Mau do Quênia nunca receberam, e que 
os negros da Niassalândia e da Rodésia provavelmente jamais receberão. 
Oriente-se a solução eventual para a África do Sul ou para Gana, no caso 
de fracasso da experiência multirracial, ela não será tão dolorosa ou cus- 
tosa quanto o prolongamento do conflito argelino. 

Há um outro comentário que se pode fazer sobre essa revista histórica 
e geográfica: o que subsiste de domínio colonial tem pouca significação 
econômica para as nações européias. De um modo geral, o balanço das 
responsabilidades coloniais se transformou profundamente nos últimos 
vinte anos. Pode ser que o balanço colonial nunca tenha sido tão favorável 
às metrópoles quanto os defensores da expansão imperial se compraziam 
em afirmar. Afinal, as metrópoles quase sempre assumiram uma parte do 
custo da administração colonial. É verdade que essas metrópoles, ou certas 
sociedades, recebiam como compensação os lucros auferidos com a explo- 
ração de jazidas de matérias-primas ou os privilégios de mercados protegi- 
dos. Mas esses benefícios parecem agora pequenos, ao lado do custo dos 
investimentos necessários para criar a infra-estrutura econômica e admi- 
nistrativa, condição necessária à valorização dos territórios coloniais e à 
elevação do seu nível de vida. 

Atualmente, os países europeus têm mais falta de capitais do que de 
mercados. As colônias representam um ônus, e não fontes de enriqueci- 
mento. Se acrescentarmos o preço da manutenção da ordem contra os 
movimentos revolucionários, até mesmo as jazidas de petróleo, como as do 
Saara, serão insuficientes para restabelecer o equilíbrio financeiro. O cál- 
culo capitalista sugere afastar as obrigações implicadas pela soberania, 
ainda que valha a pena salvaguardar a unidade da zona monetária. Em 
todo caso, uma fração dos benefícios derivados das minas e dos campos 
petrolíferos deverá ficar com as populações locais; pouco importa se esses 
benefícios são pagos a uma administração francesa da Argélia ou à admi- 
nistração do Estado argelino. Há hoje um anticolonialismo de direito e um 
anticolonialismo capitalista, bem como um anticolonialismo por egoísmo. 

Para justificar a manutenção da soberania, os partidários da Argélia 
francesa proclamam argumentos políticos ou ideológicos: a soberania 
francesa corresponderia às necessidades de segurança do Mediterrâneo; 
seria indispensável para a sobrevivência da sociedade francesa em terras 
islâmicas, ou para o suprimento de petróleo da França. Só os ignorantes e 
as pessoas de má fé, podem pretender que a prosperidade da economia 
francesa exija a destinação de centenas de bilhões de francos antigos à 
guerra na Argélia ou à valorização da África do Sul e ao Norte do Saara. 

Ao mesmo tempo, colonialismo e descolonização adquirem um outro 
significado: será preciso considerar como derrota histórica uma retirada 
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política que traz vantagens econômicas? O equivalente a uma derrota não 
seria justamente a manutenção pela força da soberania sobre as colônias? 
Por outro lado, despida do'seu império colonial a Europa não ficará redu- 
zida às dimensões de uma pequena península da Ásia? Antes de respon- 
der a essas indagações que pesam na consciência da Europa, lancemos um 
olhar ao outro mundo — the other side of the moon. 


HI 


O último grande império colonial do mundo é o que foi conquistado 
pela Rússia czarista, e que o partido bolchevista conservou, batizando-o de 
União das Repúblicas Socialistas Soviéticas. Os povos da Ásia central não 
têm a mesma raça nem a mesma religião dos moscovitas; alguns deles ti- 
veram um passado glorioso. Aos ocidentais não faltariam argumentos 
para denunciar o “colonialismo” russo. Mesmo sem nos engajarmos na ba- 
talha da propaganda, por que não podemos estudar Russia and Her Colo- 
nies, como fez o Professor Kolarz? 

Por outro lado, há uma pergunta que surge espontaneamente no nos- 
so espírito: Por que motivo o Império russo resistiu ao espírito dos tempos 
modernos, aos movimentos nacionalistas, quando os impérios coloniais 
europeus não puderam resistir a essas forças históricas na Ásia e na 
África? Não pretendo resolver em alguns instantes um problema dessa 
amplitude, mas percebo sem dificuldade algumas razões que explicam a 
solidez transitória do Império russo. 

À estrutura geográfica desse império é essencialmente diferente da 
dos impérios europeus: ele está constituído por uma massa continental, 
onde os russos avançavam pela via terrestre, campônios e homens da ci- 
dade, precedendo ou seguindo os soldados. No seu livro Asia and the Wes- 
tem Dominance, Pannikar, que representou a Índia como Embaixador em 
Paris, explica que aos olhos dos povos asiáticos os ingleses, holandeses, 
franceses, portugueses e espanhóis apareciam como imperialistas porque 
chegavam pelo mar, beneficiando-se da superioridade dos seus navios 
para se instalar e dominar. Os russos que trilhavam, no sentido inverso, a 
rota tantas vezes percorrida pelos cavaleiros asiáticos, não pareciam es- 
trangeiros ou imperialistas no mesmo grau. Consideremos ou não justifi- 
cável esse sentimento popular, a verdade é que a unidade continental fa- 
vorece a duração, ao contrário da dispersão geográfica. A coroação da 


, Rainha da Inglaterra como Imperatriz das Índias é um paradoxo his- 


tórico. 
Enquanto povo conquistador, os russos tiveram, ao que parece, um 
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duplo mérito: relativamente pouco racistas, criaram e mantiveram uma 
tradição de cidadania imperial oferecida a todas as populações coloniza- 
das. Os bolchevistas acrescentaram a essa tradição a dupla prática da auto- 
nomia cultural e do rigoroso centralismo. Num certo plano, todas as lín- 
guas nacionais têm direito à existência oficial, embora o russo se torne 
cada vez mais indispensável a todos os cidadãos da URSS que querem fa- 
zer carreira. A contrapartida dessa liberdade cultural é representada pelo 
rigor com que o poder central reduz impiedosamente qualquer veleidade 
de “nacionalismo burguês”. Mas onde está a fronteira entre a autonomia 
das culturas nacionais, que os bolchevistas se orgulham de encorajar, e o 
nacionalismo burguês que perseguem e eliminam sem piedade? Ninguém 
sabe; ou melhor, só o sabem, em cada momento, os detentores da autori- 
dade suprema, que estabelecem esses limites a seu bel-prazer. 

Finalmente, a diferença de nível de vida entre as várias regiões do im- 
pério russo nunca foram tão extremadas quanto as existentes entre a Grã- 
Bretanha e a Índia, entre a França e a Argélia, entre a Provence francesa e 
a Guiné. O Império russo soviético constitui uma unidade econômica, e é 
assim tratado pelo Estado. Nem o Império britânico nem o francês che- 
garam a formar unidades econômicas. Graças à técnica da planificação, e à 
distribuição dos investimentos, o Império soviético, a despeito da extrema 
diversidade entre sua regiões, não se decompõe em um centro próspero e 
províncias subdesenvolvidas. 

É preciso acrescentar que a ausência de liberdades políticas, o mono- 
pólio dos meios de informação e de publicidade proíbem ao mundo ex- 
terior ouvir os protestos das populações coloniais, e fazer uma avaliação 
equitativa do que custa e do que rende aos russos o seu domínio. Devemos 
limitar-nos a constatar que o argumento mais forte contra a condenação 
incondicional do colonialismo nos é dado pelos próprios partidários do 
anticolonialismo. Com efeito, se na União Soviética o governo das popula- 
ções muçulmanas da Ásia central por representantes do povo russo se 
ajusta ao sentido da história e deve ser elogiado, não convirá julgar o “colo- 
nialismo” odioso ou tolerável segundo o caso e a espécie, conforme a na- 
tureza e o comportamento dos colonizadores e dos colonizados? 

De qualquer modo, o colonialismo tende a desaparecer fora da União 
Soviética, pois a ideologia norte-americana e a soviética se unem para con- 
dená-lo. Não é o que acontece com o imperialismo, pelo menos sob a 
forma sutil do domínio do forte sobre o fraco. Sem dúvida as circunstân- 
cias excluein as antigas formas de imperialismo. Não há mais terras vazias 
ou semivazias que pudessem ser ocupadas por imigrantes. Ninguém fala 
mais na “obrigação dó homem branco”, no white man's burden; todos os es- 
tadistas proclamam a igualdade das raças e dos povos. Na Assembléia 
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Geral das Nações Unidas todos os países têm um voto, de igual peso: Iê- 
men e Haiti, Índia ou Estados Unidos da América. Só a União Soviética, 
devido aos azares das negociações diplomáticas do tempo da guerra, tem 
três votos, pois a Ucrânia e a Bielorússia são consideradas Estados so- 
beranos. 

A linguagem sublime não é suficiente para garantir o império do 
direito; mais provavelmente ela garante o da hipocrisia. Hoje, os imperia- 
lismos se apresentam com uma máscara, chamam de “liberação” o que em 
outras épocas se conhecia como “opressão”. Vale a pena relembrar que a 
revolução húngara foi chamada de “contra-revolução”, o governo de 
Imre Nagy foi acusado de estar composto de “agentes do imperialismo 
norte-americano” e o de Kadar representava a coalizão de trabalhadores e 
camponeses (embora, por intermédio das tropas russas, tivesse metralha- 
do os trabalhadores húngaros, “infiéis à consciência de classe”, e os campo- 
neses “presos à propriedade privada”). Depois que todo o mundo se defi- 
niu verbalmente contra o imperialismo, este não desapareceu, mas deixou 
de se exibir como tal. “Imperialismo” é o nome que o Estado rival, ou os 
espectadores, dão à diplomacia de uma grande potência, em função do 
julgamento feito a respeito do regime interno dessa potência. Assim se ex- 
plica a reciprocidade das acusações e invectivas. A nossos olhos, de ociden- 
tais, a União Soviética parece imperialista, impondo instituições análogas 
às suas a toda a Europa oriental e exercendo domínio econômico e político 
sobre todos os satélites. O crente na ortodoxia marxista-leninista, quem vê 
nos governos comunistas a expressão do proletariado livre, pode sincera- 
mente considerar “liberação” o que nós chamaríamos de “opressão”. 

Subsistem , contudo, alguns critérios objetivos: os cidadãos de Berlim 
oriental demonstram, com seus votos, que são livres (ou assim se consi- 
deram) sob uma democracia ocidental, e que perderiam a liberdade se o 
Partido Socialista da Unidade tomasse o poder com a ajuda do exército 
vermelho. Os húngaros demonstraram, com seu heroísmo, que preferi- 
riam ser livres num regime ocidental, com um estatuto neutro. Se adotar- 
mos como critério da liberdade e da servidão os próprios indivíduos, com 
seus sentimentos e aspirações, diremos que a União Soviética escraviza 
cem milhões de pessoas na Europa oriental. Mas os comunistas, com sua 
doutrina esotérica, rejeitam esse critério e decidem sobre a significação 
dos acontecimentos numa perspectiva global; as preferências irrefletidas 
dos indivíduos têm a seus olhos menos importância do que a verdade do 
futuro, que eles próprios criam. 

7 Ademais, em certas circunstâncias, como decidir quem libera e quem 
escraviza, mesmo admitindo o critério da consciência espontânea dos 
indivíduos? O exército francês libera a população da Argélia do terror da 
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FLN durante o dia; à noite, a FLN libera essa mesma população do terror 
do exército francês. As “eleições” diurnas dão vantagem ao exército fran- 
cês; as “eleições” noturnas teriam resultados opostos. Não sei se a popula- 
ção manifesta seus verdadeiros sentimentos à luz do dia ou na obscuridade 
— talvez nos dois casos, preferindo a paz a qualquer das duas “liberações”, 
quem sabe sonhando com uma reconciliação impossível. 

De qualquer forma, os casos da Argélia e da Europa oriental são rela- 
tivamente simples. Na Argélia, o que se questiona é a existência de um Es- 
tado argelino, a manutenção da soberania francesa. Na Europa oriental, a 
União Soviética difundiu suas instituições e impôs seu domínio, favore- 
cendo a sovietização. No terceiro mundo, porém, nos países que não per- 
tencem nem à zona soviética nem à aliança atlântica, cuja soberania não é 
cobiçada nem pelos Estados Unidos nem pela União Soviética, quem é 
imperialista? Os Estados Unidos, ao tentarem reduzir a tentação exercida 
pelo comunismo, concedendo ajuda econômica? A União Soviética, ao 
procurar abrir caminho para suas idéias mediante empréstimos e doações 
de máquinas, técnicas e capitais? 

Durante a viagem que fiz à Índia, ouvi falar muito sobre o “imperia- 
lismo do dólar”, e um pouco também sobre o “imperialismo do rublo”. Es- 
sas expressões nos fazem mais conscientes do equívoco dos termos e dos 
fatos. Incontestavelmente, os Estados Unidos têm objetivos propriamente 
políticos, na sua distribuição de dólares. Mas, esses objetivos devem ser 
considerados imperialistas? Tudo depende da nossa definição da palavra. 
Se imperialismo implica a assunção da soberania, os Estados Unidos não 
têm a menor veleidade a esse respeito. Se implica apenas a influência do 
forte sobre o fraco, os Estados Unidos são culpados pela sua própria po- 
tência. A verdadeira questão diz respeito às modalidades intermediárias, à 
influência das grandes potências avaliada de modo diferente por uns e 
por outros. A influência norte-americana é sentida como imperialismo 
pelos adeptos do marxismo-leninismo. Mas a influência soviética desperta 
os mesmos sentimentos entre os que prezam as liberdades intelectuais e 
políticas. 

Os Estados, que se tratam uns aos outros no contexto do estado da 
natureza, mantêm permanentemente uma rivalidade de potência e de 
idéias. Os pequenos Estados se tornam fatalmente objeto dessa rivalidade; 
cada uma das grandes potências procura impedir a expansão dos seus ini- 
migos, aumentar o número dos seus aliados, favorecer a difusão das suas 
próprias instituições (na nossa época a aliança ideológica traz quase sem- 
pre a aliança política). Os Estados que estão sinceramente convencidos da 
verdade de uma das ideologias denunciam como imperialista a influência 
do outro campo. Os que preferem ficar neutros, ou que estão divididos, 
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terminam por temer quase igualmente a influência de um ou do outro; ou 
ainda, pelo menos por razões de prudência, afetam uma igualdade de 
postura. 

Aqui também, a simetria não é completa. A natureza do regime oci- 
dental faz com que a adesão a um bloco, sempre revogável, só se mantenha 
com base no consentimento popular. O regime soviético força essa adesão, 
que é quase irreversível. O poder manipula e fabrica o consentimento po- 
pular; quando necessário, dispensa-o. 

Na nossa época, o imperialismo assume muitas vezes o nome de uma 
moeda: o imperialismo do dólar, o imperialismo do rublo. Antigamente, 
os conquistadores acumulavam ouro e saqueavam. Hoje, as potências im- 
periais precisam cultivar a ilusão de que se enriquecem fazendo doações. 
A sociedade industrial não permite mais as formas grosseiras de explora- 
ção dos países pobres pelos países ricos. Agora, os grandes precisam pagar 
pela glória do domínio. 

Depois das revoluções polonesa e húngara, em 1956, até a União So- 
viética modificou sua prática, começando a emprestar em vez de tributar. 


* * x 


Na batalha de palavras e de propaganda contra a União Soviética não 
nos faltam, a nós ocidentais, fatos ou argumentos. O único império colo- 
nial hoje existente é aquele que a Rússia czarista edificou, e que Lenine 
tinha condenado. Na própria Europa, a União Soviética introduz novas 
modalidades de domínio disfarçadas em linguagem liberal; difunde suas 
instituições para favorecer o avanço das suas tropas e reprime impiedosa- 
mente as revoltas contra o poder estabelecido. 

Não devemos esquecer, porém, que os processos históricos não são 
decididos por árbitros, em função da qualidade dos processos. Oficial- 
mente, Os soviéticos se apresentam como libertadores. Em voz baixa eles 
opõem à desintegração dos impérios europeus a solidez do seu próprio. O 
refluxo da Europa corresponderá a uma derrota histórica? Marcará 
(como os compêndios de história nos informam) o início da decadência? 

Trata-se de pergunta decisiva, cuja resposta informa a consciência 
que nós, europeus, devemos ter do nosso próprio destino. A descoloniza- 
ção e o desaparecimento do imperialismo constituirão a realização, pela 
Europa, da sua vocação liberadora, a ruína das potências imperiais e o re- 
torno da Europa à debilidade e ao provincianismo? Creio que a resposta, 
que ainda não conhecemos, será dada pela própria história. 

Economicamente, a dissolução dos impérios coloniais não acarreta 
uma perda para as metrópoles européias. Estas não têm necessidade de 
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soberania para manter relações de intercâmbio. Se tivessem tentado man- 
ter a soberania pela força, contra as revoltas populares, teriam sofrido 
uma autêntica derrota, acompanhada por perdas imensas (como o de- 
monstra o exemplo francês na Indochina). 

Politicamente, nem a Grã-Bretanha, nem a França, nem a Holanda 
tinham uma ideologia que pudesse servir de base ao imperialismo. Os Es- 
tados nacionais são confrontados pelas alternativas da assimilação e da 
transferência de soberania. Só a França tinha, na África, a veleidade de 
assimilar os povos colonizados. A criação de Estados independentes cons- 
titui o coroamento lógico da obra colonial dos europeus ocidentais. 

Todos ọs povos liberados querem menos rejeitar as instituições econô- 
micas e políticas herdadas da Europa do que adaptá-las Todos aspiram a 
criar uma sociedade comparável àquela que os colonizadores oferecem 
como modelo. É do êxito desses povos na tarefa de industrialização ou de 
modernização que dependerá finalmente o julgamento da história sobre 
as realizações européias em todo o mundo. Com os colonizados de ontem, 
os europeus podem estabelecer laços entre. iguais, em benefício de todos. 
A grandeza de potência não é a única forma de grandeza. 

Os autores do século passado acreditavam que os conflitos de classe 
eram decisivos; temiam sua violência destrutiva das comunidades, da paz 
e da prosperidade. Hoje, somos tentados a julgar os conflitos de classe me- 
nos terríveis do que os conflitos de raças e idéias. Quando duas comunida- 
des de raças diferentes coexistem, como se pode criar ou restabelecer a 
paz? Quando dois regimes ideológicos se chocam, como se pode conven- 
cer os fanáticos de que a organização social não comporta uma verdade 
única ou definitiva, e que quem pretende impor aos outros sua verdade, 
responsável por uma divisão mortal, age como imperialista? 

Precisamos estender nosso olhar além das tragédias do presente. Fun- 
dada na ciência e na tecnologia, no rumo da universalidade, a sociedade 
industrial dá à humanidade uma responsabilidade única, uma possibili- 
dade de vida pacífica, sem escravidão e exploração. É possível que amanhã 
os homens tomem consciência dessa unificação em processo; que transfor- 
mem em unidade moral o que hoje é apenas uma simples interdepen- 
dência. 


A Metralhadora, o Tanque e a Idéia* 


O interesse que os sociólogos manifestam, há alguns anos, pelos pro- 
blemas da guerra, é facilmente explicável. O que deveria surpreender é a 
relativa indiferença com que até aqui a maioria dos sociólogos considerava 
esse fenômeno ao mesmo tempo social e associal que, durante os milênios 
da história da humanidade, formou, destruiu e modelou as sociedades. 

Os fatos que se encontram na raiz desse interesse são numerosos, e 
aparentemente incoerentes. Sua diversidade sugere as direções, também 
divergentes, em que se encaminha a investigação sociológica. 


I 


As grandes doutrinas sociológicas dos fundadores da sociologia, na 
primeira metade do século XIX, incluíam sempre uma interpretação da 
guerra. Augusto Comte, Herbert Spencer e Karl Marx se esforçaram por 
explicá-la, por dar-lhe um lugar apropriado entre os dados mais impor- 
tantes sobre a ordem ou o desenvolvimento da humanidade. Chegaram 
assim a previsões ou a lições — previsões sobre a possibilidade de se pôr 
fim à guerra e lições relativas às circunstâncias em que elas poderiam desa- 
parecer. À invenção das armas de destruição maciça voltou a dar uma 
certa atualidade a tais especulações: são os realistas, não os utopistas, os 
cientistas, não os moralistas, que querem saber se as guerras entre Estados 
armados com bombas termonucleares são compatíveis com a sobrevivên- 
cia da humanidade. Em outras palavras, se a soberania plena dos Estados é 
compatível com essa sobrevivência. 

| Ao mesmo tempo, os historiadores e filósofos da história não podiam 
deixar de se impressionar com o contraste entre a perda dos impérios 
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coloniais e a prosperidade das metrópoles. A despeito da redução da in- 
fluência política da Grã-Bretanha, o povo inglês vive melhor do que no 
tempo do esplendor imperial. A tese sustentada pelos liberais do século 
passado sobre o custo econômico das colônias recebe uma confirmação es- 
petacular. Ao mesmo tempo, os sociólogos pacifistas voltam a ter esperan- 
ças. Num século impregnado de marxismo, eles passam com muita facili- 
dade (com facilidade excessiva) da afirmativa de que “as guerras e o domí- 
nio colonial constituem maus negócios” para a proposição: “A sociedade 
industrial eliminará o flagelo das guerras”. 

Finalmente, perturbando as especulações otimistas alimentadas pela 
existência da bomba termonuclear e a prosperidade das metrópoles deca- 
dentes, a humanidade de hoje — das planícies do Laos ãos subúrbios de 
Berlim — parece mergulhada numa espécie de guerra permanente e di- 
fusa. O conflito entre as duas superpotências ou os dois blocos tem um 
componente ideológico. As disputas dentro das nações se prendem às ri- 
validades no cenário internacional. Atenua-se a distinção entre política in- 
terna e política externa. De acordo com os pessimistas, pode ser que a 
guerra termonuclear não chegue a ocorrer; em contrapartida, toda a polí- 
tica passou a ser belicosa. À sombra da ameaça termonuclear, que paralisa 
os grandes Estados, articula-se a subversão. l 

A esta primeira série de fenômenos acrescenta-se uma outra, associa- 
da às relações entre as forças armadas e o poder civil. Os observadores têm 
chamado atenção para três fenômenos. l 

O papel desempenhado pelo exército francês, nos últimos anos, de- 
monstra que, mesmo num país onde o poder civil manteve sua suprema- 
cia através das mudanças de regime, as circunstâncias podem incitar O 
corpo de oficiais, ou alguns oficiais, a participar na política, e até mesmo a 
tentar a tomada do poder. 

O caso da França — uma velha democracia da Europa ocidental —se 
repete muitas vezes no terceiro mundo. Regimes neutros, revolucionários 
ou ambíguos, não se aproximam nem da democracia ocidental nem do 
sovietismo, mas não merecem ser chamados de “intermediários”, pois não 
se situam no meio termo entre a competição institucional dos partidos e o 

monopólio ideológico do partido único. Na Turquia, por exemplo, o exér- 
cito interveio para salvar a herança da revolução modernista de Kemal 
Ataturk e para eliminar o despotismo de um partido que, originalmente, 
tinha sido investido no poder pelo voto popular, mas que aos poucos esva- 
ziou as instituições representativas da sua substância e significação. Depois 
disso, os militares voltaram a entregar o poder aos civis. No Paquistão, o 
regime militar substituiu também uma democracia pluralista, que tinha 
chegado à fase extrema da corrupção: aparentemente menos despótico 


Estudos Políticos 519 


do que educativo, tentou criar condições para tornar possível o funciona- 
mento de uma democracia genuína. O regime do Coronel Nasser, no 
Egito, proclama idéias modernas — como o do Marechal Ayub, no Paquis- 
tão-e o do General Gursel, na Turquia —, mas se define como revolucio- 
nário (embora persiga impiedosamente os intelectuais progressistas e co- 
munistas). 

Revolucionário, o regime do Coronel Nasser declara-se no rumo de 
um objetivo distante, consagrando-se a uma tarefa indefinida: erigir um 
Estado, edificar uma indústria, animar uma nação. Os regimes militares 
não-revolucionários do Paquistão e da Turquia não têm regimes tão gran- 
diosos. Embora favoráveis à causa, agora universal, do desenvolvimento 
econômico, declaram-se desejosos de restabelecer o império de lei e talvez 
quando as circunstâncias o permitirem, também os partidos e o parla- 
mento. | 

Um terceiro fenômeno (possivelmente um aspecto particular do fe- 
nômeno precedente) chama também nossa atenção: a tendência dos parti- 
dos e regimes revolucionários para um estilo de ação militar. Os exércitos 
de liberação nacional, criados pelos partidos que lutam pela independên- 
cia, se sujeitam inevitavelmente a uma disciplina que precisa ser muito ri- 
gorosa, já que soldados e oficiais vivem na clandestinidade. Mas os pró- 
prios partidos revolucionários, seguindo o exemplo dado pelo partido de 
Lenine no princípio do século, não hesitam em se comparar a um exército 
em campanha, a atribuir ao comitê central ou ao comitê político uma au- 
toridade comparável à de um estado-maior, exigindo o militante, com re- 
lação às decisões tomadas pela cúpula partidária, um comportamento de 
soldado, mesmo nas atividades propriamente políticas (propaganda, dis- 
cursos, etc.). 

Regimes sob.muitos aspectos tão diferentes entre si como os da Indo- 
nésia e de Cuba exemplificam essa espécie de osmose entre ação revolucio- 
nária e ação militar — osmose que vai além da fase, necessariamente mili- 
tar, da tomada do poder pela força. Filho de burgueses, ex-universitário, o 
doutor Fidel Castro continua a ser o Comandante do “exército rebelde”, 
embora exerça funções de Primeiro-Ministro. O intelectual revolucio- 
nário se fez guerrilheiro e terminou por conquistar o Estado; transfor- 
mado em chefe civil, orgulha-se da sua função militar e da sua patente; 
não transmite a ninguém o comando das forças armadas; distribui metra- 
lhadoras a 250.000 milicianos e aplica ao desenvolvimento econômico e à 

construção política o vocabulário dos exércitos em campanha. Trata-se de 
reforma agrária, ou da produção de cana, os slogans exprimem e tendem a 
insuflar o espírito marcial: “venceremos”, “a pátria ou a morte”. 

Obviamente a ameaça norte-americana é em parte causa e em parte 
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Justificativa dessa militarização da revolução. Mas a ameaça externa não 
parece indispensável à difusão e à permanência do estilo militar: o fenô- 
meno tem ocorrido com muita frequência, em muitos países diferentes, e 
deve ter causas profundas, ligadas ao caráter da tarefa a cumprir e dos 
partidos que assumem a responsabilidade pelo seu cumprimento. 

Não se pode dizer que os regimes militares do terceiro mundo perten- 
cem mais a um dos campos do que a outro. O Paquistão continua favorável 
ao Ocidente; a Indonésia proclama seu neutralismo positivo, como o 
Egito. Os exércitos do terceiro mundo pertencem a tipos diferentes. Num 
extremo temos o exército do Paquistão, que continua a ser, em larga me- 
dida, um exército britânico, cujos oficiais receberam formação técnica e 
educação moral na Grã-Bretanha. Esse exército tomou o poder por neces- 
sidade, talvez a despeito da sua inclinação natural, porque uma pseudode- 
mocracia pluralista levava o país na direção do caos. O exército rebelde de 
Cuba e, em menor grau, o exército da Indonésia surgiram com a revolu- 
ção; muitos dos seus oficiais são intelectuais uniformizados. O exército pa- 
quistanês parece um resíduo do período colonial, parte da herança dei- 
xada pelo colonialismo. O exército cubano ou o indonésio, pelo contrário, 
foram criados pela revolução, pela guerra de liberação nacional. O exér- 
cito egípcio pertence a um terceiro tipo: tem um passado glorioso, anterior 
à ocupação britânica, não precisou lutar para vencer a potência coloniza- 
dora e conheceu a humilhação da derrota diante de Israel. Os oficiais 
egípcios que expulsaram o monarca, seus ministros e governadores e seu 
pseudoparlamento, não são nem técnicos formados em Sandhurst nem 
intelectuais uniformizados. Provenientes muitas vezes da classe média, 
têm formação profissional e idéias revolucionárias. 

Como se vê, os doisfenômenos que coloquei em terceiro lugar, ao fim 
de cada uma das duas séries, se aproximam e tendem a se confundir. 
Quando se fala de “guerra subversiva”, “estilo militar dos partidos revolu- 
cionários”, “intelectuais em uniforme” ou de “propensão revolucionária 
dos exércitos nos países do terceiro mundo”, não focalizamos evidente- 
mente os mesmos fatos, ou os mesmos aspectos dos fatos. Não há dúvida, 
porém, de que indicamos fatos contemporâneos entre si, igualmente 
característicos do terceiro mundo. No terceiro mundo lavra a “guerra re- 
volucionária”, enquanto a ameaça termonuclear paralisa as grandes po- 
tências, e as metrópoles decaídas buscam refúgio na prosperidade e no 
bem-estar. No terceiro mundo os intelectuais se transformaram em guer- 
rilheiros, os oficiais fazem revoluções, todos os exércitos são modernistas e 
não-reacionários, a linguagem política se confunde com a linguagem 
militar. 

Ao mesmo tempo, certas oposições, que pareciam inevitáveis na Euro- 
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pa ocidental, tendem a se atenuar. Quantas vezes não se evocou, na 
França, a incompatibilidade espiritual do soldado e do professor (este úl- 
timo considerado o símbolo do intelectual), o primeiro devotado aos valo- 
res da ação, o segundo aos valores do pensamento; um se realizando por si 
mesmo na obediência e pelo sacrifício, o outro pela dúvida e a crítica; um 
de direita, o outro de esquerda, um proclamando “Trabalho, família, pá- 
tria”, o outro, “liberdade, igualdade, fraternidade”. 

Nessa forma caricatural, o diálogo entre o soldado e o intelectual não 
tem um significado universal. Não é válido até mesmo para toda a Europa, 
ou para todos os períodos da história da França. Não é verdade que os 
oficiais dos exércitos europeus tenham sempre tido, durante o século 
XIX, idéias conservadoras ou reacionárias. Os oficiais espanhóis, por 
exemplo, no século passado, foram em grande número liberais. Só depois 
da guerra na América, e da perda dos últimos vestígios do seu império o 
exército espanhol se tornou definitivamente conservador dos seus privilé- 
gios, reacionário por egoísmo, por cegueira, por mitologia compensatória. 
Assim também, no último terço do século XIX, em função de um certo 
tipo de recrutamento, como reação à III República, o corpo de oficiais da 
França passou a combinar a lealdade ao Estado com a neutralidade polí- 
tica e uma preferência pelas idéias de direita. Se quisermos compreender 
como se coloca hoje, em todo o mundo, o problema geral dos militares e 
da política, a análise do problema conforme ele surge no Ocidente — afas- 
tando lendas e contornando paixões — poderá servir-nos de introdução. 


H 


Tomemos como ponto de partida as relações entre o poder civil e o 
poder militar nas circunstâncias em que a cooperação entre eles é ao 
mesmo tempo mais difícil e mais indispensável: na guerra. A teoria enun- 
cia um princípio muito simples: o poder civil é responsável pela condução 
da guerra, o poder militar pela condução das operações militares. Onde está, 
porém, a linha divisória? De 1914 a 1918, em todos os países beligerantes, 
Os ministros e os generais não pararam de discutir e às vezes de disputar ao 
mesmo tempo a propósito das medidas a tomar e da divisão de responsa- 
bilidades. 

Admitindo-se a competência exclusiva dos generais no que se refere 
às operações, uma decisão como a que Winston Churchill inspirou — ten- 
tar abrir a passagem dos Dardanelos — só poderia ser tomada depois de 
consulta com os chefes militares, e mediante sua concordância. Contudo, a 
decisão relativa a uma ofensiva francesa em Chemin des Dames, ou a uma 
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ofensiva inglesa em Flandres, preconizada diretamente pelos chefes mili- 
tares, exigiria a concordância do governo? Em que momento os generais 
adquiriam o direito de criticar os políticos por interferir com assuntos mili- 
tares, nos quais eram incompetentes? Em que momento os políticos adqui- 
riam o direito de acusar os generais de procurar influir sobre as decisões 
diplomáticas que deviam conhecer, mas não criticar? De acordo com a res- 
ponsabilidade real dos generais e dos ministros, eram uns ou os outros que 
conduziam a guerra. Na Inglaterra, como na França, os generais e os al- 
mirantes não punham em dúvida, no plano dos princípios, a supremacia 
do poder civil; precisamente porque não concebiam a resistência a uma 
decisão explícita do governo, os generais não afastavam a possibilidade de 
influir sobre a imprensa e os parlamentares, para impedir que o governo 
tomasse medidas das quais discordavam, ou para que tomasse certas deci- 
sões que consideravam desejáveis. Lloyd George não ousou dispensar Sir 
Douglas Haig quando quis fazê-lo; contudo, temeroso de que ò coman- 
dante do exército desfechasse uma nova ofensiva, tão custosa € vã quanto 
as anteriores, não lhe deu todos os efetivos solicitados pelo estado-maior. 

O caso inglês é bastante simples e claro. Conforme escreveu Robert 
Blake, em Soldiers and Governments": 

“Se a ofensiva alemã de março de 1918 tivesse tido êxito, Lloyd 
George teria ficado com uma terrível responsabilidade perante a posteri- 
dade, por ter deliberadamente mantido o exército britânico com baixos 
efetivos porque não tinha a cônfiança de poder resistir a Haig se este pres- 
sionasse em favor de outra ofensiva em Flandres. Felizmente, esse conflito 
entre militares e civis — ou, para empregar as palavras de Sir Henry Wil- 
son, entre brass-hats e frocks (“milicos” e “paisanos”) — não era exacerbado 
por nenhuma tradição de desconfiança entre civis e militares. A suprema- 
cia do poder civil nunca foi realmente posta em dúvida, a despeito das sus- 
peitas de Lloyd George. A disputa não tinha uma base ideológica; era uma 
simples controvérsia a respeito da melhor forma de ganhar a guerra...” 

Em 1940, a querela entre Paul Reynaud e o general Weygand girava 
em torno da melhor forma de liquidar uma guerra já perdida. Repleta de resso- 
nâncias ideológicas, era exacerbada por uma longa tradição francesa de de- 
safio mútuo entre parlamentares e oficiais. O problema teórico era sutil e 
trágica a decisão a tomar. A escolha entre a capitulação militar e O armistá- 
cio político recaía no campo de responsabilidade do Gabinete. Mas o Co- 
mandante-em-chefe considerava um dos termos da alternativa — a capi- 
tulação militar — contrário à honra do exército, e se recusava a aceitá-lo. O 


1. Sob a direção de Michael Howard Londres, Eyre and Spottiswoode, 1957, p. 48. 
2. Ênfase acrescentada. 
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Presidente do Conselho tinha o recurso constitucional de substituir o Ge- 
neral Weygand por algum outro, partidário da continuação da guerra na 
África (do mesmo modo como Lloyd George poderia ter substituído Sir 
Douglas Haig). Contudo, debilitado pelas dissensões dentro do Gabinete, 
não ousou ou não pôde dispensar “o mais próximo colaborador do Mare- 
chal Foch”, e finalmente cedeu. 

É óbvio que o choque entre o Comandante-em-chefe e o Presidente 
do Conselho foi apenas uma das causas do armistício de 1940. É possível 
que o poder civil tivesse também terminado por preferir um armistício en- 
tre governos à capitulação do exército francês na metrópole, mesmo se o 
comando militar lhe tivesse deixado liberdade plena para decidir. Aponta- 
mos o episódio de junho de 1940 para ilustrar uma proposição de caráter 
geral: em certas circunstâncias a conduta das operações e a conduta da 
guerra se confundem. A teoria ocidental propõe que o poder civil deve ter 
a última palavra; na prática, os chefes militares procuram sempre influen- 
ciar o poder civil, e terminam às vezes por coagi-lo. 

Entre 1914 e 1918, do lado do Ocidente, os governantes civis e os ge- 
nerais estavam quase sempre de acordo a respeito do objetivo comum: 
quebrar a vontade de resistência dos impérios centrais e ditar-lhes uma 
paz de vitória. Na França e na Grã-Bretanha, os generais temeram muitas 
vezes que os políticos se dispusessem a concluir à paz antes de destruir a 
potência militar do inimigo. De fato, porém, os governantes tinham o 
mesmo objetivo dos generais: a vitória absoluta, isto é, a paz ditada ao ini- 
migo vencido; não porque só essa paz imposta permitiria atingir as finali- 
dades dos aliados, mas porque a vitória militar lhes parecia em si mesma 
um objetivo, permitindo pospor a reflexão e as decisões sobre os verdadei- 
ros propósitos da guerra, essencialmente políticos’. As disputas entre civis 
e militares giravam sobretudo em torno dos meios de alcançar a vitória; 
sensíveis às perdas espantosas dos exércitos aliados, os civis tomaram cons- 
ciência mais cedo do que seus conselheiros militares da loucura que repre- 
sentavam as ofensivas na frente ocidental, entre 1915 e 1917. 

Do lado alemão, a disputa entre o Chanceler a o estado-maior geral 
tinha uma dimensão diferente, porque dizia respeito ao próprio objetivo 
da guerra. A condução da guerra não implicava só decisões difíceis sobre a 


3. Cf. Broodie, Bernardo. Strategy in the Missile Age. Princeton, 1959, p. 63: “Assim, depois 
de dois anos, período em que presidiu a liquidação de vidas britânicas num ritmo mais 
intenso do que nunca até então, ou depois disso, Sir Douglas Haig recomendou na vitória 
a imposição de exatamente os mesmos termos que em setembro de-1916 temia fossem 
adotados como base para uma paz negociada... Como ficou abundantemente evidente, 
em toda parte, a questão de quem determina os termos e como, é para Haig muito mais 
importante do que a questão de quais são esses termos...”. 
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distribuição das forças entre as frentes ocidental e oriental, mas também a 
determinação do objetivo — vitória absoluta ou paz negociada. De modo 
geral, os políticos, conscientes da precariedade dos êxitos alcançados e dós 
imensos recursos de que dispunha o campo aliado, se inclinavam pela paz 
negociada, enquanto o estado-maior geral (da mesma forma que os ge- 
nerais aliados) tinha por objetivo a vitória absoluta. Entretanto, essa oposi- 
ção só se tornou evidente quando a equipe Hindenburg-Ludendorff subs- 
tituiu o General E. von Falkenhayn no comando supremo. Este último ha- 
via adotado uma estratégia que Hans Delbrück chamou de “estratégia de 
desgaste” (Ermattungsstrategie). Com a ofensiva de Verdun, esperava de- 
bilitar o exército francês a ponto de proibir-lhe operações importantes no 
curso de 1916. Seguro da solidez da frente ocidental, pretendia voltar-se 
para o Leste e obter tais êxitos sobre os russos que os aliados seriam obriga- 
dos a concluir uma paz negociada — que corresponderia, para a Alema- 
nha, a uma paz de vitória (mas não de vitória absoluta). l 
A partir dé 1917, e da queda de Bethmann-Hollweg, o estado-maior 
alemão, dirigido pela equipe Hindenburg-Ludendorff, assumiu toda a 
responsabilidade pela condução da guerra, além das operações militares. 
No fim de 1917, e em 1918, Ludendorff continuava a exigir a ocupação 
permanente do litoral belga de Flandres. Em outras palavras, em nome da 
sua competência e tendo em vista garantir a segurança definitiva da pátria, 
os militares alemães pretendiam ditar aos ministros não só um plano de 
defesa, mas também os termosda futura paz. O estado-maior administra- 
va o esforço econômico do país e se imiscuía na gestão da diplomacia, pro- 
pondo condições para a aceitação eventual da paz e declarando este ou 
aquele Chanceler aceitável ou inaceitável. Contudo, os qans não che- 
garam à etapa seguinte, a do regime militar, porque o exército se consi- 
derava leal ao Imperador, e embora se opusesse aos parlamentares, encar- 
nação do poder civil, não contestava a dinastia ou O monarca. 
Retomemos agora, em termos abstratos, os ensinamentos que os 
exemplos precedentes nos proporcionam. Em tempos de paz, os generais 
e os políticos precisam colaborar quando menos para determinar a fração 
dos recursos nacionais destinados a satisfazer as necessidades militares. 
Em tempos de guerra, precisam colaborar para que as operações se orien- 
tem tomando como referência os objetivos políticos da guerra. Essa cola- 
boração implica tensões, tanto na paz como na guerra. Na paz, Os militares 
são tentados normalmente a aumentar o orçamento das forças armadas, e 
a reduzir o controle que o poder civil (na Europa do século XIX, o parla- 
mento) deseja exercer sobre a utilização dos fundós militares. Na guerra 
(como em 1914-1918), a recusa do controle civil pode tomar a forma de 
uma reivindicação, pelos comandantes militares, da responsabilidade ex- 
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clusiva pela condução das operações. O comando se declara responsável 
exclusivo porque só ele é competente em matéria de organização das tro- 
pas e de tática dos combates. A hostilidade do quartel general de Joffre às 
inspeções parlamentares era bem conhecida*. Na Grã-Bretanha e na 
França, os conflitos entre militares e políticos não questionavam a supre- 
macia do poder civil; por outro lado, ao invocar sua competência, os co- 
mandantes militares salvaguardavam a autonomia da ordem militar. No 
Reich do Imperador Guilherme, onde o exército, ligado por um jura- 
mento ao monarca, aceitava com impaciência a subordinação aos parla- 
mentares que desprezava, e até mesmo aos ministros, a equipe Hinden- 
burg-Ludendorff terminou por exercer direito de veto sobre os objetivos 
da guerra, a escolha dos ministros e a administração do país. 

Entre as duas guerras mundiais, a Reichswehr jamais se submeteu intei- 
ramente ao poder civil, e nunca tolerou seu controle”. Tinha seus próprios 
segredos diplomáticos (o entendimento com a União Soviética) e exerceu, 
em alguns momentos, direito de veto sobre a escolha do Chanceler. Só foi 
disciplinada por Hitler, cuja ascensão ao poder tinha favorecido, pelo me- 
nos em intenção. 

O processo pelo qual generais e almirantes japoneses estabeleceram 
uma verdadeira ditadura militar tem algumas semelhanças com o que 
aconteceu na Alemanha de Hitler. A princípio, o exército e a marinha 
conseguiram que se reconhecesse legalmente (depois da guerra contra a 
China, de 1895) que os ministros do exército e da marinha fossem sempre 
escolhidos entre oficiais da ativa — o que dava às duas corporações a capa- 
cidade efetiva de provocar a queda de qualquer governo, incitando os mi- 
nistros militares a pedir demissão. É verdade que em 1913 essa lei foi mo- 
dificada, e tornou-se possível a escolha dos ministros militares entre os ofi- 
ciais da reserva. A luta entre o poder militar e o civil se prolongou durante 
a década de 1920; concluiu, no princípio da década de 1930, com os gol- 
pes de Estado organizados pelas associações de oficiais — oficiais superio- 
res agrupados no Toseiha, oficiais de patente média agrupados no Kodaha:. 
Mas a vitória das forças armadas sobre os partidos e os políticos se fez 

acompanhar por tais dissensões, dentro de cada corporação, que o regime 
militar foi incoerente e muitas vezes se viu paralisado. 

A crise atual das relações entre os militares e o poder civil, na França, 
se originou diretamente no desacordo sobre a condução e os objetivos de 


4. Clemens, King J., Genmerais and Politicians. Berkeley e Los Angeles, University of Cali- 
fornia Press, 1951. 

5. Wheeler-Bennett, John W., The Nemesis of Power. Londres, Macmillan, 1953. O título 
da tradução francesa é Le Drame de l'Armée Allemande. Paris, Gallimard, 1955. 

6. Cf. o estudo de F. C. Jones, in Soldiers and Governments, M. Howard (edit.). 
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uma guerra. Na Indochina, o exército obedecia às diretrizes do poder ci- 
vil, mas os generais atribuíram a derrota final aos ministros, à sua indeci- 
são, sua falta de vontade e de idéias claras. Na Argélia, o exército desco- 
briu a unidade necessária da estratégia e da política sob a forma particular 
da resistência à subversão. Ressentiu-se amargamente com sua subordina- 
ção ao poder civil e teve medo, na primavera de 1958, que os poleas da 
IV República concordassem com um “Dien Bien Phu diplomático Ê O Co- 
mandante-em-chefe, General Salan, durante a primeira crise ministerial da 
IV República evocou, em carta ao Presidente da República, a eventuali- 
dade de uma recusa, pelo exército, de seguir uma “política de abandono”, 
isto é, de acomodação com os revoltosos. A partir de maio de 1958, Os go- 
vernantes, sem reconhecer abertamente o direito de veto do exército, le- 
varam em conta as possíveis reações dos “ativistas”, na hipótese de uma 
negociação com os nacionalistas argelinos. Em termos abstratos, poder-se- 
ia dizer que o poder assumia como objetivo de guerra a associação entre 
uma “Argélia dos argelinos” e a França, enquanto o exército preconizava a 
integração da Argélia à França como único objetivo de guerra digno dos 
sacrifícios e compatível com a honra do exército. 

Em abril de 1961, alguns oficiais generais tentaram um golpe de Es- 
tado, com o propósito de instaurar um regime que conduzisse a guerra da 
Argélia de acordo com as concepções do exército. Logicamente, queriam 
dar à França um regime governamental capacitado a “vencer”. A tentativa 
fracassou miseravelmente, mas ela ilustra a fase final do processo de politi- 
zação do exército. Quando este não encontra mais um governo que as- 
suma os objetivos que considera necessários, procura criar tal governo. 
Tendo reclamado previamente o direito de estabelecer os objetivos de 
guerra, termina por determinar o ideal da comunidade. Presumindo ter 
direito de veto sobre a escolha dos governantes, e suas decisões, acaba por 
definir diretamente a essência do patriotismo, da nação, declarando trai- 
dores da causa sagrada aqueles cidadãos que não admitem a essência na- 
cional postulada. o 

Foi para conquistar um império colonial, ou ampliar a “esfera de co- 
prosperidade” asiática, que os militares japoneses eliminaram os parla- 
mentares e os partidos hostis à aventura; por razão análoga a Reichswehr se 
tornou um Estado dentro do Estado na República de Weimar, submeten- 
do-se depois à ordem nacional socialista. Foi para guardar os últimos resí- 
duos do império colonial que o exército francês quase cruzou o Rubicon 
Depois de ter perdido os últimos remanescentes do império o exército es- 
panhol se tornou conservador, com um corpo de oficiais desproporcional 
ao número de soldados e às armas disponíveis; incapaz de combater fora 
das fronteiras do país, transformou-se em guardião da essência da Espa- 
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nha. Se a golpe de Estado de abril de 1961 tivesse logrado êxito, os pró- 
prios generais franceses teriam precipitado a decadência que sincera- 
mente tanto temiam. Sem um império a defender, o exército francês teria 
submetido a própria metrópole à lei militar. 


HI 


A idéia de uma oposição entre os exércitos europeus, de recruta- 
mento aristocrático e opiniões tradicionalistas, e os exércitos extra- 
europeus, modernistas e às vezes revolucionários, tornou-se por assim di- 
zer clássica, e trivial. Essa idéia, que tem uma parte de verdade, de fato 
simplifica o problema e impede uma visão sintética da realidade. 

Os conflitos políticos do século passado tiveram como tema a forma 
do Estado, de acordo com a expressão usada na França, ou o princípio da 
legitimidade, como dizia G. Ferrero. Monarquia contra República, sobera- 
nos contra parlamentares, direitos de nascença contra cargos eletivos — 
esses eram os princípios que se opunham. A sociedade moderna, no sen- 
tido que lhe davam os conflitos do século passado, era definida pelas insti- 
tuições representativas e não pela indústria e o desenvolvimento econô- 
mico. Se precisassem decidir contra ou a favor da indústria e do desenvol- 
vimento econômico, os oficiais dos exércitos europeus do século XIX 
teriam provavelmente adotado uma posição em favor dessa moderni- 
dade. Mas a modernidade política, encarnada pelos parlamentos, os advo- 
gados, os oradores — suspeitos de preferir a lei à espada — não exercia a 

mesma atração sobre os militares profissionais. 

A despeito dessa possível incompatibilidade de inclinação entre solda- 
dos e oradores, não se pode dizer que os exércitos europeus tenham sido 
maciçamente hostis às idéias liberais. Depois do desastre de Iena, os mais 
inteligentes oficiais prussianos — Scharnhorst, por exemplo — recomen- 
davam reformas mais radicais do que as realizadas por Stein. Na Espanha, 
certos golpes de Estado militares preconizavam idéias liberais (Espartero, 
Narváez). Na França, durante a Restauração, o exército contava com ofi- 
ciais bonapartistas e liberais, como também com oficiais monarquistas. Na 
Rússia, durante a insurreição de 1825 os oficiais proclamavam igualmente 
idéias liberais. 

Se, no fim do século, os exércitos da Alemanha, França e Rússia pare- 
ciam todos entricheirados no campo da reação, isso se devia a uma varie- 
dade de causas. Na Prússia”, os descendentes da aristocracia, devido ao seu 


7. Encontraremos indicações estatísticas no livro de Alfred Bagts, A History of Militarism. 
Londres, Allen and Unwin, 1938, PP. 65-66 e 199-201. 
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número e às posições que ocupavam no ápice da hierarquia social, exer- 
ciam uma influência decisiva sobre o modo de pensar dos oficiais, sobre a 
atitude que estes adotavam a respeito da sociedade e do Estado. Na França 
também o recrutamento de um número importante de oficiais superiores 
nos arraiais da velha aristocracia contribuía para criar um certo clima 
moral dentro do exército”. 

A diferenciação característica das sociedades modernas se manifes- 
tava no século passado pela separação entre o poder civil e o militar. O 
poder civil era exercido de acordo com procedimentos legais. Os parla- 
mentos simbolizavam o poder constitucional. Quando os exércitos preten- 
diam manter sua ligação com o soberano, mediante uma lealdade de es- 
sência feudal, tendiam a confundir a resistência ao controle parlamentar 
dos seus orçamentos com a defesa do ancien régime. O conflito entre parla- 
mento e exército tinha por tema o orçamento e autonomia da ordem mili- 
tar, sendo transfigurado ideologicamente em rivalidade histórica entre o 
heroísmo e o dinheiro, o sacrifício voluntário pela pátria e o materialismo 
sórdido, os regimes dinásticos e os regimes representativos, os soldados e 
os advogados. 

Essa tensão entre poder civil e poder militar, parte integrante do pro- 
cesso pelo qual 6 governo das sociedades européias se constitucionalizou, 
explodiu em conflitos abertos durante a guerra, e mesmo em tempos de 
paz, quando um exército recusava a supremacia do poder civil seja para 
salvaguardar seu orçamento e sua autonomia, seja para impedir os gover- 
nantes de adotar determinada política. Em 1917, o estado-maior alemão 
continuava a querer uma paz ditada de vitória, e não uma paz negociada 
que conciliasse interesses. Em 1931, os oficiais japoneses exigiram a ex- 
pansão na Mandchúria, para resolver os problemas nacionais. Em 1958, 
em sua maioria os oficiais franceses não aceitavam uma possível negocia- 
ção entre o governo de Paris e a FLN. 

Uma divergência entre o poder civil e o poder militar sobre a condu- 
ção da guerra não leva necessariamente a um conflito, pondo em perigo o 
regime. O General MacArthur foi exonerado do seu comando, mas nem 
ele nem qualquer outro general norte-americano pensou em desobedecer 
à ordem do Presidente da República. Para que o debate sobre os meios ou 
os objetivos da guerra provoque uma crise constitucional, é preciso que o 
que esteja em jogo seja importante (a escolha entre paz de vitória ou paz de 
negociação), que os chefes militares estejam de acordo com a massa, que 
tenham a esperança de serem acompanhados pelos soldados e sustenta- 


8. Cf. Girardet, R., La Société Militaire dans la France Contemporaine. Paris, Plon, 1953. Não 
acontecia o mesmo na Espanha, onde o recrutamento do exército se fazia na hurguesia. 
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dos pela opinião pública. Em 1917, Hindenburg e Ludendorff gozavam 
de grande popularidade no exército e na opinião pública. Em 1940, a al- 
ternativa do armistício político ou capitulação militar adquiria dimensão 
trágica. Em 1958, a IV República caía no desprezo e a grande maioria dos 
oficiais nutria a ambição apaixonada da vitória, e de uma Argélia francesa. 
Em 1961, os oficiais revoltosos não conseguiram arrastar a maioria dos ofi- 
ciais e soldados, e menos ainda os franceses metropolitanos. 

Nenhuma das circunstâncias que constituíram, na Europa, a origem 
das tensões e dos conflitos entre o poder civil e o militar se faz sentir nos 
países do terceiro mundo — nem a diferença de origem social e de atitude 
humana que separou muitas vezes militares e parlamentares, nem a disso- 
ciação constitucional entre governo e estado-maior, nem a cooperação di- 
fícil porém necessária entre os responsáveis pela condução da guerra e os 
responsáveis pelas operações militares, nem os objetivos imperialistas da 
Alemanha e do Japão nem a resignação amarga com a perda das colônias. 

Hoje, é a indústria que simboliza a modernidade: em todo o terceiro 
mundo, os militares não poderiam deixar de ser modernistas. Formados 
na resistência, na luta pela liberação nacional, os políticos não se asseme- 
lham aos advogados, desprezados pelos soldados. Muitas vezes atuaram 
como chefes militares e às vezes continuam a usar uniforme. Não há mais 
o choque entre os burgueses, obstinados com a legalidade, e os oficiais, 
com uma concepção feudal da disciplina militar. 

Isso não quer dizer, naturalmente, que não haja atualmente proble- 
mas de relacionamento entre poder civil e militar no terceiro mundo. Es- 
ses problemas ocorrem, e até com gravidade. 

O primeiro é o da intervenção do exército na ausência de um governo 
ordenado, ajustado à legitimidade política, Todos os regimes da nossa 
época proclamam uma fórmula democrática (usando o termo fórmula na 
acepção de Mosca). Em nossa época a “fórmula democrática” comporta 
duas modalidades principais: o regime constitucional pluralista de parti- 
dos múltiplos e o regime ideológico de partido único. Pode ocorrer porém 
que a rivalidade entre os partidos degenere em anarquia, manipulada 
pelos plutocratas, sem que um partido único tenha condições de impor 
sua lei. Em tal conjuntura, não precisará o exército assegurar a legitimi- 
dade da substituição no poder, agindo como o poder neutro e forte que 
mantém as instituições, enquanto espera o retorno do império da lei? No 
Paquistão, na Turquia, na Birmânia e no Sudão os militares usaram esse 

argumento. Em maio de 1958, os generais franceses também o invoca- 
vam, discretamente. 

Em que condições é válido esse argumento, e quando não passa de 
simples justificação das ambições políticas dos chefes militares? Quando é 
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necessário que o exército imponha uma pausa na luta partidária, uma di- 
tadura temporária (como na antiga Roma), entre a anarquia pluralista e a 
tirania totalitária? Só o estudo empírico permitirá uma resposta. Passa-se 
facilmente da ditadura neutra e temporária para o regime militar revolu- 
cionário — do caso paquistanês para o egípcio. Mas não se chega ao caso 
sul-americano. Há alguns anos que as revoltas populares (na Coréia), E 
revoluções e golpes de Estado (Turquia, Iraque) se vêm multiplicando; 
contudo, em nenhuma parte do mundo a prática dos pronunciamentos 
parece ser acolhida pelos costumes políticos ou transformada em moda, a 
mudança de governos e regimes aceita ordinariamente. 

Que condições permanentes explicam a frequência dos golpes de Es- 
tado militares, à luz da experiência do século passado e deste? As seguin- 
tes: 1) Os golpes de Estado repetidos não levam a guerras civis genuínas. O 
risco de guerra civil que criam é tanto menor quanto menos às massas par- 
ticipam da política. Essa condição não se verificou na Espanha, e essa in- 
feliz nação foi arruinada por guerras civis (a guerra carlista, a de 1936) no 
curso dos séculos XIX e XX. 2) O caso da Espanha revela talvez uma das 
outras condições para a prática dos golpes de Estado militares: a ausência 
de uma legitimidade reconhecida autenticamente pelos servidores do Es- 
tado e os cidadãos. Foi a guerra carlista, O descrédito da monarquia e dos 
soberanos que fizeram com que na Europa se admitisse os golpes de E 
tado como método normal de mudar os governos ou regimes. Na Améri 
ca Latina, por muitas razões, nenhuma legitimidade criou raízes: não há 
uma legitimidade tradicional, pois esta se confundiria com o poder do Ra 
ou do Vice-Rei espanhol, contra o qual os povos se tinham revoltado; 
quanto à legitimidade “liberal” ou “democrática”, proclamada no dia a 
liberação pelo entusiasmo ideológico, ela não criou nem uma unidade 
moral nem instituições viáveis. O fracasso dos procedimentos e à falta de 
adesão real à fórmula da legitimidade tiveram um efeito recíproco de cau- 
salidade e agravamento. 3) A relativa tolerância da opinião pública com 
respeito à atuação política dos oficiais pressupõe portanto que 08 exércitos 

não tenham uma função nacional importante. Os conflitos entre paises da 
América Latina não tinham mais significação histórica do que os conflitos 
entre partidos ou facções militares. Durante à turbulenta história da 
França, no século XIX, o exército francês preservou zelosamente = uni- 
dade graças a uma espécie de neutralidade, pois precisava cuidar E Na 
teiras da pátria e das colônias. 4) Os exércitos que se inclinam a golpes e 
Estado devem ao mesmo tempo estar associados às elites privilegiadas e 
serem sensíveis às idéias agitadas pelas classes dirigentes e Os partidos de 
oposição. O recrutamento social dos oficiais, nos países da América Latina, 
variava de país a país, de acordo com a época, a corporação € O grau hie- 
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rárquico. Era necessário porém que o exército não fosse nem unanime- 
mente conservador nem radicalmente revolucionário; que estivesse ligado 
aos privilegiados mas também contasse com representantes dos semipri- 
vilegiados para que se opusesse a uma transformação social e se dividisse a 
respeito da proporção justa de conservação e reforma. 

Embora sumária, esta análise esclarece a diferença radical que há en- 
tre os exércitos que se inclinam a golpes de Estado, como muitos exércitos 
latino-americanos no século passado, e os exércitos politizados de terceiro 
mundo, no Oriente Próximo e na Ásia, neste século. Quando pensamos 
no Paquistão, no Iraque, na Indonésia e em Cuba, vemos que os exércitos 
desses países não se entregam ao jogo da política ou aos pronunciamentos. O 
exército do Paquistão, por exemplo, assumiu o poder para evitar o caos da 
luta partidária e das pseudo-eleições. É verdade que é mais fácil o exército 
entrar na política do que conseguir sair dela. Pode ocorrer que os militares 
que tenham tomado o poder para restabelecer com a espada o império da 
lei se politizem gradualmente e se dividam no exercício do poder. O pri- 
meiro golpe de Estado pode ter sido o do comandante militar, apoiado 
pelo conjunto dos oficiais. Mas, como será o segundo? 

Embora perigo seja verdadeiro, certas circunstâncias tornam impro- 
vável tal evolução. Idéias e partidos, liberais e conservadores, podiam com- 
bater-se e reconciliar-se, confundir-se ou distinguir-se bem no século pas- 
sado; raramente questionavam e punham em perigo o tecido básico da 
sociedade — o direito de propriedade, o poder dos proprietários e dos 
ricos. O mesmo não acontece hoje. A sombra dos regimes do tipo soviético 
se projeta tanto na Ásia como na América Latina. As massas despertam 
para a consciência e a revolta. O jogo dos golpes de Estado se tornou ana- 
crônico porque agora há revolucionários verdadeiros, e o exército que se 
apossou do poder precisa se definir: ou se mantém neutro ou se dedica a 
uma tarefa revolucionária. 

No Oriente Próximo, os oficiais tiveram uma participação determi- 
nante nas revoluções contra os regimes pró-ocidentais do rei Faruk e de 
Nury Said. Continuam hoje a ter uma posição de preeminência nos regi- 
mes de neutralismo positivo. Seria imprudente prever o futuro do Presi- 

dente Nasser ou do General Kassem, mas o fato é certo: a substituição de 
um desses regimes por um golpe militar não seria apenas um episódio, 
mais ou menos sangrento, em processo de disputas entre militares — re- 
presentaria um acontecimento significativo, trazendo a participação das 
massas e uma alteração do relacionamento entre as forças de diferentes 
facções (pró-comunista, próocidental, neutra e neutralista). 

A questão histórica colocada pelos acontecimentos destes últimos anos 
diz respeito menos às intenções dos militares, no Paquistão, na Turquia e 
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no Iraque, do que às possibilidades dos regimes que não pertencem E 
tipo soviético. Em que medida, e em quanto tempo o exército no 
criar condições propícias para que um poder civil, mais ou menos ua 
crático, possa funcionar no Paquistão ou na Turquia? Poderá man Ta 
no poder durante muito tempo, no Iraque ou no Egito, um nea m 
que se proclama revolucionário mas que não tem um verda eiro pars c 
único e uma ideologia social? Ou, se preferirmos, a ideologia da moderni- 
zação e da independência nacional será suficiente, no longo pen para 
preencher a função das ideologias nas sociedades modernas: justi ni o 
poder, cimentar as massas, estabelecer Saia da autoridade e da obe- 
jênci vernantes e governados: 
no eo eo se ia claros os dados comuns ao problema 
relações entre poder civil e militar na Europa ocidental, no século passado, 
e no terceiro mundo, no século XX. As novas idéias (políticas, no pe 
caso) implicayam a limitação constitucional da autoridade So a E 
minação da hierarquia feudal ou aristocrática, a supremacia do a 
e a ascensão dos advogados e comerciantes às custas dos nobres edos A 
tares. Hoje, as novas idéias exigem no terceiro mundo, muitas vezes, a eli- 
minação dos grandes proprietários e dos capitalistas estrangeiros. F 
Contra os advogados e os cornerciantes, os oficiais tendiam a consti- 
tuir uma casta fechada, a rejeitar os parlamentares e os ministros civis = 
nome da sua competência exclusiva e da autonomia do exército. e 
acordo com o país e as circunstâncias, o exército conseguiu mais ou e 
fazer respeitar sua independência, aceitando com maior ou menor e 
nação a autoridade do poder civil. Na Alemanha ena SRTA RE : 
um papel nefasto, movido pela vontade de vitória ou de m e, > a 
inadaptação à perda do império colonial. No terceiro mundo, o 
não é hostil a um podercivil do tipo moderno. Em alguns casos, porém, o 
fracasso da democracia pluralista o leva a criar um poder de paralisação 
ou de substituição: paralisação das lutas partidárias, substituição da legiti- 
midade democrática desrespeitada ou inoperante. A debilidade desses j 
gimes consiste em não opor idéias a idéias, mas smo fato da ordem e i a 
autoridade a ideologias. A antítese “a espada e a lei”, de origem Tro 
pertence ao século passado. A antítese “a metralhadora e a lei , e também 
“a metralhadora e o tanque” se difundem hoje pelo mundo inteiro. Dois 
tipos de exércitos se combatem: os que empregam armas ps e ga 
duais, nas guerrilhas e na clandestinidade, e os exércitos regu ares, equ - 
pados com armas tradicionais (canhões, tanques). Entre os exércitos as 
gulares, alguns agrupam guerrilheiros: o exército de Fidel Castro, por 
exemplo, transformado em servidor do Estado, continua ase denomina 
“exército rebelde”. Outros, ao contrário, têm uma tradição apolítica, como 
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no Paquistão e na Turquia. Não precisam combater voluntários armados 
de metralhadora e ainda não se impregnaram de uma concepção política. 
A conclusão do conflito do século passado foi pôr a espada a serviço da lei. 
Neste século, a conclusão é pôr os guerrilheiros e os tanques no mesmo 
campo, a serviço do Estado. Mas essa solução exige que o Estado tenha um 
ideal, ou que dê às massas a sensação de que está cumprindo sua função 
primordial de promover o desenvolvimento econômico e garantir a inde- 
pendência nacional. 


O Estado detém o monopólio da violência legítima; os exércitos ser- 
vemo Estado para combater o inimigo externo e para impor sua vontade à 
nação. Esta fórmula clássica, ainda válida teoricamente, raras vezes foi 
aplicada, e é de aplicação dificil: ora o exército tem preferências ideológi- 
cas, ora o próprio Estado, objeto de disputa pelos partidos, parece correr o 
risco de dissolução e ó exército se pergunta qual o Estado que deve servir; 
outras vezes, o inimigo que o exército tem a missão de combater proclama 
uma ideologia — a liberação nacional ou a revolução social —, e o exército 
se sente incapaz de triunfar sobre um inimigo ideológico com uma força 
neutra. 

No plano mundial, o inimigo da aliança atlântica é também ideoló- 
gico. Os exércitos tradicionais do Ocidente pretendem assumir uma posi- 
ção de neutralidade, não-partidária, pondo-se às ordens do Estado legal- 
mente constituído. Essa doutrina é incompatível com os fatos, pelo menos 
enquanto o inimigo ideológico não surge dentro do país. Sob a forma do 
partido comunista, ele está presente na F rança e na Itália. Assim, na con- 
juntura atual o exército francês está também “politizado”: precisa aderir às 
ideologias dos partidos que detêm o poder e rejeitar as ideologias da oposi- 
ção que não é nacional. 

Na União Soviética, a obediência ao poder civil acarreta automatica- 
mentes adesão à doutrina do Estado. Os comissários políticos, necessários 
durante a guerra civil, quando o exército vermelho precisava empregar 
oficiais do antigo regime, foram mantidos, transcorridos mais de quarenta 
anos da revolução. Simbolizam a primazia conjunta do partido e do mar- 

xismo. O exército soviético continua a ser o “exército vermelho”. E os exér- 
citos ocidentais, terão alguma cor? Ou será que as características da socie- 


dade ocidental implicam que nem o Estado nem o exército devam ter uma 
cor definida? 


Comentários sobre a Evolução do Pensamento 
Estratégico (1945-1968): 
Ascensão e Declínio da Análise Estratégica* 


Ninguém poderia pretender ter lido todos os livros publicados nos Es- 
tados Unidos desde 1945 no campo dos problemas estratégicos — menos 
ainda a bibliografia mundial sobre esse tema que, embora continue de- 
pendente da norte-americana, não deixa de apresentar em alguns países 
uma certa originalidade". Ao pesquisar a bibliografia norte-americana, 
sempre me interessei pelo conteúdo, a análise e as conclusões, nunca pela 
história propriamente, isto é, pela origem de cada idéia, a ordem de ela- 
boração das teorias ou doutrinas, a influência exercida por cada um dos 
analistas sobre seus colegas ou sobre os estadistas. 

Vou limitar-me portanto a um esboço histórico, à distinção das princi- 
pais fases do pensamento estratégico como penso tê-lo experimentado 
diretamente, buscando um diagnóstico da situação atual. 

Alguns fatos, admitidos ordinariamente, devem ser lembrados em 
poucas palavras, à guisa de introdução. No fim da segunda guerra mun- 
dial? a conjuntura diplomática apresentava algumas características sem 
precedentes: as armas nucleares, sem dúvida, e além delas a extensão a 
todo o mundo do campo diplomático, a ocupação pelos Estados Unidos 
(cuja tradição diplomática contrariava a dos governos europeus e que al- 
guns anos antes, tentava salvaguardar sua neutralidade) de posição pree- 
minente, o enfraquecimento das metrópoles coloniais, a multiplicação dos 
movimentos de liberação nacional. Em suma, a realidade histórica propu- 
nha aos estrategistas uma série de problemas: 1.º) Como inserir no pensa- 


*Archives Européennes de Sociologie, IX, 1968. O texto foi publicado também, em inglês, 
nos Adelphi Papers n.º 54, fevereiro de 1969, do Institute of Strategic Studies. 

1. A bibliografia dos países socialistas, a que me refiro na última parte, se inspira em outra 
filosofia. 


2. Usarei o termo “moderno” na acepção mais estrita, abrangendo só o período a partir 
de 1945. 
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mento” estratégico a doutrina do emprego das armas nucleares, qualitati- 
vamente diferentes das armas clássicas ou convencionais? 2.º) A partir do 
momento em que se atribui a tais armas uma função essencialmente de 
.dissuasão (uso diplomático destinado a, prevenir seu uso militar), qual a 
consegiiência no relativo à distinção entre a paz e a guerra e, em seguida, 
entre as diferentes formas de conflito armado? 3.º) O curso dos aconteci- 
mentos refutou, gradualmente, pelo menos por enquanto, as duas hipóte- 
ses extremas, segundo as quais as armas nucleares imporiam o reinado da 
paz pelo medo ou afastariam a continuação da política de poder, mesmo 
em outro estilo ou com meios diferentes. Ao mesmo tempo, as numerosas 
questões relacionadas com as relações entre aliados, entre inimigos, e o 
emprego da força, se impunham aos estrategistas, incapazes de se ater ao 
sentido estrito do termo. 

A acepção clássica, da estratégia considerada em oposição à tática, foi 
definida com perfeita clareza por Clausewitz: “A tática é o ensino do em- 
prego das forças armadas no combate; a estratégia, o ensino do emprego 
dos combates em função do objetivo de guerra”. As vezes os autores mo- 
dernos não opõem a estratégia à tática, mas à política. Neste caso, estratégico 
e militar tendem a se confundir. Pelo aspecto estratégico da questão da 
Tchecoslováquia entende-se o aspecto militar: a modificação que a pre- 
sença de tropas soviéticas nas fronteiras ocidentais da Boêmia provoca na 
conjuntura européia. 

O termo estratégia assumiu, nas ciências sociais e até mesmo na lingua- 
gem corrente, uma extensão muito ampla. Evoca-se, por exemplo, à “es- 
tratégia” de-uma firma, a “estratégia” do desenvolvimento, da desvaloriza- 
ção da moeda; em todos esses caso se entende, a meu ver, uma série de 
decisões, mais ou menos previstas pelo ator e ordenadas num plano relati- 
vamente fixo e coerente, ficando implícito que o ator tem diante de si não 
uma matéria inerte, porém homens ou grupos cujas reações (racionais ou 
irracionais) precisa apreender, quando determina as grandes linhas da 
sua ação. 

Neste sentido não há uma diferença entre o que se conhecia outrora 
como policy (política) e o que se chama hoje de estratégia. A substituição da 
primeira palavra pela segunda pode ser explicada provavelmente pela to- 

. mada de consciência do diálogo e da confrontação dos atores. A ação, no 
sentido mais forte do termo, não leva à defrontação de um ator com uma 


3. O termo “pensamento” engloba ao mesmo tempo a teoria — estudo abstrato e científico 
— a doutrina — prescrições relativas à ação — e o estudo histórico ou político das teorias e 
doutrinas. 

4. Livro II, Capítulo I: “Die Taktik is die Lehre vom Gebrauche der Streitkräfte im Gefecht, die 
Strategie die Lehre vom Gebrauche der Gerfecht zum Zweche des Krieges”. 
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matéria inerte, mas confronta um ator com um ou vários inimigos, aliados 
e espectadores. Desde logo, os atores adotam uma estratégia, mais do que 
uma política, e aqui o termo estratégia evoca suas limitações, as incertezas a 
que estão expostas as reações, bem ou.mal ajustadas, daqueles com que 
jogam ou que combatem. 

Se admitisse o sentido mais amplo de estratégia, deveria conceber o 
comportamento dos Estados com respeito a outros Estados, possivelmente 
sua conduta a propósito dos súditos ou'cidadãos, na medida em que a mo- 
dalidade de governo afeta a ação externa e a influência que ela pode ter 
pelo seu exemplo — admirável, fascinante ou odioso. Com efeito, escolhe- 
ria um sentido intermediário entre a acepção estrita (como a de Clause- 
witz) e a ilimitada (a dos jornais); entenderia assim por estratégia a ação em 
que as regras efetivamente observadas não excluem o recurso à força ar- 
mada. Segundo a tradição européia, essa seria aliás a especificidade da 
ação diplomática: cada Estado se reserva o direito de utilizar a força na 
defesa dos seus interesses vitais; é ele que, se tem os meios para isso, define 
o que considera “interesses vitais”. O pensamento estratégico (no sentido 
restrito) se interessa antes de mais nada pelas implicações das armas nuclea- 
res e, descobrindo gradualmente essas implicações, amplia-se a ponto de 
abranger a conduta diplomática em toda a medida em que esta é influen- 
ciada pelas armas e, em especial, pelas armas nucleares. Poderia resumir, 
grosso modo a evolução do pensamento estratégico com a fórmula: “do sen- 
tido estrito ao sentido amplo do conceito de estratégia”. Os analistas dos 
problemas nucleares” se tornaram conselheiros diplomáticos dos sobera- 
nos, para a grandeza ou a desgraça dos soberanos e dos próprios analistas. 

Esta evolução me parece dividir-se em três períodos, possivelmente 
em dois períodos principais, estando o primeiro subdividido em dois ou- 
tros. Em 1961, os analistas chegaram à Casa Branca com o Presidente 
Kennedy; elaboraram os diversos esquemas de dissuasão e discutiram, 
apaixonadamente, as doutrinas diplomáticas ou estratégicas que se pode 
deduzir da elaboração teórica. Pela primeira vez o Secretário da Defesa, 
embora procedente da indústria privada, tinha gosto pelas idéias e a capa- 
cidade de compreender os analistas mais sutis. Estes tiveram então sua fi- 
nest hour; a maioria aprovou, nos pontos essenciais, a doutrina McNamara. 

Possivelmente os primeiros anos do pós-guerra, quando os Estados 
Unidos eram os únicos a dispor de armas nucleares”, e os chefes militares 
admitiam a simples alternativa paz ou guerra atômica (talvez se devesse di- 


5. Diz-se correntemente estratégia nuclear — o que faço aqui. Com efeito, trata-se ou de 
uma doutrina relativa ao emprego de uma arma particular ou então de uma estratégia 
global na era nuclear. 

6. Poder-se-ia dizer também que exerciam uma dissuasão unilateral.. 
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zer: paz atômica ou guerra atômica total), constituem um subperíodo, o da 
“inocência nuclear”. As armas nucleares tinham dado aos dirigentes nor- 
te-americanos uma justificativa para o desarmamento queos Estados Uni- 
dos, inconscientes das suas novas responsabilidades e fiéis à sua tradição, 
haviam iniciado logo depois da vitória, levando muito longe, muito de- 
pressa. ND 

A campanha da Coréia, e depois a instituição da NATO, deram aos 
governos e à opinião pública a consciência do que os analistas Já tinham 
provavelmente compreendido: mesmo se é O único possuidor de armas 
nucleares, um Estado não pode dissuadir qualquer outro de qualquer 
ação, ameaçando empregá-las. Não é uma incapacidade material, porem 
psicológica, moral, que a campanha coreana pôs em evidência. Durante a 
década de 1950 formou-se o conjunto de conceitos, esquemas e doutrinas 
que é hoje parte integrante do ensino das relações internacionais propor- 
cionado aos estudantes e aos estadistas. 

Não há necessidade de expor aqui esse conjunto, que é bastante as 
nhecido: o first strike e o second strike (o ataque inicial e a represália), estraté- 
gia (melhor dito, ataque) contra cidades e contra a força do adversário, 
vulnerabilidade e invulnerabilidade do aparelho nuclear, represálias ma- 
ciças e réplica flexível, reforço ou diminuição da dissuasão pela a 
ção das represálias maciças pela réplica flexível, etc. No fim dos anos 5 
todas as noções principais já tinham sido elaboradas, todas as teorias for- 
muladas, todas as doutrinas propostas. l = 

Esse conjunto se compunha de quatro subconjuntos. (0) primeiro, a 
elaboração conceitual: dissuasão, first strike e second strike, ataque contra cida- 
des ou contra a força inimiga, represálias maciças ou réplica flexível, es- 
calada (ascensão aos extremos). Essa elaboração se impõe a nós devido a 
sua neutralidade com relação às ideologias e às doutrinas. Trata-se de um 
instrumento conceitual que os analistas empregam necessariamente, por 
razões de comodidade. oe 

Um segundo subconjunto é constituído pelos estudos científicos ou 
técnicos, muitas vezes confidenciais, destinados a demonstrar a vulnera- 
bilidade ou invulnerabilidade de determinada força de represália. Todos 
se lembram do famoso artigo The Delicate Balance of Terror (“O Delicado 
Equilíbrio do Terror”), do nosse colega Wohlstetter, publicado em Janeiro 
de 1959. Continua a ser verdade que a capacidade de desfechar o “se- 
gundo ataque” não está garantida a um Estado que tenha algumas deze 
nas de bombas nucleares com os correspondentes vetores (aviões supersó- 
nicos ou engenhos balísticos). Continua também a ser verdade que nin- 


guém pode prever com segurança o que aconteceria se uma das superpo- 
tências tentasse, mediante um ataque súbito, conrtodos os recursos dispo- 
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níveis, desarmar a outra superpotência para obrigá-la à capitulação. É 
cada vez mais verdadeira também a afirmativa de que a pesquisa tecnoló- 
gica continua a aperfeiçoar os obuses e as couraças, as bombas e os vetores: 
assim, o equilíbrio do terror nunca se estabiliza em caráter definitivo. 

Neste ponto intervém a análise racional para determinar tão rigorosa- 
mente quanto possível, em função do cálculo econômico e estratégico, o 
método menos custoso para atingir um objetivo dado. Será melhor opor a 
um sistema de defesa contra engenhos balísticos um sistema do mesmo 
tipo ou aumentar a força de penetração desses engenhos? Adotada uma 
nova couraça, o equilíbrio será melhor restabelecido por uma couraça 
aperfeiçoada ou por um obus mais penetrante? Nessas controvérsias, al- 
guns analistas têm acesso a esses estudos secretos, de modo fácil e misterio- 
so, enquanto outros, menos felizes, ficam condenados à situação incerta 
do amador que só dispõe das luzes do bom senso para orientá-lo. 

Os métodos do custo-rendimento foram introduzidos no Pentágono 
pelos especialistas civis em problemas nucleares e especialmente pelos eco- 
nomistas da Rand Corporation. Contudo, os estudos técnicos e científicos 
não deixam de ter, na sua concepção e execução, um elemento do que cha- 
mamos de “doutrina”. O valor quantitativo atribuído às diferentes armas e 
acada um dossistemas depende, em parte, da probabilidade que os compu- 
tadores dão às diversas hipóteses, da importância relativa das funções 
ou dos objetivos dos militares. 

Um terceiro subconjunto compreende os esquemas, mais ou me- 
nos comparáveis aos da teoria econômica, segundo os quais os Estados, 
comparados a atores estratégicos, tomam decisões (consideradas racio- 
nais) em conjunturas postuladas abstratamente. Vamos supor um Es- 
tado possuidor de armas atômicas vulneráveis ao primeiro ataque do 
inimigo; em caso de crise, se ele teme um ataque que o desarmaria, será 
tentado a atacar em primeiro lugar por antecipação. Quanto maior a 
vantagem de atacar primeiro, maior a tentação de um preemptive strike 
(um ataque antecipado). Por outro lado, admitindo que os dois adver- 

sários desejem evitar a escalada aos extremos, será maior a possibili- 
dade de consegui-lo se se ativerem a uma regra suscetível de ser com- 
preendida e respeitada sem acordo explícito — por exemplo, não-utili- 
zação de qualquer arma nuclear. A vontade de limitar a violência se 
manifesta por gestos de moderação ou abstenção que não devem esca- 
par à percepção do inimigo. 

O quarto subconjunto engloba dois tipos de debate: o debate dou- 
trinário e o debate ético”. Em função dos esquemas teóricos e às vezes 


7. Deixarei de lado o debate ético que encontramos nos livros de A. Rappoport, P. Green 
e R. Tucker, bastante conhecidos. 
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de dados científicos (isto é, em consequência dos resultados dos dois 
subconjuntos precedentes), que doutrina convém adotar? Mais preci- 
samente, que doutrina deve adotar um determinado Estado, em deter- 
minada conjuntura? A distinção correspondente à que todos reconhe- 
cem, no campo da economia, entre a teoria pura do equilíbrio de Wal- 
ras ou Pareto e a política liberal (na verdade, nenhum dos dois pregava 
o liberalismo). Da mesma forma, de modo ligeiramente diverso, os es- 
quemas keynesianos inspiram aos governantes uma certa maneira de 
conceber a responsabilidade e a capacidade de ação dos Estados, mas 
nunca ditam, em si mesmo, a decisão a tomar hic et nunc. 


Retomemos o exemplo do preemptive strike — o ataque antecipado 
—, por parte do Estado que teme ser desarmado devido à vulnerabili- 
dade da sua força. Que conclusão podemos tirar? O próprio Robert 
McNamara ora aconselhava os russos a enterrar seus engenhos balísti- 
cos para evitar-a tentação do ataque antecipado, ora confortava os con- 
gressistas garantindo-lhes a capacidade norte-americana de uma ação 
antiforça (talvez até mesmo num second strike). Claramente é preciso es- 
colher: um ator não pode ao mesmo tempo fortalecer sua capacidade 
de dissuasão pela capacidade de desarmar o inimigo nuclear e evitar o 
risco de um ataque antecipado do inimigo que tem uma força vulnerá- 
vel. Que será preferível? A resposta depende provavelmente das cir- 
cunstâncias; nunca atingirá a dignidade de uma proposição científica e 
o emprego do termo “racional” esconde em vão a incerteza da escolha e 
o recurso legítimo às instituições razoáveis. 


Os debates doutrinários — represálias maciças ou réplica flexível, 
valor dissuasivo de uma pequena força à disposição de um Estado de 
pequenas dimensões, aceitação da igualdade ou busca da superiori- 
dade por parte dos Estados Unidos, vantagens e desvantagens para os 
diferentes Estados (para toda a humanidade) da não-proliferação de 
armas nucleares, desarmamento ou controle dos armamentos — têm 
todos o mesmo caráter: utilizam dados de pesquisas científicas mas le- 
vam a conclusões razoáveis, não-demonstradas. São debates compará- 
veis aos debates sobre política econômica, no sentido de que toda polí- 
tica econômica apresenta inconvenientes para certos membros ou gru- 
pos da comunidade, a avaliação das vantagens e custos nunca alcança 
precisão ou certeza total, e toda decisão contém um certo coeficiente de 
insegurança. Possivelmente a melhor escolha para o maior número im- 
põe sacrifícios a alguns. Não há dúvida de que a não-proliferação 
atende ao interesse da União Soviética e dos Estados Unidos; mas é 
possível que nenhum documento secreto do Pentágono demonstre que 
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ela responde também ao interesse autêntico de longo prazo dos Esta- 
dos que renunciam às armas nucleares. 

O primeiro período do pensamento estratégio do pós-guerra le- 
vou, entre 1961 e 1963, à doutrina McNamara, às controvérsias entre 
europeus e norte-americanos, às primeiras aplicações da idéia do con- 
trole dos armamentos (a linha telefônica direta entre a Casa Branca e o 
Kremlin; o acordo sobre a suspensão parcial das experiências nuclea- 
res), bem como ao acordo entre as duas super potências, a princípio im- 
plícito, depois mais ou menos explícito, de diminuir o ritmo da corrida 
armamentista qualitativa e de conduzir sua rivalidade de modo a redu- 
zir ao mínimo o risco de uma confrontação direta. 

Nos últimos anos (a partir de 1963) o foco de interesse se deslocou. 

A reflexão sobre o que se chama erroneamente de “estratégia nuclear” 
(seria preferível falar nas transformações impostas à estratégia tradi- 
cional pelas armas nucleares) parece ter chegado a todos ou quase to- 
dos os resultados que se podia esperar. O que chama a atenção dos ob- 
servadores, agora, é a totalidade da ação diplomática dos Estados. Isso 
por duas razões: a análise já demonstrou o vínculo entre a ameaça o 
clear e O curso quotidiano das relações internacionais; os acontecimen- 
tos projetaram luz sobre uma espécie de neutralização das armas nucle- 
ares (neutralização pelo menos parcial), a impossibilidade provisória 
de conseguir a capitulação de um Estado não-nuclear ameaçando-o 
com armas nucleares. Podemos dizer, simplificadamente, que o se- 
gundo período, em que nos encontramos; começa quando as conclu- 
sões do primeiro servem de fundamento para a estratégia (no sentido 
mais amplo) dos Estados Unidos e da União Soviética. 

Ainda simplificando, inclino-me a falar na ascensão e no declínio da 
estratégia nuclear; ou, mais ainda, dos analistas civis. Se estes analistas 
tiveram com o Presidente Kennedy their finest hour, a guerra do Vietnã 
pela qual são responsáveis, consagra sua decadência. l 


x k x 


Essa mudança de interesse é explicável, como toda a história do 
pensamento estratégico, ao mesmo tempo pelo curso dos acontecimen- 
tos e pelo progresso da análise. 

Os debates apaixonados dos anos 1961-1963 terminaram não por 
falta de combatentes, mas por falta de interesse pelo combate. Eis aqui E 
qualquer pretensão a uma lista completa, algumas das razões desse des- 
locamento da pesquisa, que passou a focalizar outros assuntos: 

DA elaboração conceitual não é complexa, não se presta a Ea refi 
namento indefinido. Comparada à elaboração econômica, parece vedl- 


x 
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primitiva e grosseira. Para citar uma vez mais Napoleão, “a es- 


) 


mente 
tratégia é uma arte simples, e toda de execução 
9) Ainda hoje, só dois Estados possuem um aparelho termo- 
nuclear completo, com toda a gama de armas, das mais fracas, de po- 
tência explosiva igual ou inferior aos obuses e bombas não-nucleares 
mais potentes, até as bombas mais monstruosas, de dezenas de mega- 
tons. Os dois Estados que detêm o duopólio atômico têm aplicado até 
aqui, nas suas relações recíprocas, a regra de prudência mais simples: 
evitam qualquer confronto armado. A ameaça atômica permite e possi- 
velmente favorece as guerras limitadas, mas até hoje impediu (ou con- 
tribuiu para impedir) as guerras limitadas entre Estados possuidores de ar- 
mas atômicas. É como se as duas superpotências temessem que um cho- 
que entre um batalhão soviético e um batalhão norte-americano pudes- 
se provocar a escalada fatal. Cargueiros soviéticos desembarcam ma- 
terial de guerra em Haiphong, e nos Estados Unidos até mesmo os “fal- 
cões” têm o cuidado de não reclamar O bombardeio desse porto nor- 
te-vietnamita, com medo de atingir os navios soviéticos. De outro lado, 
a análise sugeria a vulnerabilidade da posição de Berlim ocidental, ou 
mesmo, de modo mais amplo, de qualquer posição onde uma superio- 
ridade esmagadora de forças clássicas permitisse a uma das superpo- 
tências atribuir à outra a responsabilidade pelo recurso às armas nucle- 
ares. Bem-entendido, os russos teriam podido progredir por etapas: 
assinar um tratado de paz com a República Democrática Alemã, difi- 
cultar os direitos ocidentais em Berlim; sem desencadear uma réplica 
nuclear (e sabem perfeitamente que poderiam fazê-lo). Não agem as- 
sim, a despeito de suas declarações retumbantes, em respeito a uma lei 
simples, anterior à era nuclear e conforme a tradição diplomática: não 
atingir o que outro — seu igual, e único rival — considera um interesse 
vital. A diplomacia ou estratégia norte-americana obedece também a 
essa lei. Sempre que há uma linha clara de demarcação, traçada por 
acordo explícito, ressurge a velha prática das zonas de influência, con- 
denada pela ideologia norte-americana e pelo próprio Presidente Roo- 
sevelt, que proporciona aos estadistas um substituto cômodo para um 
curso de reciclagem na Rand Corporation. 
3) Os governantes russos € norte-americanos compreenderam, es- 
pontaneamente com a ajuda dos analistas, uma das lições que se pode 
extrair das armas de destruição maciça. Enquanto no passado o Estado 


líder do bloco ou da coalizão esperava retirar O máximo de vantagem 
mi 

8. Está claro que cada uma das superpotências procura indicar o que considera seus in- 
teresses vitais à outra, que não está obrigada a aceitá-los como tal; assim, é sempre possí- 
vel um erro de comunicação. ep 
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de uma guerra vitoriosa (Maquiavel aconselhava aos pequenos Estados 
não se associar a um Estado mais poderoso), hoje uma guerra que le- 
vasse ao emprego de todas as armas disponíveis visando ao Ferias 
termonuclear do inimigo atingiria em primeiro lugar os Estados li 
deres. Parece tão evidente o interesse comum que têm os Estados Uni 
dos ea União Soviética de não se engajarem numa' guerra de mort E 
que implicasse uma troca de bombas nucleares, que um Ps | 
pertencente à escola histórica (como eu), desde 1956 falava na pri 
russo-norte-americana contra a guerra total. Nossos amigos notas 
americanos poderiam lembrar, com razão, que não costumam invadi 
os países que nacionalizam investimentos de suas grandes empre E 
Formados no ceticismo e no cinismo por séculos de história n euo, 
peus nem por isso deixarão de interpretar de modo pouco indul ente 
(comparável ao dos próprios norte-americanos, no Pa d 
aliança franco-anglo-israelense, durante a crise de Suez de 1956 E 
tente russo-norte-americana. Es 
A verdade é que as discussões a respeito dos “danos inaceitáveis” 
(10, 29 ou 40% dos recursos da nação), sobre a “guerra nuclear limi- 
tada”, a dimensão das operações militares conduzidas com armam 
tos clássicos que deve ser considerada “crítica” (que implica a Slaa 
são inevitavelmente acadêmicas. Em sua maioria, os estadistas a 
ram do keynesianismo uma perspectiva econômica, uma nova percep- 
ção das responsabilidades do Estado e das regras de ação bacada i 
modelos simplificados e em proposições aproximadas. O emt aoi 
tece em matéria de estratégia nuclear. Do terceiro subconjunto dos l 
tadistas deduziram princípios que o bom senso lhes teria podido a 
nar, mas que os analistas justificam racionalmente; adquiriram um 
percepção das relações entre os Estados, uma concepção do papel da 
força armada que devem, pelo menos parcialmente, ao Pe dos 
analistas, mas que, a meu ver, lhes retira uma parte do seu ardor om 
termos de pesquisa. Enquanto só os Estados Unidos e a União Soviética 
merecerem a qualificação de “potências nucleares”, enquanto conti 
nuarem a fazer o jogo dos últimos vinte anos, ainda que dis candiEo 
com linguagem marcial (e nos últimos anos quase abertamente), a con 
trução de modelos cada vez mais complexos das modalidades de dis. 
suasão, de acordo com as capacidades clássicas ou nucleares, num a 
E E Ro ataque, adquire um crescente caráter ada nico o 
na o sea e sequer a natureza dos modelos econômicos do 
EA gem uma sutileza intelectual fora do comum. 
l gora, cessou o debate entre europeus e norte-americanos a res- 
peito do valor de uma garantia dos Estados Unidos da América, a 
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eficácia da ameaça de represálias maciças ou da réplica flexível. Não 
que se tenha chegado a uma conclusão unânime: em sua maioria os eu- 
ropeus, sobretudo os alemães, continuam convencidos de que a doutri- 
na da réplica flexível exprime o desejo, legítimo por parte dos norte- 
americanos mas perigoso para os países situados na primeira linha de 
combate, de possibilitar uma guerra que fosse desastrosa para todos os 
países, porém limitada para as duas superpotências. 

Não há dúvida de que, do ponto de vista abstrato, a resposta dos 
analistas de além-mar é irrefutável: os europeus não podem ao mesmo 
tempo declarar que a ameaça de represálias maciças perdeu toda credi- 
bilidade e pretender que substituindo-a pela ameaça de réplicas adap- 
tadas à natureza da provocação ou da agressão os norte-americanos en- 
fraqueceriam a dissuasão. No plano intelectual, o diálogo se inclina 
quase sempre em favor da posição norte-americana, mas a verdade é 
que estes guardam — como é inevitável — o poder de decisão, e só eles 
mantêm em todas as circunstâncias o contato e o diálogo com aquele 
que figura oficialmente como O inimigo potencial. O Estado líder de 
uma coalizão nem sempre avalia na mesma escala os danos sofridos por ele 
próprio e por seus aliados. 

Esse debate inconclusivo perdeu atualidade e acuidade. O diálogo dos 
interlocutores não os levou a um acordo sincero: eles têm a sensação, bem 
ou mal fundamentada, de que o debate também adquiriu um caráter aca- 
dêmico. A França se retirou da NATO e possui uma força nuclear. estraté- 
gica que, na conjuntura atual, não inspira orgulho excessivo ou terror aos 
franceses, e que os russos e norte-americanos consideram ainda mais com 
indiferença do que com inquietação. Quanto aos outros membros do 
Pacto do Atlântico, eles aceitam a doutrina norte-americana, mantendo o 
diálogo prévio sobre a doutrina e com a participação prevista no crisis ma- 
nagement, isto é, na medida do possível, na tomada de decisão no momento 
da crise. Como durante a fase atual não temem uma crise grave, e de qual- 
quer modo nada mais podem conseguir, contentam-se com isso. 

5) A guerra gue há três anos excita as paixões populares e o interesse 
dos especialistas é a do Vietnã, entre um corpo expedicionário norte- 
americano de meio milhão de homens e o exército sul-vietnamita, de um 
lado, guerrilheiros sul-vietnamitas e divisões do exército regular do Vietnã 
do Norte, do outro. Há vinte anos que as guerras “revolucionárias” ou “de 

liberação nacional” se multiplicam, mas nunca chegaram a tal amplitude; 
nunca os Estados Unidos da América, com seus imensos recursos € a Mo- 
bilidade sem precedentes das suas tropas, bem como com sua ideologia 
anticolonialista, tinha assumido aos olhos de uma parte importante da opi- 
nião pública mundial o mesmo papel desempenhado pelas metrópoles de 
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impérios coloniais — a França, no Vietnã e na Argélia; a Holanda, na In- 
donésia. 

l Em cada século, cada momento da história, o pensamento estratégico 
se inspira nos problemas colocados pelos próprios acontecimentos. Clau- 
sewitz formula teoricamente, antes de mais nada, as batalhas dos exércitos 
regulares como as campanhas da Revolução e do Império, que conhecia. 
Contudo, com seu espírito filosófico, formulou certas proposições relati- 
vas à própria natureza dos conflitos entre Estados, de tal modo verdadei- 
ras e permamentes que o pensamento estratégico pôde integrar as conse- 
quências das armas nucleares numa teoria que se baseia, essencialmente, 
nesses conceitos. Clausewitz não ignorava as guerrilhas (sonhou com um 
levante popular, em 1813, que nãe ocorreu) e todos conhecem seu capí- 
tulo sobre “o armamento do povo”, bem como a alusão aos combatentes 
vendeanos*, que equivaliam a um exército. 

A guerra do Vietnã sugere ao mesmo tempo uma teoria — enunciado 
conceitual do modo de combate dos guerrilheiros e das forças da ordem 
ou da repressão — e uma doutrina — conjunto de preceitos válidos aplicá- 
veis aos guerrilheiros e a seus adversários (counter-insurgency). Eu me per- 
gunto se os mesmos analistas, provenientes de diversas disciplinas acadê- 
micas, têm tanto êxito neste novo terreno como no antigo. Certamente há 
regras mais ou menos gerais relacionadas com a guerrilha e a contraguer- 
rilha. Contudo, assumindo o risco de cometer uma falta de cortesia, per- 
guntarei, em alta voz, se algum membro do Hudson Institute que não fala a 
língua do país e conhece pouca coisa sobre o povo vietnamita, seus costu- 
mes e história, pode pretender a qualificação de “especialista”. Espanto- 
me com os professores que-aceitam missões de investigação no Vietnã e 
nos oferecem análises e sugestões. 

O exemplo da teoria da guerrilha ou da luta contra a insurreição ilus- 
tra uma observação de ordem geral sobre o pensamento estratégico atual, 
o estudo das relações internacionais e a influência da escola dita “cientí- 
fica”. Não desejo dar nova vida à disputa entre tradicionalistas e inova- 
dores — estes últimos trabalham no campo dos subconjuntos 2 e 3; o con- 
Junto 1 pertence a todas as escolas, e o subconjunto 4 a nenhuma delas — e 
a todas. A inserção da guerra subversiva numa teoria geral dos conflitos 
não apresenta grandes dificuldades. Em todos os conflitos, é preciso dis- 
tinguir a prova de força (trial of force) e a prova de vontades (test of will), 
dualidade expressa pela fórmula bem conhecida: “só é vencido quem se 
reconhece vencido”. Quando um exército de guerrilheiros, ou um exér- 


9. De la Guerre, Livro VI, Cap. XXVI, e Livro V, Cap. II. 
*.Vendeanos: guerrilheiros da região da Vendée, na Bretanha. Monarquistas, resistiram 
muitos anos às tropas da República. (N.E.). 
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cito regular adotando o método da guerrilha, combate um exército re- 
gular obrigado a manter e a defender um grande número de posições fi 
xas, a atitude da população civil se torna um dos fatores principais do êxito 
ou do fracasso da operação; além disso, a vitória parece às vezes “impossí- 
vel” ao exército regular, ou ao partido defensor da ordem. o 
Não há dúvida de que a imprensa fala muitas vezes com ligeireza, sem 
provas, sobre a “impossibilidade” da vitória. Essa impossibilidade resulta 
da limitação das forças que a contraguerrilha (os Estados Unidos, neste 
caso) admite empenhar em combate, bem como da limitação do tempo 
atribuído à operação ou que lhe é concedido pela opinião pública”. De 
qualquer forma, devido ao que está em jogo,ea resolução dos que lutam, a 
dimensão psicológica ou moral do conflito adquire uma amplitude cres- 
cente, às custas do elemento militar propriamente dito. Cabe perguntar 
onde está o especialista nessa dimensão. Seguramente não aquele que 
analisa exclusivamente as conjunturas estratégicas, ou os que constroem 
modelos de simulação; como também não o matemático que calcula a rela- 
ção entre o custo e o rendimento. Não se trata de desqualificar os cientis- 
tas, mas a verdade é que a qualificação eventual destes é devida tanto ao 
seu sentido político, histórico e humano como a sua formação científica, 
no sentido rigoroso da expressão. 

Em outras palavras, o caso da guerrilha nos lembra a tese central desta 
exposição: a neutralização parcial das armas nucleares e a ausência de con- 
flitos armados entre os Estados nucleares chamam nossa atenção para os 
problemas tradicionais, de natureza estritamente militar, ao mesmo 
tempa que o pensamento estratégico se amplia para abranger todas as mo: 
dalidades de relações entre os Estados, em tempos de guerra. A estratégia 
do Vietnã do Norte e dos Estados Unidos da América comporta também o 
emprego de meios não-militares: psicológicos, administrativos; ela se 
aproxima da concepção clássica, que consiste no emprego de todos os 
meios (em primeiro lugar as armas) para atingir O objetivo militar e o obje- 
tivo político. A relação entre esses dois objetivos varia de acordo com as 
circunstâncias, e às vezes de acordo com os campos. Em poucas palavras, a 
estratégia continua a ser total, no sentido de que não se reduz do movi: 
mento dos exércitos ou à condução das operações militares, mas só indire- 
tamente sofre a influência do que se denomina de “estratégia nuclear” Oou 

da doutrina do emprego dissuasivo das armas nucleares. Como a utiliza- 
ção efetiva dessas armas é rejeitada pelos dois lados, é dentro do quadro 


10. Essa noção da “impossibilidade” de uma vitória militar não deixa de conter certos 
equívocos. A vitória pode ser impossível com os meios que o Estado deseja empregar, ou 
no período- concedido aos governantes para alcançá-la. 
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traçado por essa rejeição que combatem as superpotências (a guerrilha e a 
contraguerrilha). É aí que precisam encontrar o segredo da vitória. 


Isso não nos deve espantar, pois a análise da conjuntura atual e as 
prescrições recomendadas requerem mais do que nunca a consideração 
das situações concretas, historicamente singulares. É possível que a teoria 
(no sentido de que se reveste a palavra em física ou em economia) permita 
uma distribuição racional dos recursos orçamentários entre os diversos sis- 
temas de armas. Quando se trata do Vietnã, ou do uso da força e da escala- 
da, o analista que deseja aconselhar os chefes de Estado precisa “sujar as 
mãos” — descer do nível abstrato onde se situam os modelos e os esquemas 
e tomar conhecimento da totalidade dos elementos que constituem a con- 

Juntura, em função dos quais o estadista chegará a uma decisão. 


Está claro que todos os analistas, todos os que a partir de 1945 têm 
dedicado o seu tempo (ou uma parte dele) à reflexão estratégica, acei- 
tariam estas afirmações genéricas. Admitiriam, seguramente, que nunca 
uma decisão ou conselho, válido hic et nunc, pode ser deduzido cientifica- 
mente de proposições ou esquemas teóricos. Resta saber como se pode do 
modo mais eficaz projetar luz sobre a ação — que ocorre sempre numa 
constelação singular. 


Tomemos o problema da escalada (escalation). O conceito já aparece 
na obra de Clausewitz, com uma expressão literariamente mais marcante: 
Steigerung bis zum Aussersten, a ascensão aos extremos!" Surge durante a 
análise da dialética da hostilidade: por definição, os inimigos são por assim 
dizer prisioneiros um do outro; nenhum deles confia no adversário, ne- 
nhum determina soberanamente o volume das forças que empenhará na 
luta. Os dois só atingem situação de segurança se conseguem desarmar o 
adversário, isto é, se conseguem uma vitória absoluta. A ascensão aos ex- 
tremos — a escalada —, de acordo com a lógica abstrata da hostilidade, 
não se desenrola sempre de facto por muitas razões resumidas numa fór- 
mula: os beligerantes reais não se confundem com os inimigos da teoria 
abstrata da dialética da hostilidade; podem ter objetivos limitados e se co- 
municam reciprocamente suas intenções. Embora Clausewitz não se ex- 
prima como acabo de fazer, seu texto sugere implicitamente que os confli- 
tos históricos diferem da hostilidade-perfeita devido ao diálogo entre os 


adversários, que prossegue durante a luta e não se esgota na simples prova 
de força. 


Os analistas norte-americanos retomaram esse conceito de escalada a 
partir da reflexão sobre as armas nucleares e a necessidade de evitar sua 


11. De la Guerre, L, 1. O conceito associado da redução da violência consta do Livro VIII. 
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utilização. Uma vez afastada a noção — sedutora porém ilusória — E paz 
pelo terror, uma vez aceita a amarga verdade de que as armas = are 
não impedem todos os conflitos armados, os estrategistas an P = 
gundo uma expressão que se torna corrente) salva a humanidade das a 
mas nucleares salvando a guerra. Ao mesmo tempo, retomaram a antiga 
idéia de tornar o volume da violência proporcional à pda do que 
está em jogo no conflito, evitando levar todos os fonts arma até E 
fim, evitando assumir sempre como objetivo a vitória absoluta, satis aze a 
do-se em alguns casos com uma paz sem vitória. A reversão pas Ea 
século, se deu na guerra da Coréia: pela primeira vez a fórmu a sa 
mente “evidente” de alguns generais — “um só objetivo, a vitória (“t E is 
no substitute to victory”) — pareceu equívoca, senão falsa, e, em última análi- 
se, anacrônica. l l E 
O conceito de escalada traduz em linguagem militar a noção política 
de limite; diversificação, progressão no emprego da força. O do ed 
calada, portanto, e do recurso às armas nucleares, está pe at l E E 
tante em nossa época e influencia os conflitos em todos os n ai i na 
sobre as relações diplomáticas, incita à moderação das apostas. imulta- 
neamente, obriga os estrategistas a aplicar sua imaginação, a ga a 
cada conjuntura, os meios de ação, adaptados às circunstâncias, sa La f 
mitem ao ator atingir seus fins sem um custo excessivo € sem qu 
todo o sistema. Enfim, esse mesmo risco de escalada fundamenta o aa 
go progressivo da força, defensiva e ofensivamente. Defensivamen Es 
quadro da doutrina da réplica flexível, já que a ação ini no k 
inferior, só adquire plena eficácia quando o agressor BEE teme z 
mesmo tempo a força da réplica inicial (por exemplo, os meios c A E 
defesa) e a escalada — na hipótese de que aquela réplica se reve ai 
ciente. Ofensivamente, no caso em que o estrategista se esforça por E ul 
plicar a eficiência de uma força limitada pela ameaça implícita ou explícita 
de subir outros degraus da escada da violência, caso 0 inimigo se Gas 
ceder ou demonstre ser capaz de resistir à dose de violência que lhe à apli- 
cada. Os livros Escalation e Arms andI njluence, bastante qu fazem 
uma análise sutil e profunda das inumeráveis modalidades de co ito, E 
dezenas de degraus na escalada da violência, a diversidade das is 
que se pode aplicar ao território e à população do inimigo para obriga 
gradualmente a negociar ou a capitular. tar 
Confesso que esses livros, 20 lado de satisfação intelectual, me id 
cam mal-estar. É a seguinte, em pòucas palavras, a maneira como inter 
preto para mim mesmo esse malestar. | | 
No princípio da sua obra sobre a escalada, Herman Kahn cita uma 
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frase” recolhida em um dos meus livros, que exprime à seguinte idéia: não 
há dissuasão era geral e em abstrato é preciso saber quem se pode dissuadir, 
de que, em que circunstâncias, por que meios (ameaça ou organização da de- 
fesa). Essa frase, perfeitamente trivial e por asssim dizer inocente, resulta 
da inserção da doutrina do emprego diplomático das armas nucleares na 
doutrina geral da estratégia (ou da diplomacia total) dos Estado. Herman 
Kahn cita a frase e acrescenta imediatamente que não está considerando 
os problemas históricos, singulares, que se colocam diante dos estadistas. 
Ele imagina, inventa, descreve, com minúcia irreal, dezenas de situações 
conflitivas, reduzidas a esquemas simplificados", bem como as decisões 
adaptadas a essas situações. É um trabalho que poderíamos chamar de fic- 
ção estratégica, a exemplo da ficção científica. 

Cada um se diverte à sua moda. Contudo, eu me pergunto se esse gê- 
nero de literatura — que não é teoria abstrata nem análise histórica — não 
apresenta tantos inconvenientes quanto vantagens. Tais livros provocarão 
a imaginação dos estadistas (supondo que estes os leiam)? Não arriscam o 
agravamento dos defeitos espontâneos dos governantes norte-americanos 
— superestimar o aspecto técnico dos problemas diplomáticos ou militares 
e subestimar a importância dos dados psicológicos, morais e políticos, di- 

ferentes em cada conjuntura — que os levam a consultar, antes de decidir, os 
que conhecem a estratégia e não os que conhecem o Vietnã? 

Não há dúvida de que nem Herman Kahn nem Thomas Schilling co- 
metem o erro intelectual que consistiria em apresentar seus casos imagi- 
nários como reais, retirando de ficções estratégicas prescrições válidas 
para casos concretos. No prefácio de Arms and Influence, T. Schilling marca 
explicitamente a diferença sobre a qual estou insistindo, embora ela surja 
de modo espontâneo: “Usei alguns exemplos históricos, mas usualmente 
como ilustração, não como prova”. (p. VII). No entanto, acrescenta, um 
pouco adiante: “As páginas em que examino o bombardeio do golfo de 
Tonquim, em 1964, não significam que aprove aquele bombardeio (em- 
bora de fato eu o aprove); as várias páginas sobre os aspectos coercitivos do 
bombardeio do Vietnã do Norte, em 1965, não significam que eu o aprove 
(na verdade, ainda não estou certo)”. (ibid., p. VII). 

O leitor não pode deixar de associar as análises das “punições” impos- 
tas ao inimigo, seu território e população, à condução real da guerra do 
Vietnã. Contudo, essas análises são deliberadamente parciais, situando-se 
entre os esquemas e as situações concretas. A noção de racionalidade (ou 


12. Kahn, Herman. Escalation, p: 23-25. 


13. “Muito do aparente artificialismo e das abstrações deste livro derivam do faro de que 
procurarei necessariamente ignorar os aspectos concretos (quem-quando-por quê), ou 
retirar-lhes ênfase...” ibid., p. 25. 
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da racionalidade da irracionalidade) é posta entre aspas, como para reco- 
nhecer que não se presta a uma definição científica. Sem dúvida Schilling 
considera racional uma conduta que mantém uma certa proporcionali- 
dade entre o custo e os objetivos da guerra, entre os meios empregados e 
os benefícios eventuais da vitória. Contudo, escreve no seu prefácio: “Prin- 
cípios raramente conduzem de forma direta à política; esta depende a 
valores e de objetivos, previsões e estimativas, e deve refletir eventual- 
mente o peso relativo de princípios conflitantes”. (ibid., pág. VII). Essa 
afirmativa deveria pôr o estadista em guarda contra O conselho dado por 
um analista que conhece mal os valores € objetivos do inimigo cuja conduta 
parecerá racional ou irracional de acordo com os objetivos e valores que 
jam atribuídos. l 
= T. Fa procura não confundir nos conflitos a conduta refletida 
com a conduta racional: 

“Seria um erro pensar que o fato de ser a guerra conduzida de acordo 
com o ritmo medido da réplica limitada, de algum modo a salva da impe- 
tuosidade, atribuindo-lhe qualidades ‘racionais’ que de outra forma não 
teria. De fato, num certo sentido tudo o que pode ser feito com frieza, deli- 
beradamente, seguindo um calendário, planejada e refletidamente, de 
acordo com regras e fórmulas, mediante um cálculo, é racional — mas só 
num sentido muito limitado. Será vantajoso se pudermos reduzir o ams 
de uma guerra, induzir a reflexão, dar aos líderes da nação a consciência 
de que continuam a ser responsáveis, mantêm ainda O controle, são capa- 
zes de influenciar o rumo dos acontecimentos. Mas isso não significa que 
há uma maneira lógica de conduzir uma guerra de represália lirnitada, ou 
que um intelecto decisivo pode proporcionar orientação segura em tal 
guerra, sobre o que fazer em cada momento”. | i SO 

Portanto, nenhum analista jamais confundiu a conduta refletida 
com a conduta “racional” da guerra, ou deduziu da ficção estratégica uma 
estratégia efetiva, adaptada a um caso singular. Contudo, é TEN quea 
segunda crise de Guba — a dos foguetes — marca o triunfo dos ana a e 
que a guerra do Vietná acusa seu declínio e compromete seu prestígio. 7 
quê? Porque o método da escalada, aplicado nos dois casos, parece ter al- 
cançado êxito no primeiro, e falhado no segundo. 

Em novembro de 1962 o Presidente Kennedy ameaçou chegar aos ex- 
tremos, e não precisou recorrer a nenhum meio de força. A WN 
de tropas, aviões e navios transmitiu uma mensagem suficientemente cla- 
ra para “persuadir” os governantes soviéticos. Contudo, três anos de bom- 
bardeio não “persuadiram” os governantes norte-vietnamitas. 


o Ema 
14. Schilling, Arms and Influence, p. 180. 
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A oposição não é a da “racionalidade” e da “irracionalidade”. Nin- 
guém ignora que os bombardeios tânto podem fortalecer a vontade de um 
povo como destruir sua coragem. Entre Vietnã do Norte e o Vietcong, de 
um lado, e os Estados Unidos da América, de outro, há uma dupla assime- 
tria, que torna quase impossível o cálculo: os Estados Unidos dispõem de 
enormes recursos, incomparáveis aos do Vietnã do Norte (mesmo le- 
vando em conta a ajuda chinesa e soviética) mas, em contrapartida, o mo- 
tivo do conflito — o domínio sobre o Vietnã do Sul — significa muito mais 
para Hanói do que para Washington. O Presidente norte-americano só 
consegue transfigurar esse objetivo acrescentando-lhe a credibilidade do 
engajamento do seu país e a perspectiva de conjunto do Sudeste da Ásia (a 
“teoria do dominó”). 

Finalmente (e principalmente), os Estados Unidos enfrentam um Es- 
tado sem armas nucleares que se recusa a ouvir a ameaça de escalada. 
Tudo se passa como se só os Estados possuidores de armas nucleares ou- 

vissem a ameaça. O Vietnã do Norte não conta com a dissuasão que a força 
soviética exerce sobre os Estados Unidos, mas sim com a autodissuasão 
norte-americana. Nos Estados Unidos, ninguém preconiza o recurso às 
armas nucleares para quebrar a resistência norte-vietnamita, ninguém o 
recomenda explicitamente. A graduação no uso da força não deu resulta- 
dos psicológicos que compensassem a ineficácia militar. 

Ao mesmo tempo, podemos observar uma implicação da doutrina da 
guerra limitada: a vitória não é alcançada necessariamente pelo mais forte. 
O corpo expedicionário norte-americano no Vietnã não corre o risco de 
uma derrota militar, contudo, se o objetivo político (um governo sul- 
vietnamita capaz de enfrentar sozinho o Vietcong) continua inacessível, se 
Hanói, por intermédio do Vietcong, pode controlar Saigon, os Estados 
Unidos terão perdido a guerra, mesmo que tenham ganho quase todas as 

batalhas. 

Em breve, e para usar uma expressão já utilizada, as guerras limitadas 
são ganhas ou perdidas dentro de quadros (teatro de operações, natureza 
das armas, volume de recursos, vontade ou paciência dos povos) que os es- 
trategistas não podem ampliar à vontade. Isto é: o estrategista não deve alimen- 
tar a ilusão de que pode subir, à vontade, os degraus da escada da violên- 

cia, e que a superioridade, num degrau mais elevado, garante a vitória no 
nível onde se desenrola um determinado conflito. 

Creio que os livros sovféticos (que só conheço através de tradução para 
o inglês) não trazem nenhuma contribuição às três primeiras categorias de 
estudo. Os escritores militares da União Soviética usam a conceitualização 
elaborada pelos analistas norte-americanos. É possível que os serviços téc- 
nicos do governo soviético tenham feito pesquisas, comparáveis às da 
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Rand, sobre o número de foguetes necessários para garantir uma proba- 
bilidade definida de destruir os foguetes do adversário, estejam estes pro- 
tegidos ou não. Mas essa pesquisa, mais ainda do que nos Estados Unidos, 
não transpiram do estrito círculo oficial. Quanto aos esquemas e modelos, 
na medida em que os autores do clássico Soviet Military Strategy" se referem 
a eles, são de origem norte-americana. A contribuição soviética incide es- 
sencialmente na quarta categoria, a das doutrinas. Contudo, é difícil dis- 
tinguir nela o que é ciência e o que é propaganda, a ideologia para uso 
interno ou externo e a concepção genuína. 

A linguagem usada pelos líderes soviéticos passou, a meu ver, por 
uma série de fases relativamente distintas. Durante a primeira, quando os 
Estados Unidos tinha o monopólio nuclear, Stalin e seus companheiros 
depreciavam, em palavras, o alcance revolucionário das armas atômicas, 
ao mesmo tempo em que organizavam o movimento de Estocolmo para 
pô-las fora da lei. Os “cinco fatores permanentes” — princípios que deter- 
minam o curso é a conclusão das guerras — apareciam à testa de todas as 
suas teorias estratégicas. Contudo, sem dúvida alguma Stalin compreen- 
deu logo a importância das armas nucleares, e pôs à disposição dos cientis- 
tas todos os recursos que estes podiam utilizar. O fato de que a primeira 
bomba termonuclear soviética explodiu só alguns meses depois da primei- 
ra explosão termonuclear norte-americana basta para provar que Stalin 
fez tudo o que podia para “alcançar e ultrapassar” o capitalismo e seu re- 
presentante mais avançado — os Estados Unidos. 

As armas nucleares — que os cientistas e os técnicos soviéticos se 
apressaram a produzir enquanto os dirigentes políticos condenavam 
moralmente, buscando proibir sua utilização (mesmo diplomática) pelo 
Ocidente — se tornaram o objeto de uma discussão ideológica depois 'da 
morte de Stalin, no momento da luta entre Malenkov e Kruchtchev. Per- 
guntava-se: uma guerra nuclear traria a ruína da humanidade e de toda a 
civilização ou só do capitalismo? 

Malenkov foi o primeiro a enunciar a doutrina, aparentemente heré- 
tica, de que a guerra nuclear não pouparia os países socialistas, doutrina 
que excluía a vitória final do socialismo por meio de uma guerra geral, e 
que Kruchtchev excomungou imediatamente, para eliminar seu rival. 
Contudo, sem subscrever clara e explicitamente essa doutrina, o próprio 
Kruchtchev, fustigado pelos chineses, sugeriu sua validade pelo menos 
parcial. A bomba atômica não distingue classes sociais. As centenas de mi- 
lhões de mortos, a enorme destruição provocada por uma guerra nuclear 
tornariam mais difícil a construção do socialismo, supondo que a catástro- 


15. Refiro-me à tradução inglesa da Rand Corporation (1963). 
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fe não a impedisse de todo. O tratado do Marechal Sokolowski, de 1963, 
como as cartas do Comitê Central do Partido Soviético, dirigidas ao Co- 
mitê Central do Partido chinês, não empregam a fórmula radical (a guer- 
ra nuclear destruiria toda a civilização) mas os autores soviéticos, ao citar as 
estimativas dos autores ocidentais, comentam que elas estão abaixo da rea- 
lidade, sugerindo, indiretamente, a imensidade do desastre eventual, se o 
primeiro ataque não desarmasse o adversário. Como os autores soviéticos 
negam que os Estados Unidos possam desarmar a União Soviética, o leitor 
pode e deve entender que a URSS não tem igualmente a capacidade de 
destruir as forças norte-americanas de represália. 

Durante os primeiros anos após a morte de Stalin, os governantes so- 
viéticos pretendiam ter alcançado uma certa paridade nuclear. Insistiam 
na destruição que poderiam provocar não só na Europa ocidental mas nos 
próprios Estados Unidos, com bombardeios usados como vetores de bom- 
bas termonucleares. A partir do outono de 1957, com o primeiro Sputnik, 
essa linguagem se modifica e a idéia da paridade é substituída progressiva- 
mente pela pretensão à superioridade (“o vento do Leste sopra mais forte 
do que o vento do Oeste”). Pretensão que hoje sabemos sem fundamento, 
correspondendo a um “blefe nuclear”, que não trouxe qualquer vantagem 
substancial para a União Soviética: fracassaram suas duas ofensivas, em 
Berlim e em Cuba, agressões verbais que puseram à prova a resistência 
moral e nervosa dos governantes norte-americanos. 

A partir de 1963, o tom muda outra vez; os dirigentes soviéticos se 
resignam ao rompimento com Pequim e a um acordo explícito com os Es- 
tados Unidos (tratado de Moscou para a suspensão parcial das experiên- 
cias nucleares; linha telefônica direta entre a Casa Branca e o Kremlin, 
tratado de não-proliferação) sobre o controle dos armamentos. A despeito 
da guerra do Vietnã, desenvolve-se a cooperação russo-norte-americana 
neste campo, bem como o esforço comum para evitar qualquer confronta- 
ção direta (Oriente Médio, 1967). Talvez se pudesse dizer que os gover- 
nantes norte-americanos conseguiram finalmente convencer os líderes so- 
viéticos, e que nos dois lados se passou a aceitar o ensinamento dos analis- 
tas, e a ver o mundo como estes ensinavam, com ênfase no interesse co- 
mum das duas superpotências em fechar as portas do clube atômico e 
manter sua rivalidade dentro de limites estreitos. 

Num certo sentido, penso que foi isso que aconteceu. Tudo se passa 
como se de fato os soviéticos pensassem e agissem do mesmo modo como 
os norte-americanos, com alguns anos de atraso. No fim da década de 
1950, os soviéticos se entretiveram também com a teoria das represálias 
maciças, que Kruchtchev parece ter chegado a querer usar ofensiva- 
mente. O mesmo Kruchtchev (como J. Foster Dulles, nos Estados Unidos) 
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sentiu a tentação de reduzir consideravelmente as forças clássicas, para 
apostar nos engenhos balísticos e nas armas termonucleares. Depois de ter 
enterrado também seus foguetes em silos protegidos, nos últimos anos os 
soviéticos não se contentam mais com a doutrina da dissuasão mínima; bus- 
cam a igualdade do número de foguetes e, ao mesmo tempo, desenvolvem 
seus meios de guerra limitada e de intervenção fora da massa continental. 
A presença de uma importante frota soviética no Mediterrâneo oriental, a 
criação de um corpo semelhante aos marines (fuzileiros navais) norte- 
americanos constituem outros exemplos do processo de rivalidade- 
imitação entre a União Soviética e os Estados Unidos da América. 

Cabe perguntar, porém, se o pensamento estratégico da URSS se con- 
funde com o dos Estados Unidos. Seguramente não, pelo menos se o con- 
siderarmos do modo como aparece formulado na obra do Marechal So- 
kolowski. Várias diferenças me chamam a atenção: 

1.º) Em certas questões vitais os autores soviéticos evitam adotar uma 
posição categórica. Por exemplo: Depois de um ataque maciço com enge- 
nhos balísticos, a guerra continuará aproximadamente por quanto 
tempo? O ataque balístico será seguido pela ação de tropas terrestres? Até 
que ponto um ataque balístico súbito pode ter resultados decisivos? Pode e 
deve a União Soviética lançar um ataque antecipado (preemptive attack) se o 
inimigo parecer a ponto de atacar? A respeito de todos esses pontos o de- 
bate continua em aberto. Em alguns casos, a incerteza reflete a oposição 
entre grupos de pressão (por exemplo, o desejo de Kruchtchev de reduzir 
maciçamente os efetivos militares). Em outros casos, a incerteza parece au- 
têntica, na União Soviética como nos Estados Unidos (que aconteceria de- 
pois da troca de foguetes com ogivas termonucleares?). Em outros pontos 
ainda (ou papel do moral, ou a vitória do socialismo numa terceira guerra 
mundial), a incerteza se relaciona com a dificuldade em conciliar os novos 
dados fornecidos pela tecnologia e a ideologia marxista-leninista. 

2.º) A exposição estratégica ou científica nos parece contaminada de 
considerações ideológicas, influenciada ou deformada pelos dogmas do 
marxismo-leninismo. Por definição, os países socialistas desejam a paz, en- 
quanto os países capitalistas da NATO planejam agressões. A teoria norte- 
americana da guerra limitada, ou da “réplica flexível”, é apresentada em 
alguns trechos como o disfarce hipócrita de uma deliberação agressiva. 
Por exemplo: “A pretexto de discutir a guerra localizada, desenvolvem-se 
febrilmente os preparativos para uma guerra nuclear ilimitada contra os 
países socialistas. Muitos fatos denunciam que os imperialistas não aban- 
donaram a estratégia do ataque nuclear de surpresa”. (p. 426). Con- 
tudo, mediante um exame mais atento, esta diferença tende a desaparecer 
ou, mais precisamente, a nos encaminhar para a primeira ou para terceira. 
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Com efeito, os autores norte-americanos também imaginam (por de- 
finição, por assim dizer) que a agressão virá da União Soviética, tida como 
intrinsecamente agressiva (os soviéticos consideram os Estados capitalistas 
como imperialistas). Em consequência, todas as doutrinas norte-america- 
nas ou ocidentais que apresentamos como defensivas (dissuasivas de uma 
agressão) exprimem, segundo eles, intenções ofensivas. Quando os sovié- 
ticos pensam na hipótese do ataque de surpresa ou do ataque antecipado 
estão, no fundo, raciocinando como os ocidentais. Estes também não es- 
peram que os soviéticos estejam prontos a lançar um ataque súbito com 
engenhos balísticos, para destruir os meios de represália norte- 
americanos, mas concebem essa possibilidade, que se apresenta esponta- 
neamente no seu espírito. O mesmo fazem os autores soviéticos, atri- 
buindo aos Estados Unidos, por tradição ideológica mais do que por con- 
vicção, o projeto de tal agressão, que só a potência soviética poderá coibir. 

Mesmo a propósito das guerras locais ou limitadas'*, os autores soviéti- 
cos, rejeitando embora as distinções sutis dos autores norte-americanos, 
formulam proposições razoáveis: 

“Enquanto se preparam para uma luta decisiva contra o agressor, 
numa guerra mundial, as forças armadas dos países socialistas precisam 
estar prontas também para guerras locais de pequena escala, que os im- 
perialistas possam desencadear. A experiência de tais guerras, que têm 
ocorrido repetidamente no período de pós-guerra, mostra que elas impli- 
cam o emprego de métodos e instrumentos diferentes dos que são utiliza- 
dos numa guerra mundial. Por isso a estratégia militar soviética precisa 
estudar também os métodos utilizados em tais guerras, para evitar que se 
transformem numa guerra mundial e para assegurar uma pronta vitória 

sobre o inimigo”". 

Indubitavelmente, quase sempre os autores acentuam o perigo, a pro- 
balidade, às vezes o caráter inevitável da escalada: toda guerra limitada se 
transformaria numa guerra total. Mas, de acordo com comentários ulte- 
riores, esta fatalidade!* só ocorre nos casos em que os Estados detentores 
de armas nucleares estão empenhados diretamente no conflito. O que os 
soviéticos não aceitam são as sutilezas dos analistas norte-americanos no 
relativo emprego tático e estratégico das armas nucleares, a gradação no 


16. As duas noções não se equivalem: uma guerra local pode implicar o uso de todos os 
meios de que dispõem os beligerantes. Para as duas superpotências, porém uma guerra 
limitada precisa ser local. 

17. Soviet Military Strategy, p. 288. 

18. “Deve-se enfatizar que o atual sistema internacional e o presente estado da tecnologia 
militar farão com que qualquer conflito armado se desenvolva, inevitavelmente, numa 
guerra geral, se arrastar as potências nucleares”. (ibid., Pp. 299). 
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uso das armas clássicas ou nucleares no teatro de operações da Europa. 
Neste ponto, eles se aproximam mais das concepções tradicionais ou da 
doutrina das represálias maciças do que os norte-americanos, sem que se 
possa saber se os governantes do Kremlin, numa situação de crise, apli- 
cariam seus próprios princípios ou prefeririam ignorá-los. l 
A verdade é que até hoje as duas superpotências têm conduzido sua 
política externa de conformidade com a doutrina grosseira ou primitiva 
dos soviéticos, não de acordo com as sutilezas dos analistas norte- 
americanos. Estes, aliás, têm hoje a tendência de retornar às idéias predo- 
minantes do Ocidente há uma década: por volta de 1957, os governantes e 
a opinião pública se inclinavam a considerar a paridade nuclear como um 
fato — próximo ou inevitável. O sputnik provocou a angústia do missile gap, 
que não chegou a ser uma realidade porque faltou aos soviéticos os meios 
ou a vontade de produzir, o mais depressa possível, o maior número possí- 
vel de engenhos balísticos intercontinentais. Em 1962, os norte-america- 
nos, depois de um esforço concentrado, já se consideravam com superiori- 
dade garantida, por alguns anos, e McNamara introduziu na oa a 
doutrina de réplica flexível, passando a conceber, mesmo num segundo 
ataque, o emprego de foguetes dirigidos contra as forças (e não contra as 
cidades) do inimigo — por conseguinte, uma limitação na guerra nuclear 
entre as duas superpotências. Progressivamente, essas pretensões vão 
sendo abandonadas, aceitando-se implicitamente a paridade coma União 
Soviética em termos de foguetes, e voltando-se à distinção simples entre 
guerra total em certas regiões do mundo (na Europa) e no caso de engaja- 
mento das superpotências; as guerras limitadas e locais continuam a ser 
íveis. l 
nEn insistência no risco da escalada pode ser explicada de muitas for- 
mas: incerteza genuína; uma mensagem aos Estados Unidos, com a 
implícita (“vocês não nos ditarão as condições em que os conflitos podem 
ocorrer; podemos compensar nossa inferioridade eventual num campo 
determinado recorrendo aos meios mais importantes”); recusa de fazer 
distinções que parecem irreais e acadêmicas; por fim, last but not o 
conversão parcial dos soviéticos à maneira de pensar norte-americana, por razões 
interesse nacional e ideológico. O livro do Marechal Sokolowski menciona em 
alguns pontos as guerras de liberação nacional (às pp. 281-285), mas não 
associa claramente essas guerras com o risco da escalada e os perigos trazi- 
dos pelas armas nucleares. l p 
À página 281, a ideologia tradicional é expressa da seguinte forma: En- 
quanto existirem o imperialismo e o colonialismo, as guerras de liberação 


nacional e as guerras revolucionárias serão inevitáveis”. Contudo, algumas 
páginas adiante, declara o autor: “O Partido Comunista da União Sovié- 
, 
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tica e o Governo da URSS consideram que sua responsabilidade principal 
é a prevenção de uma guerra nuclear”. Essas duas frases, que não são con- 
traditórias, nos levam à terceira diferença entre as concepções norte- 
americanas e as soviéticas — e também ao debate entre russos e chineses. 

3.º) O livro do Marechal Sokolowski não separa os problemas propria- 

mente militares ou estratégicos da interpretação sociológica, marxista- 
leninista, do fenômeno “guerra” e das relações internacionais na sua com- 
plexidade integral. Não há dúvida de que os autores norte-americanos 
também se referem a Clausewitz, à primazia da política sobre a guerra, às 
relações entre as classes, à natureza do regime interno dos Estados e à in- 
fluência do regime sobre a diplomacia. É pouco comum, porém, os mes- 
mos autores tratarem ao mesmo tempo da sociologia da guerra no nosso 
tempo e da dialética do primeiro e do segundo ataques nucleares. 

Em poucas palavras, os autores soviéticos, inspirando-se no marxis- 
-mo-leninismo, apresentam suas idéias na linguagem da ciência positiva 
(real ou pretensamente); evocam as leis da guerra, relacionam a luta das 
classes e as guerras entre os Estados. Já os analistas norte-americanos rara- 
mente se perguntam “Por que a guerra?”. Um antianalista, como Anatol 
Rappoport, procura as causas psicológicas das guerras, enquanto os 
analistas admitem como hipótese a existência de Estados soberanos com 
interesses ora opostos, ora concordantes. Os autores russos partem de 
uma teoria sociológica das guerras modernas e incluem certas considera- 
ções — próprias dos analistas norte-americanos — nessa teoria'”, Por 
exemplo: 

“As guerras entre Estados com diferente sistema social são especial- 
mente decisivas, pois representam uma forma superior de luta de classes... 
A subordinação da estratégia militar à política do Estado não só determina 
a natureza dos objetivos estratégicos mas também a natureza genérica da 
estratégia... Por exemplo: a política do imperialismo, como um sistema so- 
cial anacrônico, representa tentativa de impedir sua ruína inevitável, de 
prevenir o desenvolvimento do socialismo no mundo, que é historica- 
mente determinado. Reacionárias e temerárias por sua natureza, as políti- 

cas dos países imperialistas projetam também uma estratégia militar ba- 
seada em cálculos temerários”. (p. 124). 

Função da luta de classes do regime político-social, a doutrina estraté- 
gica de um Estado marxista-leninista oscila logicamente entre duas versões 
extremas — uma que mantém a primazia da política e do conflito prolongado 


19. Ao leitor que conhece Paix et Guerre Entre les Nations direi que os soviéticos partem de 
uma sociologia que consideram científica e subordinam o que chamo de teoria a uma ciên- 
cia das leis da guerra. O método é comparável ao dos marxistas, no campo da economia: a 
sociologia do regime capitalista fundamenta sua teoria. 
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entre os dois blocos; outra que, inspirando-se na maneira de pensar norte- 
americana, toma como ponto de partida a revolução tecnológica provo- 
cada pelas armas nucleares e se recusa à admitir que a contradição entre o 
capitalismo e o socialismo possa ser resolvida por uma guerra fatal. Os rus- 
sos e os chineses fazem avaliações distintas do risco da escalada, do perigo 
de que uma guerra de liberação nacional se transforme em guerra geral, 
da modificação das leis da guerra pelas armas nucleares e da probabili- 
dade de que estas armas sejam utilizadas. Os russos acusam os chineses de 
não levar em conta o efeito destruidor de tais armas (o que é certamente 
falso), de superestimar O perigo nuclear (o que é duvidoso), de desejar 
uma guerra nuclear que destruiria ao mesmo tempo os Estados Unidos e a 
União Soviética (o que seria possível; contudo, não terão os Estados Uni- 
dos meios suficientes para devastar ao mesmo tempo O território chinês?) 
Quanto aos chineses, eles acusam os soviéticos de superestimar o perigo da 
escalada a fim de justificar sua aproximação com a potência imperialista, e 
a falta de apoio às guerras de liberação nacional. As duas doutrinas estra- 
tégicas, a russa e a chinesa, se inscrevem em duas visões do mundo históri- 
co de hoje, ambas derivadas do marxismo-leninismo. A primeira, coman- 
dada pelo perigo nuclear, não exclui as guerras de liberação nacional, 
porém aceita a coexistência pacífica duradoura dos dois campos; a se- 
gunda, comandada pela concepção de um conflito prolongado entre os 
sistemas sociais, reconhece o perigo nuclear mas acredita ser possível eli- 
miná-lo evitando o “aventureirismo tático” e aposta nas guerras de libera- 
ção nacional e na guerrilha para minar progressivamente as posições do 
imperialismo e alcançar, ao fim de décadas ou de séculos, a vitória final. 


xk x 


A diferença de filosofia entre os marxistas-leninistas russos e chineses, 
de um lado, e os norte-americanos, de outro, impedirá a comunicação en- 
tre eles? Creio que não. Uns e outros nunca dão o mesmo nome às mesmas 
realidades, mas os dois lados conseguirão traduzir no seu vocabulário o 
que diz o adversário — desde que conheçam o sistema intelectual do i 
migo. Os soviéticos chamam de “papel dirigente do partido comunista o 
que os ocidentais conhecem como “monopólio político do partido tomu; 
nista”, ou a “recusa de qualquer oposição, aberta ou oculta”. Os soviéticos 
dènominam “utilização dos meios de informação e de propaganda paraa 
construção do socialismo” o que chamamos de “censura”. Mas os soviéticos 
sabem, tão bem quanto nós próprios, que estão obrigando os tchecos a 
usar uma linguagem contrária aos seus sentimentos € convicções. Em 
suma, os soviéticos obrigam os tchecos a mentir, e sabem disso. 
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Em matéria estratégica, as filosofias respectivas dos russos e dos norte- 
americanos exigem às vezes uma tradução: o que os russos (ou os chineses) 
chamam de “assistência do campo socialista a uma guerra de liberação na- 
cional” passa a ser, na linguagem norte-americana, “agressão indireta”. 
Contudo, entre as duas guerras, nos tratados assinados pela União Sovié- 
tica com seus vizinhos, a organização e o suprimento de guerrilheiros fi- 
gurava como uma forma de agressão. Os norte-americanos se inclinam a 
considerar qualquer tomada de poder por um partido comunista como 
uma ameaça a seus interesses e, em conseqüência, tendem a se outorgar o 
direito de ajudar os regimes estabelecidos, quaisquer que sejam, a comba- 
ter as revoluções suscetíveis de deslizar para o campo comunista. As inter- 
venções feitas pelos Estados Unidos da América para impedir que um par- 
tido comunista assuma o poder (estratégia de contenção, na linguagem 
norte-americana), são definidas na linguagem marxista-leninista como 
manifestações do imperialismo norte-americano. O observador não enga- 

Jado dispõe de uma linguagem neutra: cada um dos dois blocos procura 
vedar os progressos do outro, com métodos e estilo próprios. O julga- 
mento moral sobre essas intervenções depende da ideologia de quem 
Julga, das perspectivas do futuro e também das características atuais dos 
regimes que se defrontam. 


No que diz respeito à doutrina estratégica, a comunicação me parece 
ainda mais fácil. Com efeito, movidos pela obsessão como perigo nuclear, 
os analistas norte-americanos conseguiram, de modo geral, seu objetivo 
imediato: “salvar a humanidade da guerra nuclear salvando as guerras” — 
o que vai de encontro ao pensamento de Mao T'sé-tung. Os chineses (da 
mesma forma que os russos) não ignoram que “os tigres de papel têm pre- 
sas atômicas”. O debate gira em torno do papel estratégico das armas nu- 
cleares no quadro de um conflito prolongado. Os analistas norte- 
americanos influíram sobre a opinião pública e os estadistas no sentido da 
neutralização dessas armas, da proibição da iniciativa do seu emprego ou 
da sua utilização a hão ser para dissuadir ou repelir uma ofensiva eventual 
do inimigo. Os russos se deixaram convencer a respeito do perigo nuclear, 
rejeitaram as sutilezas da réplica flexível e da guerra nuclear limitada e 
mantiveram a quase-fatalidade da escalada, na hipótese de um choque 
direto entre os Estados nucleares. Da admissão dessa fatalidade resulta 
que a ausência de uma guerra nuclear entre a União Soviética e os Estados 
Unidos leva à ausência de qualquer guerra. No terceiro mundo, a ausên- 
cia da guerra nuclear e do recurso às armas nucleares cria uma conjuntura 
semelhante à revelada no pensamento de MaoT'sé-tung. Os norte- 
americanos dão hoje à teoria e à doutrina da counter-insurgency tanta aten- 


` 
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ção quanto Mao Tsé-tung dedicou, durante longos anos, à filosofia e à 
prática da guerrilha e da guerra de liberação. 

Talvez isso revele uma outra razão do mal-estar que me provocam os 
livros norte-americanos de ficção estratégica — um meio-termo entre a 
teoria e a análise histórica. Não encontro, nem em Clausewitz nem nos 
economistas, o equivalente desse nível intermediário. = 

Não que os economistas e sociólogos não se esforcem por conceituali- 
zar os dados de uma situação econômico-social, entre a teoria abstrata € a 
análise integralmente histórica. De fato, economistas e sociólogos também 
se esforçam por definir estratégias de desenvolvimento, a partir de tais con- 
ceitualizações. Possivelmente os resultados (equívocos, quando menos) 
dessas pesquisas se relacionem de um lado à formulação do problema em 
termos tais que eles pareçam solucionáveis exclusivamente com os meios 
que o estrategista norte-americano pode utilizar (isto é, sem uma revolu- 
ção política). Mais ainda do que as estratégias do desenvolvimento, as es- 
tratégias dos conflitos correm o risco de ser mais desorientadas do que es- 
clarecidas por formulações abstratas. E FA 

A ameaça de subir cada vez mais deve “fazer o inimigo refletir . E pre- 
ciso, contudo, que o inimigo leve a sério a ameaça, isto é, que considere que 
o autor que a faz pode executá-la. Não se trata da capacidade material, fi- 
sica: os norte-vietnamitas sabem que os Estados Unidos poderiam exter- 
minar quase toda a população do seu país em alguns minutos, usando ar- 

mas nucleares; mas sabem também que jamais o fariam. Mesmo que os 
norte-vietnamitas ou os chineses não excluíssem a eventualidade do recur- 
so às armas atômicas, poderiam preferir a morte à capitulação e deasa 
que não é irracional, pois nunca os sábios recomendaram preferir a vida às 
razões de viver. Os autores de ficção estratégica, ao se referirem à escala- 
da, pressupõem a liberdade do estrategista norte-americano com Epo 
à opinião pública do seu país, € a credibilidade das ameaças — liberdade e 
credibilidade que não são reais”. 

Nos últimos anos, assistimos a uma transformação da conjuntura 
diplomática”. Embora as duas superpotências continuem a se opor de 
muitas formas (fornecimento de armas soviéticas ao Vietnã do Norte; 
ocupação da Tchecoslováquia pelas forças do Pacto de Varsóvia, sob pre- 
texto de combater a contra-revolução e o capitalismo; decisão dos Estados 
Unidos de deter o avanço comunista no Vietnã), elas demonstram coni- 


20. T. Schilling constatou que o bombardeio do Vietnã do Norte tinha causado mais da- 
nos aos Estados Unidos do que àquele país — o que o estrategista pode fazer depende do 


que a opinião geral aceita moralmente. o 
21. É muito cedo ainda para saber se a intervenção soviética na Tchecoslováquia porá fim 


à evolução precedente. 
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vência em matéria de armas nucleares e de uma certa divisão do mundo 
em zonas de influência. Uma conjuntura como essa, feita de relações cons- 
tantemente ambíguas, de hostilidade parcial e aliança implícita, não se 
presta perfeitamente à formalização abstrata. Quanto mais o observador 
substitui a situação singular e concreta por esquemas e simplificações con- 
ceituais, mais se arrisca a ser mau conselheiro. 

O pensamento estratégico nunca se separou do pensamento político. 
Contudo, enquanto no primeiro período do pós-guerra as armas nuclea- 
res, a corrida armamentista e o controle dos armamentos constituíam o 
tema mais fascinante, mais promissor em novas idéias, o período atual 
abre outras perspectivas à pesquisa. Possivelmente o debate entre tradicio- 
nalistas e inovadores exprima, em forma confusa, característica dos confli- 
tos entre seitas acadêmicas, uma oposição autêntica — como se, depois de 
a teoria ter posto em evidência as consequências das armas nucleares e de 
essas armas terem sido parcialmente neutralizadas, o pensamento estraté- 
gico houvesse deixado de absorver as novidades e retomasse a linha tradi- 
cional, modificado mas não revolucionado: as conceitualizações, os esque- 
mas, os estudos científicos das decisões quantificáveis não substituem a 
análise histórica das situações e a tomada de decisões à luz dos resultados 
científicos, mas não determinada por tais resultados. 

Para garantir a paz, assegurar decisões justas, ganhar a guerra fria ou 
pôr-lhe um fim, para modificar a natureza das relações entre os Estados, 
os inovadores terão algo melhor a nos oferecer do que a sabedoria, ali- 
mentada pela história pelo menos tanto quanto pelas experiências de la- 
boratório sobre os efeitos psicológicos da confiança? Que nos ensinará 
mais sobre a realidade de uma situação ou desenvolvimento de uma crise: 
a simulação ou a análise histórica e sociológica? 

Talvez a defesa contra os foguetes e o progresso da força nuclear chi- 
nesa darão nova atualidade às especulações sobre os modelos de relações 
entre os Estados nucleares. Por enquanto, os estrategistas estão meditando 
as lições do Vietnã e buscam a doutrina verdadeira, a prática, genuina- 
mente eficaz da luta contra a guerrilha. De modo mais geral, focalizam as 
relações internacionais na sua totalidade — consegiiência lógica da redes- 
coberta de uma verdade muito antiga, embora frequentemente pouco co- 

nhecida: o estrategista verdadeiro é o *esponsável pela paz e pela guerra 
— o Chefe de Estado. No nível suprefho, a estratégia se confunde com a 
condução da vida externa dos Estados: As armas nulleares modificaram 
mas também consagraram a natureza *specífica da política externa, que é 
sempre conduzida tomando como porto de referência a força das armas. 

Há vinte anos que os ocidentais Felêm Clausewitz. Há alguns anos 
lêem Mao Tsé-tung. Ao primeiro develMos a noção de escalada, a ascensão 
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aos extremos, cujo sentido foi alterado pelas armas nucleares. Ao segundo 
devemos a noção de conflito prolongado. Em nossos dias, todas as doutri- 
nas podem ser definidas com relação a esses dois conceitos, e parecem che- 
gar a uma conclusão paradoxal. Com efeito, assegurar a limitação das guer- 
ras não significa aceitar a guerra em caráter permanente? A limitação dos 
meios não trará a falta de limitação no tempo??? 


22. Este artigo apresenta, de forma mais elaborada, o texto de uma conferência pronun- 
ciada em Oxford, em 1968, a convite do Institute of Strategic Studies. 
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